
^IflVC:<% 







È 



GABRIELE  D'AN 
NUNZIO  ^  VITE  DI 
UOMINI  ILLUSTRI  E  DI 

UOMINI   OSCURI  ^^  ^ 

LA  VITA  DI  COLA 
DI  RIENZO  ^  ̂   .^ 

FRATELLI   TREVES   EDI- 
TORI •  MILANO  •  MCMXIII 





I 





VITE  DI  UOMINI  ILLUSTRI 

E  DI  UOMINI  OSCURI    •   • 



Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2009  with  funding  from 

University  of  Toronto 

littpV/www.arcliive.org/details/lavitadicoladiriOOdann 



GABRIELE  D'AN- 
NUNZIO ^c>rrE  DI 

UOMINI  ILLUSTRI   E  DI 

UOMINI   OSCURI^^^^ 

LA  VITA  DI  COLA 

DI  RIENZO  ^  .^  .^ 

FRATELLI   TREVES   EDI- 
TORI •  MILANO  •  MCMXIII 



Proprietà   letteraria. 
Riservati  tutti  i  diritti. 

Copyright  by  Fratelli  Treves,  1912. 

Si  riterra  contraffatto  qualunque  esemplare  di  questa 

opera   che  non  forti  il  timbro   a   secco    dell'  Autore. 

Tip.  Trevea. 



PROEMIO   DELL' A  VTORE. 





LA  VITA  DI  COLA  D!  RIENZO  DE- 

SCRITTA DA  GABRIELE  D'ANNUN- 
ZIO E  MANDATA  AD  ANNIBALE 

TENNERONI   SUO  AMICISSIMO. 

Se  tu  'veda,  per  la.  prima.  'voUa  il  ri- 
trailo di  Erasmo  dipinto  da.  Hans  Holbein, 

pur  dopo  aver  letto  l'Elogio  della  Follia 
i  Colloquii  e  le  chiliadi  degli  Adagi,  credi 
di  avere  per  certo  dinanzi  a  te  in  quel  punto 
la  figura  intiera  del  filosofo  da  Rotterdamo, 
in  carne  e  in  ispirito,  quasi  per  improvviso 
lume  di  ragione  e  di  rivelazione,  qual  non 

t'era  apparsa  dal  paziente  studio  delle 
opere.  Forse  l'effigie  offerta  dalle  sue 
scritture  alla  tua  mente  non  differiva  di 

molto  da  quella  dei  tanti  Eruditi  in  ber- 
rettone di  velluto  e  in  zimarra  di  vaio, 

che  nella  vecchia  Basilea  degli  stampatori 
curavano  le  edizioni  di  Giovan  Froben, 
come  ad  esempio  quel  Sebastiano  Brandt 
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giuriconsulto  e  conte  pa.latino  il  quale  di 

sotto  al  peso  delle  Pandette  sa.pe'va.  un  po- 
chettin  sorridere  a.1  p^'i  del  Fiammingo  cai 

con  la.  Nave  dei  Folli  aveva  pur  dato  l'idea 

dell' "Elogio.  Ma  ecco  che,  a  un  tratto,  l'ami- 
co di  Aldo  Manuzio  e  di  Pietro  Bembo  as- 

sume dinanzi  a  te  aspetto  di  uomo  incom- 
parabile e  inimitabile,  non  somigliando  ad 

alcun  altro,  immoto  nella  sua  propria  "verità, 
ed  eternità.  Guardalo.  Egli  e  là  di  profilo, 

con  la  sua  berretta  nera  in  capo,  col  ro- 

bone  azzurrognolo ,  nell'atto  di  scri'vere 
tenendo  il  foglio  sopra  il  declivio  di  un 

volume  dalla  rilegatura  vermiglia.  Nel- 

l'attenzione le  sue  palpebre  s'abbassano  su 
gli  occhi  di  solito  guardinghi  ;  la  bocca 
è  chiusa  e  ripiegata  profondamente  negli 
angoli,  piena  di  sapienza,  di  prudenza  e 

d'ironia;  il  naso  lungo  ma  scarno,  dalle 
narici  ampie  e  delicate,  è  come  la  sede 
espressiva  di  un  senso  acuito  e  vigile,  che 
fiuta  nelle  mutazioni  della  vita  il  sentore 

dei  più  tenui  soffii.  Delle  mani  l'una  tiene 
la  penna  con  la  facilità  della  consuetudine  ; 
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l'altra,  inanellata,  tiene  fermo  il  foglio 
sotto  le  dita,  chiuse  egualmente;  ed  en- 

trambe 'vi'vono  esperte  e  placide  nell'eser- 

cizio d'ogni  giorno.  Scri'vono  forse  il  ce- 

mento all'adagio  "NihiI  inanius  quam 
multa  scire,,  ?  una  epistola  adulatoria  ma 

cauta  a  Leone  Decimo  o  al  quarto  Adriano 

o  a  Carlo  Quinto?  Esse  non  'vivono  men 
del  'volto,  diverse  da  tutte  le  altre  mani 
mortali  con  le  lor  dita  grinzose  le  unghie 

corte  le  fitte  pieghe  palmari,  come  la  foglia 

con  le  sue  nervature  dentature  spartiture 

gualcita  dal  vento  rósa  dal  bruco  inargen- 
tata dalla  chiocciola  è  dissimile  alle  miriadi 

delle  sue  compagne  pendule  nella  foresta. 

Ecco  che,  per  virtù  d'un  prodigio  operato 
sopra  una  tavola  con  pennelli  e  colori  pochi, 

tu  hai  conosciuto  il  famoso  Erasmo  non 

soltanto  in  carne  ma  in  anima,  non  soltanto 

in  vista  ma  in  essenza;  cosicché  ti  sembra 

che  non  gli  olii  abbiano  stemprata  la  ma- 
teria di  quella  pittura  sì  bene  i  più  sottili 

spiriti  dell'umano  intelletto. 
Ora,  se  un  artefice  ti  dipinge  non   un 
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uomo  illustre  ma.  un  oscuro  e  te  lo  rappre- 
senta, in  tutta  la  sua  singolarità  vivo  con 

l'energia  rivelatrice  del  disegno,  la  tua 
commozione  nel  mirarlo  non  è  minore  del- 

l'altra. Iacopo  dei  Barbari,  su  poco  più 
d'una  spanna,  ti  condensa  una  somma  di 
vita  incalcolabile  entro  una  forma  precisa 

che  comprende  a  un  tempo  tutto  il  parti- 
colare e  tutto  V  infinito,  tutto  il  reale  e 

tutto  l'ideale,  quel  che  è  e  quel  che  può 
essere.  Guarda  il  giovinetto  simile  allo 

sparviere:  naso  forte  e  adunco,  bocca  ar- 

cuata a  scagliare  la  sfida  e  l'oltraggio, 
occhi  resi  più  torvi  dalla  piega  della  pal- 

pebra che  li  restringe,  capelli  di  rossor  leo- 
nino. E  nero  vestito  sul  fondo  di  una  dolce 

cortina  bianca  orlata  di  verde  come  la  tu- 

nica della  Primavera  :  là  nell'angolo  la 
lucerne tta  di  ferro  nutre  una  fiammella 
funeraria,  e  la  cortina  copre  chi  sa  quale 
profondità  perigliosa. 

Questi  maestri  giova  che  invochi  colui 

il  quale  si  sforzi  di  ritrovare  l'arte  latina 

della  biografia;  che  non  è  se  non  l'arte 
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di  scegliere  e  d'incidere  tra  i  lineamenti 
innumerevoli  delle  nature  umane  quelli  che 
esprimono  il  carattere,  che  indicano  la  più 
rilevata  o  profonda  parte  dei  sentimenti  e 

degli  atti  e  degli  abiti,  quelli  che  appari- 
scono i  solinecessarii  a  stampare  una  effigie 

che  non  somigli  ad  alcun' altra.  Ter  ciò  tra 
lo  storico  e  il  biografo  è  grande  il  divario, 
come  tra  il  frescante  e  il  ritrattista,  il 
primo  non  considerando  gli  uomini  se  non 
nel  pili  vasto  movimento  dei  fatti  complessi 
e  nelle  più  efficaci  attinenze  con  la  vita 
publica,  il  secondo  non  rappresentandoti 
se  non  nei  più  saglienti  rilievi  della  sua 
persona  singolare. 

Osservato  fu  già  come  Plutarco,  quando 
ci  dice  che  Giulio  Cesare  era  magro,  di 

carnagione  bianca  e  molle,  soggetto  al  dolor 
di  testa  e  al  mal  caduco,  ci  tocchi  ben  più 

a  dentro  che  con  gli  ingegni  de'  suoi  para- 
goni. Quando  Diogene  Laerzio  ci  racconta 

che  il  divino  Aristotile  usava  portar  su  la 
bocca  dello  stomaco  un  sacchetto  di  cuoio 

pien  d'olio  cotto  e  che,  lui  morto,  fu  ritro- 
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'oa.ta.  ne' ripostigli  della,  sua.  casa  gran  mol- 
titadine  di  coppi  come  in  una  bottega  di 

Samo,  egli  incita  la  nostra  imaginati'va 

ben  più  che  con  l'esporci  non  senza  gros- 
sezza le  dottrine  del  Peripato,  Nelle  bio- 
grafie come  nei  ritratti  noi  dunque  cer- 

chiamo con  avidità  e  gustiamo  con  gioia 

tra  i  segni  della  'vita  particolare  quelli  che 
pia  appaiono  dissimiglianti  dai  comuni, 
quelli  che  non  concernono  se  non  la  singola 
persona,  quelli  che  di  un  capitano  di  un 
poeta  di  un  mercatante  fanno  sotto  il  sole 

un  uomo  unico  nel  genere  suo.  Per  ciò  con- 
sento al  giudizio  di  colui  che  stima  esser 

fiacco  artefice  il  descrittor  di  vite  il  quale 

rifugga  dalVincidere  le  minuzie  e  le  biz- 
zarrie per  ismania  di  sollevarsi  alla  solen- 

nità della  storia  cui  non  è  lecito  considerare 

il  naso  di  Cleopatra  e  la  fistola  del  Re  Sole 

se  non  nel  riferirli  all'evento  universale. 
Per  ventura  non  son  rare  nei  nostri  bio- 

grafi, specie  ne'  più  ingenui,  le  pennellate 
di  subitaneo  risalto,  che  ci  rendono  vivo 

e  respirante  l'uomo.  Guarda  questa  attitu- 
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dine  e  questo  nvyvtminto  còlti  all' improv- 
<viso  da.  Filippo  Villani  nella  'otta  di  Dino 

del  Garbo:  "Era  spesse  volte  usato  se- 

dere in  sull'uscio  della  casa  sua,  e  l'uno 

ginocchio  sopra  l'altro  ponendo,  quasi  un 
giuoco  di  fanciulli  velocissimamente  girare 
una  stella  di  sprone  intantoché  si  stimava 

che  con  l'animo  fosse  altrove ,,.  Eccoti  Gio- 
vanni Boccaccio  mentre  racconta  la  novella 

di  Tofano  e  di  Monna  Ghita:  "  Di  statura 
alquanto  grassa,  ma  grande  :  faccia  tonda, 

ma  col  naso  sopra  le  nari  un  poco  depresso  : 

labbri  alquanto  grossi,  nientedimeno  belli 

e  ben  lineati:  mento  forato,  che  nel  suo 

ridere  mostrava  bellezza:  giocondo  e  al- 
legro aspetto  in  tutto  il  suo  sermone ,,. 

Eccoti  il  buon  cancelliere  della  Città  fioren- 

tina, Coluccio  Salutati:  "Di  statura  più 
che  mezzana,  ma  alquanto  chinato,  con  ossa 

larghe,  colore  quasi  bianco,  faccia  tonda, 

larghe  e  pandenti  mascelle,  e  con  labbro 

di  sotto  alquanto  più  eminente:  pronunzia- 

zione  modesta  ma  tarda,,.  Dipinture  al- 

quanto rozze  queste,  lontane  dalla  maniera 

b 
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di  Antonello  da.  Messina,  o  di  Alberto  Duro, 

ma  pur  nella  loro  semplicità,  evidenti.  E 

certo  il  ritratto  di  Farinata  dipinto  da  Mcs- 

ser  Filippo  giudice  non  "vale  quello  che 
Andrea  dal  Castagno  drizzò  su  la  parete 

della  sala  in  Legnaia,  con  gagliardìa  dan- 
tesca, tra  Pippo  Spano  e  Niccolò  Acccaiuoli. 

Però,  se  ripenso  la  candid' arte  di  Ve- 

spasiano e  se  m' imagino  di  avere  a  di- 
pingere in  tavola  a  tempera  la  figura  di 

quell'ottimo  cartolaio  nostro  compare,  io 

ben  lo  vedo  nell'atto  di  soppesar  con  ma- 
raviglia e  reverenza  entro  la  sua  palma 

rugosa  la  pietra  che  Maestro  Tomaso  avea 

tolta  dall'arnione  del  cardinal  di  Santa 

Croce  isparato.  "Era  di  grandezza  quanto 

un  uovo  d'oca,  e  di  peso  once  diciotto.,. 
Ben  per  tal  particolarità  vorrei  signifi- 

carlo. Te  ne  ricordi?  Il  teologo  di  Sere- 

zana  glie  la  dette  in  mano  "a  dimo- 
strare la  passione  che  aveva  sopportata 

il  cardinale,,.  E  credo  ch'eglino  lacrimas- 
sero insieme,  evocando  sul  calcolo  sciagu- 
rato la  fine  eroica  del  monaco  di  Certosa; 
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il  quale  "per  non  toler  rompere  la.  sua 
regola,,  non  prese  a  rimedio  il  bicchiere  di 

sangue  di  becco.  "Papa  Nicola  non  ve- 
ni'oa  mai  a  questo  passo,  di  tania  co- 

stanza d'animx),  quant'era  nel  cardinale, 
che  non  lacrimasse. ,, 

Or  tu  comprendi  perché  in  simili  tratti 
io  mi  compiaccia,  se  dimenticato  non  hai 

la  sera  dilettosa  che  leggemmo  insieme  la 

Vita  di  Messer  Branda  e  ce  lo  'vedemmo 

'oi'oo  dinanzi,  mentre  ci  pigliava  la  sua 

"scodella  di  pane  molle  nella  peverada 
del  pollo,,  e  si  bexeva  i  suoi  "dja  mezzi 

bicchieri  di  'oir.o ,,.  Ambo  i  nipoti  anco 

eran  là.,  che  mangia.'van  ritti,  con  un  tova- 

gliolino  in  una  spalla,  E  il  famiglio  na- 

suto porta'va  panni  di  color  moscavoliere 
e  in  capo  una  berretta  da  prete.  E,  dopo 

la  cenuzza,  il  prelato  se  n'anda^oa  in  ca- 

mera sua,  dov'era  "uno  semplice  letto  con 

un  panno  d'arazzo,  il  tettuccio  sanza  che 

'oi  fusse  nulla  se  non  il  legname;  e  l'usciale 
del  suo  uscio  era  ano  pezzo  di  panno  az- 

zurro, suwi  l'arme  sua  cucita  ,,.  E,  prima 
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di  porsi  a.  sedere  su  quel  letiuccio  per  leg- 

gere il  libro  delle  Sentenze  al  lume  d'una, 
candela  di  cera,  il  'vecchione  tastando  cer- 

cava gli  occhiali  ch'ei  soleva  tenere  in 
una  baca. 

Si  direbbe  questo  un  quadretto  d'interno, 
qualcosa  come  il  fondo  d'una  storietta  di 
Pesello  dipinta  in  un  corpo  di  cassone  o 

in  una  predellina  o  in  un  tondo  "a  uso 
di  minio,,. 

Per  ammirare  sub  dio  una  grande  figura 
piantata  a  cavallo  ccn  i  due  piedi  ben  saldi 

nelle  staffe  bisogna  attendere  che  il  Ma- 
chiavelli si  proponga  di  dipingere  il  Ca- 

stracani emulando  l'Orcagna  che  già  avea 
posto  il  bel  signore  di  Lucca  nel  Trionfo 

della  Morte  con  un  cappuccio  azzurro  av- 
volto intorno  al  capo  e  con  uno  sparviere 

in  pugno.  Ma  il  novo  artista  toglie  lo 
sparviere  a  quel  maraviglioso  uccisore,  lo 
arma  di  ferro  battuto  a  freddo;  anco  gli 

toglie  il  cappuccio  che  "sempre,  e  d'ogni 
tempo,  come  che  piovessi  o  nevicasse,  an- 

dava con  il  capo  scoperto,,.  E  lo  alza  in 
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solidiik  monumentale,  al  culmine  della  sua 

virtù  e  della  sua  fortuna  ma  pur,  come 

l'Orcagna,  all'ombra  della  Morte;  sicché 
i  nostri  occhi  ora  e  sempre  lo  veggono  là 

fermo  a  mezzodì  sopra  la  porta  di  FuceC' 
chic  per  aspettar  le  sue  genti  che  tornino 

dalla  vittoria,  esposto  al  vento  pestifero 

che  si  leva  di  su  l'Arno,  il  guai  ci  sem- 
bra ver  ameni  e  quel  dantesco  "impetuoso 

per  gli  avversi  ardori ,,  preso  a  imagine 
del  rombo  levatosi  di  su  la  schiuma  an- 

tica dello  Stige  ove  infuria  la  gente  di- 

sputa. Esemplare  insigne  quant'altri  mai 

questo,  mandato  dall'incisore  del  Principe 
a  Zanobi  Buondelmonti  a  Luigi  Alamanni 
e  ai  suoi  discepoli  avvenire,  I  lineamenti 

gli  atteggiamenti  i  movimenti  son  quivi 

scelti  e  ricomposti  con  acutissima  sagacia, 

non  impedita  dal  vano  scrupolo  della  realtà 

esatta  che  è  straniera  all'arte  eroica.  Il 
disegno  vi  è  semplice  e  grandioso,  qua  e 

là  non  senza  crudezza  di  contorni  oppor- 
tuna e  fierezza  di  scorti  veloce,  rilevato 

da  un  colorito  cosi   sobrio  che  la  figura- 
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zhne  della  b3.it agU a.  tra.  Casfruccio  e  i 

Fiorentini  al  guado  dell'Arno  fi  pensare  al 
cartone  della  guerra  di  Pisa  condotto  di 

mano  di  Michelagnolo,  Trattata  da  que- 

st'arte la  gran  persona  esce  compiuta  nel- 

l'interezza del  suo  'vigor  naturale  e  del- 

l'acquistata esperienza,  con  la  sua  muscu- 
latura  e  con  la  sua  magnanimità,  con  i 

suoi  motivi  e  con  i  suoi  atti,  con  le  norme 
del  suo  diritto  che  sembrano  estratte  dalla 

sostanza  stessa  delle  sue  midolle  e  poi 

constrette  in  brevità  imperiosa,  con  tutta 

insomma  la  sua  <vita  corporale  animata 

dalla  passione  e  dall'eloquenza. 

Accingendoci  allo  sforzo  insolito,  l'au- 
tore di  queste  Vite  di  uomini  illustri  e  di 

uomini  oscuri  non  ha  dunque  nascosto  a  sé 

stesso  le  difficoltà  disperate  né  ha  'voluto 

e'vitarle.  Certo,  la  condizione  più  felice 

per  l'opera  del  biografo  è  l'essere  stato  egli 
testimonio  attento  e  assiduo  della  'vita  cui 

vuol  descrivere.  Osservando  lo  studio  fe- 
dele che  delle  mani  di  Erasmo  fece  Hans 
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Holbein  prima  di  porsi  a  dipingerle  in  ta- 
vola, tu  comprendi  di  qual  nutrimento  sia 

robusta  quella  immortalità.  Ma  per  ristam- 

par l'effigie  dei  grandi  trapassati  noi  non 
possiamo  ricerca'e  le  dubbie  tracce  delle 
[or  •virtù  e  dei  loro  <vìzìl  se  non  nelle  cro- 

niche, nelle  memorie,  negli  epistolarii,  nelle 
lapidi,  in  simili  materie  inerti  e  consunte. 

Di  tratto  in  tratto  qualche  lampo  c'illu- 
mina e  ci  forvia.  Sa  la  bocca  di  Cola 

di  Rienzo  "sempre  riso  appartava  in  qual- 
che modo  fantastico ,,  e  in  camera  sua  dopo 

morte  fu  trovato  uno  specchio  etrusco  in 

mezzo  a  talune  tavolette  cerate  con  anti- 
che scritture.  Gli  occhi  di  Leon  Battista 

Alberti  si  velavano  subitamente  di  lacrime 

vedendo  le  prime  fogliette  della  primavera, 

Giovanni  de'  Medici,  ancor  che  fosse  di 
molto  cuore,  non  ardiva  dormir  solo  in 
una  camera  di  notte.  Ecco  che  il  mistero 

caldo  e  mobile  della  vita  ci  attira,  ci  tocca, 

e  ci  sfugge. 

Per  ciò   io  voglio  ardirmi   di   accostare 

ajli  uomini   illustri   tjiluni   uomini  oscuri 
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ch'io  conobbi  da.  presso  e  guardai  intentis- 
simo,  specie  quelli  che  più  squallida,  pas- 

sione sostennero  per  a.'ver  mancato  alfe  lor 

alte  sorti  o  per  a'ver  peccato  contro  sé  mor- 

talmente, 0  forse  farò  una  in'venzìone  d'una 
figura  per  raccontare  coperto  alcuna  delle 

mie  "vite  segrete.  0  forse  abbandonerò  del 

tutto  questi  disegni,  per  indulgere  al  mio 

capriccio  e  per  secondare  il  tuo  sorriso  in- 
credulo. Ma  non  mancherò  di  mandare  a 

quello  de' miei  figli  che  rinno'oa  il  mio 
nome  e  che  mi  parve  ancor  bello  quando 

lo  mdi  l'ultima  volta  su  la  riva  tirrem 
ignudo  e  adusto,  non  mancherò  di  mandargli 

una  Vita  che  gli  promisi,  la  Vita  di  To- 
maso dei  Cavalieri,  per  non  potere  scrivere 

quella  di  Michelagnolo.  ''Sarebbe  lecito 

dare  il  nome  delle  cose  che  l'uomo  dona  a 
chi  le  riceve:  ma....,, 

A  te  oggi  mando  la  Vita  di  Cola,  com- 

posta or  è  sett'anni:  a  te  e  ai  quattro  o 
cinque  amici  che  sai,  come  "al  saggio  de 
li  buon  conoscidori ...  Sarei  contento  se  tu 
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rispondessi  in  novembre  at  fuoruscito  in- 
sabbiato  come  in  settembre  Zanobi  Buon- 

delmonti  al  deposto  Cancelliere  dei  Dieci 

di  Liberta  messo  in  Lucca  a  curare  i  ne- 

gozii  dei  mercatanti  fiorentini  in  risico  pel 

fallimento  di  Michele  Guinigl.  "  Leggemola 
et  consideramola  un  poco  insieme:  Luigi, 

il  Guidotto,  il  Diaccetino,  Antonfrancesso 

et  io;  et  generalmente  ci  risol'oemo  fussi 
cosa  buona  et  ben  detta. ,, 

La.  composi  nella  mia  'villa  di  Seftignano 

quando,  per  compiacere  a  un  de' miei  spi- 
riti allora  domina.nte,  io  ritro'o&'va  senza 

sforzo  i  costumi  e  i  gusti  d'un  signore  del 
Rinascimento,  fra  ca.ni  cavalli  e  belli  ar- 

redi. Non  ch'io  m'ingaglioffassi  per  tutto 

di  nell'osteria  dello  Scheggi  come  Nicolò 
a  San  Casciano  tra  oste  beccaio  e  mu- 

gnaio; ma  pur  tutto  di  ero  tra  stalla  e  ca- 

nile con  mastro  e  garzoni,  amando  la  be- 

stia più  che  l'uomo  e  non  potendo  del  mio 
amore  darle  miglior  prova  che  nel  go- 
vernarla. 

Sere  d'ottobre  tra  l'Affrico  e  la  Mensola., 
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ira.  il  pla.n  di  Sa.n  Salvi  e  il  poggio  di 

Maia.no,  tra  Rocca  Tedalda  e  le  Gualchiere 

di  Girone,  tra  Monfereggi  e  la  Fonte  de'  Tre 
Visif  quando  tornivamo  in  brigata  con  la 

mata  a  guinzaglio  e  co' cavalli  al  passo, 
che  fumigavano  come  la  campagna  fresca- 
mente  rotta  dagli  aratri I  II  sole  tra  i  fumi 

pareva  una  macina  roggia  che  si  volgesse 

in  tondo  a  frangere;  ma  per  ogni  dove  in- 

tatte pendevano  tra  le  foglie  sante  le  pic- 
cole ulive  che  non  avean  cominciato  ancóra 

a  invaiolare.  E  le  viti,  che  avean  esse  già 

dato  il  lor  frutto,  quasi  spoglie  di  pam- 
pani  si  tendevano  fra  tronco  e  tronco,  a 

guisa  di  corde;  e  tanta  era  talora  la  mu- 

sica di  tulle  le  cose,  che  ci  sembrava  fos- 

sero per  vibrare  cow.e  quelle  di  uno  stru- 
mento. La  macina  in  fuoco  sprofondandosi, 

talora  le  vette  di  Fiesole  restavano  accese 

per  alcuni  attimi.  Poi  nuvole  eleganti  si 

sedevano  su  le  colline,  mutavano  attitu- 

dine senza  parere,  e  non  si  sapeva  che  fa- 

cessero, ed  era  da  credere  che  s'acconcias- 
sero o  giocassero  ;    quando  a  un  tratto  la 
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più  chiara,  sollevava  il  plenilunio  in  cima 
al  braccio  nudo  come  chi  sollevi  la  palla 
che  le  è  balzata  in  mano  e  la  difenda. 
Tutta  la  campagna  splendeva  di  sùbita 

luce,  se  ben  la  luna  fosse  d' incerta  lu- 
strezza. I  muri  graffiti  lungo  le  strade,  e 

le  case  dei  poderi,  e  i  mucchi  delle  selci 
splendevan  di  non  so  che  candore  inferno 

e  tacito.  Dall'alto  della  sella  scorgevo  un 
acciottolato  dinanzi  a  un  porticale,  un  vi- 

vaio colmo  in  mezzo  a  un  orto,  una  fossa 
di  calcina  presso  a  una  fabbrica.  E  tutto 
splendeva  di  quella  luce  senza  origine,, 
come  i  pensieri  nella  mente  solitaria.  E  un 
silenzio  strano  si  faceva  lungo  le  strade, 
per  entro  alle  siepi,  sopra  gli  argini,  tale 
che  le  péste  dei  cavalli  non  sembravano 

interromperlo  ma  misurarlo.  E  quel  silen- 
zio, che  pareva  eguale,  aveva  pel  mio 

sentimento  le  variazioni  espressive  del- 

l'ombra che  non  è  la  stessa  quando  s'aduna 
entro  l'occhiaia  o  nel  cavo  della  gota  o 
sotto  la  mascella.  Lo  indovinavo  diverso, 

prima,  di  giungere  a  uno  svolto,  sicché  al  mio 
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lie'oe  fremito  la.  bestia  sensibile  drizza.'vx 

le  orecchie  come  in  punto  d'a,ombra.re.  Giun- 
tovi, entravo  in  esso  come  in  un  ricordo 

e  in  un  presagio.  In  qualche  luogo  era  cosi 

meditativo  e  cosi  dolce  che,  sorpassan- 

dolo, l'anima  mi  si  volgeva  indietro  come 

pel  rammarico  d'una  perduta  saggezza  o 
d'un  bene  non  acquistato.  In  qualche  altro 
luogo,  mi  saliva  subito  al  viso  e  mi  pene- 

trava come  l'odore  dell'incenso  e  il  fresco 
della  navata  penetrano  la  creatura  che 

entrando  nella  chiesa  sta  per  essere  posse- 
duta dal  suo  dio. 

Sensualitade 
Turbami  ci  vedere; 
Et  carnalitade 
Noi  mi  lassa  avere.... 

Hai  certo  in  mente,  o  amico,  il  cantico 

del  tuo  lacopone.  Ma  non  cosi  era  per  me. 

Non  mai  era  in  me  **  tenzone  fra  l'anima 
e  'l  corpo ,,  ;  che  sempre  sentivo  sorgere 
dalla  profondità,  della  mia  carne  gli  spiriti 

più  puri  e  coi   miei   occhi   torbidi   ricono- 
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sce'vo  gli  iddii  non  manifesti  in  sostanze 
trasfigurate  per  me  solo.  Quanti  divini 
connubii,  quante  indicibili  generazioni  di 
deità  senza  nome  mi  si  scoprirono  su  quella 

sorta  di  orgoglio  carnale  che  nasce  dal  vi- 
gore esercitato  e  dal  coraggio  messo  a 

prova!  Se  ripenso  l'erta  che  solevo  pren- 
dere a  sera  tornando  dal  Campo  di  Marte 

col  cavallo  in  sudore,  là  sul  fianco  di  quel 
bello  Arcolaio  di  Bernardo  Gondi  fiorito 

d'oleandri  sino  allo  scorcio  di  settembre, 
io  so  come  quella  fosse  la  via  misteriosa 
che  mi  conduceva  non  a  Coverciano  né 

a  Poggio  Gherardo  ma  neW  intimo  di  me 
stesso,  nella  mia  più  remota  solitudine.  E 
ancor  mi  sembra  aver  lasciato  qualcosa  di 

grande  pregio  laggiù,  lungo  i  fossati  in- 

gombri di  tritume,  per  un  di  que'  sentieri 
molli  che  da  Malcantone  vanno  verso  il 

Pino,  ove  mi  mettevo  salendo  a  galoppo 

su  per  l'argine  erboso  dell'  Affrico,  mentre 
i  cani  andavano  fiutando  come  per  ritro- 

vare le  estremità  di  non  so  che  rotti  le- 

gami e  per  ravvicinarle  e  rigiugnerle  da- 
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'vanti  a.ll'a.nsito  del  céuvatto  che  si  catma'va. 
stazzona-to. 

OGignoro,  luogo  di  deserta  umiltà,  dov'è 
ancor  accolta  la  paziente  pace  benedettina 

come  la  belletta  della  pozza  nel  crocicchio, 

quante  volte  a  sera  passando  sotto  un'onda 
di  campane  ti  riempii  della  mia  anima  più 

perfettamente  che  il  soffio  musicale  non 

riempia  una  canna  d'organo,  mentre  tutto 
il  mio  caldo  corpo  in  un  brivido  repentino 

mi  diveniva  una  cosa  più  fragile  di  un'am- 

polla appannata  da  un'acqua  che  vi  si  con- 
geli e  traspiri!  Ahimè,  non  mai,  per  quanto 

mi  sforzi,  potrò  rappresentar  que'  modi  dei- 
mia  sentire,  quando  ogni  mia  esperienza  era 

una  comunicazione  segreta  per  rinvenire  il 
senso  del  mondo  e  la  mia  cotidiana  vita 

era  un'azione  mutua  e  perpetua  tra  me  e 

i  demoni  incogniti  ch'evocava  la  mia  ma- 

gia. Ecco,  riodo  nella  mia  memoria  l'urto 
dello  zoccolo  sonoro  contro  il  sasso,  in 

capo  della  via  di  Camerata  dalla  parte  di 
San  Domenico,  e  dietro  me  lo  stridore  del 

carro  elettrico  su  la  rotaia,  lo  stridore  che 
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Si  prolunga,  atrocemente  nell'ombra,  come 

un  coltello  rimosso  nella  piaga  d'un  petto 
che  si  lasci  torturare  senza,  grido;  e  mi 

ricordo  come  quella  mia  angoscia  imprco- 

<visa  non  mi  salisse  dal  mio  proprio  cuore 
ma  di  più  giù  che  il  sasso,  di  più  giù  che 

la  radice  della  collina  bella.  Tal  luogo 

veni'va  incontro  a.  me  come  una.  creatura 

eterna,  che  mi  fosse  parente.  Tal  altro  trat- 

teneva e  serba=va  per  me  la  più  'volubile 
delle  forze  erranti.  In  un  altro  ritrovavo 

la  mia  oscurità,  in  un  altro  il  mio  splen- 

dore, in  un  altro  il  mio  crepuscolo.  Tal- 

volta, senza  causa,  con  la  prestezza  del- 

l'inspirazione ,  il  mio  petto  traboccava 
d'amore  cosi  che  mi  veniva  una  volontà 
di  gettarmi  giù  di  sella  per  porre  la  faccia 
contro  la  terra. 

Poi,  come  se  da  non  so  che  tempera 

potente  l'anima  mi  si  freddasse  e  indu- 

rasse, m'accadeva  di  non  esser  più  se  non 
una  sorta  di  spada  nova  nella  guaina  delle 

mie  m.embra.  E  non  gioivo  se  non  di  quello 

spirito  crudo   che   tante  volte  appagai  nel 
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sangue  dette  mie  tragedie.  E  una  sì  forte 

imaginazione  si  te'vava  in  me,  cfie  mi  sen- 

tivo tutto  aspro  di  queltx  "  t>izzarra  sal- 

'vafichezza ,,  ond'eran  irti  gli  uomini  di 
parte  in  Fiorenza  "per  lo  mal  seme  've- 

nuto di  Pistoia  f,.  E  mi  pareva  non  esser 

dissimile  a  Guido  Cavalcanii  qitand'ci 
spronò  contra  Messer  Corso  col  dardo  in 
mano,  e  i  compagni  non  lo  secondarono. 

Ma  pur  un  giorno  ci  trovammo  con  il  com- 
piuto donzello  Simone  Donati  al  ponte  ad 

Affrico  per  assalire  Nicola  dei  Cerchi  bian- 
chi che  andava  al  suo  podere  e  alle  sue 

mulina.  E  anco  un  altro  giorno  in  su  l'Af- 
frico sfesso  fummo  con  Boccaccio  Cavic- 

ciuli  a  perseguitare  Gherardo  Bordoni,  e 

lo  raggiungemmo  e  afferrammo,  e  gli  ta- 
gliammo la  mano  e  la  recammo  nel  corso 

degli  Adimari;  e  fu  confitta  all'uscio  di 
Messer  Tedici  suo  consorto,  come  nottola. 
E  anco  ci  trovammo  sopra  a  Rovezzano 
allora  che  il  barone  fa  giunto  e  preso;  e 
pur  là  eravamo  allora  che,  di  costa  a  San 

Salvi,  con  un  sùbito  raccapriccio  fiutando 
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la.  ferocia,  delta  bestia  plebea  ei  le'vò  dalle 

staffe  le  grandi  podagre  de'  piedi  e  si  la- 
sciò sfuggir  la  briglia  dalla  man  gottosa, 

e  piombò  giti  di  sella  per  restarsi  ;  e  là  in 

terra  un  dei  Catalani  gli  diede  della  lan- 
cia per  la  gola,  al  conspetto  dei  monaci 

esciti  di  badia,  onde  ammirabile  getto  di 

sany^a  fu  il  motto  estremo  di  si  bello 

parlatore. 

Sere  d'autunno  ira  il  Monte  Ceceri  e  il 

Poggio  a'  Pini,  tra  Mugnone  e  Zambra, 

quando  sopra  Borgunto  a  un  tratto  s'al- 
largava una  nwuola  turchina,  bassa  com.e 

un  tetto  di  lavagne,  e  per  tutto  era  un 

silenzio  molliccio  come  quel  d'una  cisterna 
coperta,  e  ogni  piega  della  terra  era  già 

come  un  labbro  proteso  alla  prima  gorgata, 

l'odore  piovano  giungendomi  al  cuore  in- 
nanzi che  all'orecchia  lo  stroscio!  Giun- 
geva di  lontano,  e  non  proprio  come  un 

odore  terrestro  ma  come  una.  ricchezza  in- 

distinta, ma  come  un  umido  spirito  che 

seco  rapisse  tutte  le  grazie  fiesolane  sparse 

d 
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tra.  Sani' Ansano  e  Belcanto,  tra  gli  angeli 
di  Luca  e  le  modanature  di  Michelozzo, 

a'vendo  toccato  la  rosa  e  lo  smalto,  il 

marmo  e  la  dàlia.  E  mi  gli  'volge^oo  come 

un  pozta  in  sogno,  di  su  la  groppa,  inspi- 
rato dal  fiato  di  Fiesole  medicea.  Mi, 

quando  le  fitte  aste  della  pioggia  comin-, 

davano  a  risonare  contro  le  picche  dei  ci- 
pressi, tralasciavamo  la  delizia  come  quei 

partigiani  Neri  e  Bianchi  che,  stando  a 

godersi  in  Santa  Trinità  un  bàlio  di  donne, 

spinsero  di  sùbito  i  cavalli  l'un  contro 

l'altro  e  s'azzuffarono.  Partivamo  a  trotto 
chiuso  verso  Castel  di  Poggio,  entrando 

nel  fosco  della  rimbombante  selva  come 

nell'ombra  ostile  del  secolo  remoto,  con 
l'animo  d'una  masnada  che  cavalcas-e  a 
vendicare  una  soperchieria  contro  un  dei 
Manzecca,  risoluta  a  non  tornare  indietro 

se  non  dopo  avergli  fatto  quel  che  il  ma- 

snadiere dei  Donati  fece  in  calen  di  mag- 
gio a  Ricoverino  di  Ricovero.  Rinforzando 

il  rovescio,  senza  allentare  il  trotto  giù 

per  la  discesa  motosa.,  passavamo  sotto  i 
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piombatoi  di  Vincigli&ta,  poi  lungo  l'in- 
torbidita. Mensola  sino  al  Ponte,  e  dal 

Borghetto  su  per  l'erta  vecchia  di  Setti- 
guano  ove  risfavillavano  le  selci.  Tra- 

vedevo i  campi  inondati,  i  solchi  mutati 

in  riveli,  i  fossi  traboccanti,  qua  e  là  una 

faccia  del  cielo  riflessa  in  un  di  que'  spec- 
chi fuggitivi.  I  lauri  del  Belritorno  auli- 

vano come  se  la  pioggia  li  avesse  dirotti 

coi  suoi  mille  e  mille  careggiati  d'argento. 
Balzavamo  di  sella,  su  lo  spiazzo,  fradici 

d'acquazzone  e  di  sudore  fino  all'osso, 
palpando  il  collo  della  bestia  generosa  col 

guanto  inzuppato.  I  garzoni  accorrevano. 

Dai  canili  i  cani  rinchiusi  abbaiavano  riz- 

zandosi contro  i  cancelli,  ficcando  tra  le 

sbarre  i  musi  lunghi  e  gli  occhi  ardenti. 

Chiamavo  per  nome  i  tornati,  che  mi  sal- 
tavano addosso  con  le  zampe  lorde  di 

fango,  ansandomi  in  viso.  Se  taluno  de' 
più  fiacchi  rimasto  per  via  mancava  alla 

chiama,  era  un  gran  fischiare,  un  gran  vo- 
ciare, come  in  una.  Caccia  di  Franco  Sac- 
chetti o  di  Nicolò  Soldanieri. 
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«Tè,  tette,  tette  1„ 

"  Ulivo,  toma  qua  !  „ 
**  Va  su,  va  so.  Donna  !  „ 

Allora.  enti-a'Và  in  me  una.  virtù  singolare, 
'vigilante  e  pronta  ma  pure  involta  di  non 
so  che  sogno,  di  non  so  che  bagliore  fanta- 

stico, quasi  avessi  bevuto  una  qualche  stu- 
penda mescolanza.  Respiravo  in  quella  cal- 

da bestialità  con  tutti  i  miei  pensieri  con- 
citati come  nel  furore  della  poesia.  Vedevo, 

nel  forte  delle  faccende,  sorgere  le  figure 

segrete  che  si  disformano  quando  l'arte  le 

tocca.  V'era  luogo  per  qualche  piccola  di- 
vinità nella  posta  occupata  dall'importanza 

del  cavallo  che  aveva  fatto  il  suo  sforzo 
e  che  doveva  essere  ben  governato.  I  mo- 

vimenti consueti,  resi  agevoli  ed  esatti 
dalla  pratica  quotidiana,  componevano  il 
ritmo  misterioso  della  perizia,  che  pareva 

regolato  dalla  mia  ispirazione.  Il  palafre- 
niere curvo  sa  la  lettiera  asciutta,  nel- 

l'ombra della  pancia  zaccherosa,  e  quello 
che  stropiccia'Oa  il  fianco  schiumante  con 
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una.  manciata  di  paglia  per  ogni  mano,  e 
quello  che  tuffava  la  spugna  nella  secchia 

tenendo  la  coda  o  il  piede,  ognuno  accom- 
pagnava la  bisogna  con  un  certo  soffiare 

ch'era  come  un  suono  lieve  di  persuasione 
e  di  blandimento,  onde  talvolta  si  formava 

non  so  che  parola  comunicando  all'  inquietu- 
dine della  bestia  sensibile  la  pena  e  l'amore 

dell'uomo. 

Credi  tu  ch'io  fossi  più  ebro  di  me  quando 
nel  Deserto  d'Arabia  alla  sosta  della  sera 
abbiadavo  con  un  po'  di  crusca  o  con  un 
pugno  d'orzo  il  mio  stornello  impastoiato, 
cominciando  la  luna  appena  a  segnare  tra 
immensità  ed  eternità  il  miracolo  della  mia 

ombra?  Anche  là,  in  quella  stalla  chiusa, 
tutto  era  lontananze  e  apparizioni  dello 
spirito,  tutto  era  disegni  e  scritture  dello 
spirito,  azioni  mutue  tra  me  e  gli  iddii 
subitanei.  Anche  là  sentivo  il  mio  cuore 

divenire  più  profondo  e  il  mio  occhio  riacqui- 
stare la  limpidità  infantile,  come  nel  De- 
serto, come  su  la  spiaggia  pisana,  come  intra 

du'Arni,  come  a.1  Gombo,  come  nella  Ver- 
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siiti,  come  quando  nasceva,  dal  mio  respiro 

Undulna.  Era.  ben  là.  Undulna,  trasfigurata 

in  una  grande  cavalla  baia  che  merita'va 

il  nome  della,  pieghevole  dea  "  dai  pie 

d'ali ,,.  Non  docile,  abbassa'va  le  orecchie, 
incresp&<va  le  labbra  mostrando  le  gengi<ve, 

guarda'va  a  traverso  mostrando  il  bianco 

•venato  di  vermiglio;  ma  per  entro  i  suoi 

belli  occhi  biechi  scoprivo  l'essere  scono- 
sciuto e  divino  che  mi  spiava  come  io  un 

giorno  tra  le  canne  del  Serchio  spiavo  il 
Centauro. 

V'è  certo  una  Musa  velata  che  conferisce 
un  che  di  simile  a  quella  grazia  detta  abi- 

tuale dai  teologi.  Io  ne  fui  ricco,  all'aperto 
e  al  coperto,  Lt  mie  imaginazioni  non  erano 

se  non  aiti  di  fede.  Sapevo  come  i  fantasmi 

da  me  veduti  fossero  più  veri  dei  corpi  e 

dei  movimenti  che  li  cagionavano.  Tut- 
tavia non  mai  accadeva  che  la  mia  atten- 

zione esterna  si  interrompesse  o  si  rila- 
sciasse. La  cigna  sfibbiata,  la  sella  tolta 

di  sul  dosso  fumante,  il  riflesso  d'una  lan- 
terna sopra  una  groppa  Usciata  dal  torcione. 
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/ia  'ooce  data,  dall'uomo  per  far  poggiale 
a  per  calmare  l'impaziente,  uno  sbuffo 
strepitoso,  un  nitrito  più  tenue  che  un  fre- 

mito di  gazella,  l'odore  della  canfora,  l'o- 
dore della  farina  nel  beverone  caldo,  un 

bel  guizzo  di  luce  sul  'viso  acceso  d'un 
mozzo,  la  strana  cifra  segnata  dai  peli 
bianchi  in  un  mantello  rabicano,  ogni  gioco 
delle  apparenze  mi  commoveva  come  la 

rivelazione  d'una  novità  che  in  me  solo 
toccasse  il  sommo  del  suo  pregio.  Di  posta 
in  posta,  palpavo  con  la  mano  senza  guanto 
la  spalla  le  reni  Canea  per  sentirle  asciutte; 

e  pili  d'una  volta  eccitavo  lo  zelo  con 

l'esempio,  in  gara  di  prontezza,  che  tu  sai 
quanto  mi  piaccia  fra  i  destri  esser  più 
destro  e  a  tutto  mostrarmi  accomodato.  Nel 

canile,  quasi  carponi,  in  maniche  di  cami- 
cia, serrando  il  levriere  tra  le  ginocchia, 

gli  stropicciavo  le  zampe,  le  costole,  la 

schiena,  pel  verso  del  pelo,  sentendo  con  or- 
goglio le  masse  formidabili  dei  muscoli 

nelle  cosce,  i  secchi  tendini  tanto  possenti 
e  pur  tanto  delicati.  0  sedentario  amico. 
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quAt  mAÌ  nostTA  sintassi  eguagliò  Ia  <vr'rtà 
di  quelle  strattvre?  EsAminA<%>0  io   mede- 

simo, <ooltA  per  <voltA,  i  piedi  messi  a  dutA 

provA  (JaIIa  strAdA  ìoscatia  ov'è  re  il  Ba- 
rcccÌAio.  Se  mi  fA^cvAn  sensibili,  li  bA- 

gftA'vo  con  anA  otiimA  infusione  di  scorsA 

qaera'nA  e  d'Aliarne  che  rACCcmAndo  Ai  miei 

segaACi  spedAti.  D'an  ir  Atto,  su  Ia  pagliA 
fresCA  dei  bAnchile  risse  scoppiA<VAno.  Sotto 

Ia  frasfA  che  non  <oAle<vA  a  sepATAre  i  con- 

tendenti ,  tatto  CTA  fuoco  d'occhi  e  ringhio 
di  mASCeile  AtmAte.   ̂ cnde-vo   su  le   mie 

t^ACCiA  il  ferito  che  guAr'VA:  gli  tro^A'vo  lo 
sdrucio  ndlA  pelle  finA,  quAsi  strAppo  nellA 

set  A,  Ti  combAttenie  feroce  or  a  frignA<z>A  co- 
me un  bimbo,  lAsdAndosi  mcdicAre  dAlle  mie 

ditA  leggère.  Eisogn&<K>A  pArlArgli  nelli  sua 
fA-vellA,  consólA'lo  con  le  sue  moine.  Certo, 
Amico,  non  ebbi  niAÌ  tAntA  ACOorteszA  nel 

coìlegire  i  membri  del  periodo  e  nel  <i}olgerli 
Ali  A  cIausoìa  giustA,  quAntA  ne  dimostrAi 

nell'usAre  l'Ago  del  cerusico  e  nel  mettere 
le  fAsce  intorno  a  così  difficile  irrequietu- 

dine, E  non  mAÌ,  'ver Amente,  come  tuff  Ando 
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/f  diia  nelln  bacinella,  considerai  nel  sangue 
un  simbolo  tanfo  sublime. 

Haì  tu  mai  pensato  che  imbestlare  può  in 

un  certo  senso  essere  un  moda  di  trasuma- 

nare ?  Non  sopii)  do've  io  abbia  trovalo,  ma 
mi  sembra  in  un  Dialogo  del  Tasso,  un  detto 

il  quale  io  non  "voglio  più  ricercare  per  non 
esser  costretto  di  trascrli>erlo  con  esatteer-a 

e  d'interpretarlo  altrimenti  che  a  mio  modo. 
''  Cosi  come  i>i  piacque  imbestiarlo,  vi  plac 

da  anche  deificarlo, ,,  Vedo  che  il  mio  se- 
greto  lirico  è  in  una  sensualità  rapita  fuor 

de'  sensi,  E  questo  non  può  sembrare  un 
semplice  bisticcio  alla  tua  mente  umbra, 
o  cittadino  di  Todi. 

"  Venuta  la  sera,  mi  ritorno  in  casa,  et 

entro  nel  mio  scrittoio;  et  in  sull'uscio  mi 
spoglio  quella  vesta  cotidiana,  piena  di 

fango  et  di  loto,  et  mi  metto  panni  rea'i 
e  curiali:  et  rivestito  condecentemente  entro 

nelle  antique  corti  degli  antiqui  uomini, 
dove,  da  loro  ricevuto  amorevolmente,  mi 

pasco  di  quel  cibo,  che  solum   è  mio,  et 
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ch'io  tìcicqui  per  lui...,,.  Te  ne  ricordi} 
Nel  tempo  delle  nostre  letture  ad  aita  voce, 
una.  sera,  come  fui  giunto  a  questo  passo, 
non  potei  seguitare,  tanto  la  commozione 

mi  'vinse.  E  una  gentile  donna,  quivi  pre- 

sente, rice'vette  il  m'o  tremito  sin  nel  fondo 
del  suo  cuore;  e  credo  che  di  poi  meglio 
mi  amasse. 

Ma  che  mai  poteva  essere  per  me  ogni 
altro  cibo  ?  Mentre  su  le  alte  lettiere  i  ca- 

valli copertati  e  abbeverati  tritavano  con 

agio  l'avena,  io  veramente  a  mensa  non 
mangiavo  se  non  la  mia  anima  mista,  con- 

sentendo al  medesimo  Torquato  che  "niuna 
cosa  è  più  soave  della  mistura,,.  Quivi 
sedeva  la  mia  compagna  per  la  notte;  ma 
non  ero  ebro  se  non  di  me,  come  se  fossi 
solo  al  mondo,  dedito  a  tutto  ottenere  da 

me  e  a  rifoggiare  in  simiglianza  di  me 
tutto  ciò  che  intorno  viveva,  per  deificarmi. 

Mi  prolungavo  nel  passato,  mi  ricongiun- 
gevo alla  mia  eternità;  ma  come  a  dentro 

mi  toccava  la  bellezza  presente  di  quelle 

rose  d'ottobre  che  ornavano  la  ta.vota,  ancor 
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molli  di  pioggia,  un  poco  malate  di  freddo 

e  d'ombra,  più  tènere  e  più  misere  che  le 
piccole  pugna  chiuse  dei  poppanti  assopiti! 

La  mia  vita  segreta  era  così  bella  che 

ogni  giorno  più  la  profondavo  nel  suo  si- 

lenzio vivente.  'Bastava  talora  un  grido 
in  mezzo  ai  campi  o  uno  stormire  di  cipressi 

perché  ella  si  levasse  in  un  sùbito  tutta 

quanta  con  l'ansia  di  prendere  la  forma 
dell' &rte.  Ma  le  facevo  violenza,  la  ricac- 

ciavo nella  profondità, 

*'  O  profondato  mare, 
altura  del  tuo  abisso  !  », 

E  vivevo  in  palese  un'altra  vita,  mi  sot- 
toponevo a  una  disciplina  avversa,  curioso 

come  fui  sempre  di  conciliare  l' inconcilia- 
bile e  di  concordare  la  discordia,  per  meri- 

tare dinanzi  a  me  stesso  quel  titolo  di  Ami- 

metobio  male  usurpato  dalla  grossezza  ro- 

mana di  Antonio  e  de'  sud  compagni. 

Per  ciò,  invece  di  secondare  il  mio  genio, 

m'imposi  un  compito  determinato,  allogai 
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a.  me  sfesso  un  Uvoro  di  lena,  impresi  a. 
trattare  una.  materia  ignuda  con  la  mia 
maestria,  come  i  miei  artieri  settignanesi 
nella  mia  casa  trattavano  il  legno,  il  ferro, 

la  pietra.  Anche  nella  scelta  fui  duro;  per- 
ché da  prima  a've'vo  pensato  al  Re  Gian- 

nino e  a  una  Siena  affrescata  con  la  ma- 
niera di  Ambrogio  Lorenzetti.  Avevo  di  poi 

pensato  a  quel  Bianco  dell' Anciolina  che 
tu  ben  conosci,  al  povero  gesuato  cantore 
di  laudi  ebro  come  Fra  laco,  al  giovinetto 

lanaiuolo  distrutto  d'amore  per  l'immaco- 
lato Agnello,  come  apparve  "bellissimo  e 

delicato  garzone,,  all'uomo  di  Dio  Gio- 
vanni in  punto  di  partirsi  da  Siena  per 

andare  a  Viterbo  con  rami  d'ulivo  incontro 
al  Papa,  quando  Caterina  Benincasa  com- 

pieva vent'anni  e  cantava  anch' ella  la 
sua  laude  nel  suo  piccolo  verziere  intrec- 

ciando la  ghirlanda  di  rose  con  le  dita 

insanguinate  dalle  spine  in  commemora- 
zione del  divin  Sangue,  Avevo  di  poi 

pensato  a  Gentile  Bellini,  a  Misser  Zentil 
dalla   collana    turca,  e  al  suo  passaggio 
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d'oltremare  su  la.  galera  di  Melchiorre  Tre- 
'oisan,  e  alla  Bisanzio  ancor  profumata  di 

neo-platonismo  dopo  la  migrazione  degli 

ellenisti,  alla  Costantinopoli  di  quel  Mao- 
metto Secondo  il  guai  non  pregiava  se  non 

la  guerra  lo  studio  e  la  'voluttà.  M'ero 
pur  volto  a  quel  difficile  nodo  di  vizii  e 

di  virtù  ch'era  Filippo  di  Filippo  Strozzi, 

spirito  diverso  e  ricco  quant'altro  mai, 
fatto  a  ogni  cultura  e  a  ogni  licenza;  e 

veduto  l'avevo,  corrotto  e  magnanimo, 
ambizioso  e  molle,  sospetto  a  tirannide  e 

sospetto  a  libertà,  nella  Napoli  aragonese, 

nella  ̂ oma  di  Clemente  Settimo,  nella 

Firenze  d'Alessandro  e  d'Ippolito,  nella 
'Parigi  del  Cristianissimo,  ai  suoi  Banchi 
di  Lione,  in  Vinegia  col  suo  caro  Lorenzino 

dal  pollice  stronco,  verso  Montemurlo  a 

cavallo  con  la  zagaglietta  in  mano,  sotto 

le  mura  della  mia  Prato  messo  in  sul  ron- 

zino al  ludibrio  della  canaglia,  lui,  il  ma- 
gnificentissimo,  il  grecalo  amatore  di  putti, 

il  "  delitioso  paradiso ,,  di  Camilla  Pisana, 

il  **  dimidium  animae  „  dei  mignoni  e  delle 
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meretrici,  nette  cui  braccia  soleva  obliare 

l'agrezza  della  •viragine  domestica  e  smar- 
rire il  filo  dei  Comentarii  di  Plinio, 

Or  in  un  giorno  di  nebbia  e  d'ugcia,  per 
a'ver  risognato  un  gran  campo  di  papaveri 

visto  quell'anno  nella  Campagna  che  n'era 
cruentata  come  d'una  carneficina  di  bareni, 
e  per  aver  fantasticato  d'un  nido  di  poiana 
scoperto  nella  medesima  state,  imbottito 

di  crini  di  cavallo  e  putrido  dei  resti  d'una 
donnola  d'una  biscia  e  d'una  botta,  mi  si 
presentò  la  maravigliosa  figura  di  Giovanni 

Vitelleschi  propria  alta  terribilità  dell'Agro 
quanto  la  vertebra  d'un  acquedotto  o  il 
rudere  d'un  colombario.  Considerandola, 
mi  sembrò  che  col  medesimo  punzone  fosse 
coniata  la  medaglia  di  Cesare  Borgia,  al 
colpo  secco  del  medesimo  martello.  Con 

che  acerbo  e  profondo  segno  era  da  im- 
primerlo nella  mia  materia  quel  prete  di 

Cometa  che  da  scrivano  del  Tartaglia  capo 

di  bande  s'era  fatto  despoto  irresistibile  e 
''terzo  padre,,  di  Roma!  L'impresa  bor- 

giana  delle  Marche,  l'eccidio  di  Pietro  Gen- 
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iite  in  Recznaii,  V espugnazione  di  Veiralta., 

la.  grande  e  radicata  schiatta  dei  Vico  qui'vi 

tronca  di  netto,  il  tagliamento  dei  Sa<velli 

e  dei  Colonnesi,  l'abbattimento  delle  rocche 
in  tutto  il  Lazio  fumante,  la  statua  equestre 

decretata  al  trionfatore  in  Campidoglio, 
Galestrina  rasa  di  terra  e  lasciata  come 

stoppia  in  cenere,  Foligno  occupata  nell'oro 
e  nel  sangue  dei  Trinci,  il  crollo  repen- 

tino di  tanta  potenza  al  ponte  di  San- 

t'Angelo sopra  la  gialla  fiumana  inelutta- 

bile come  la  sorte,  l'ultima  sprona.ta  senza 

galoppo,  l'agonia  squallida  nella  prigione, 
il  cadavere  portato  alla  Minerva  di  notte 

"in  giupetto,  scalzo,  e  senza  brache,,, 

la  spoliazione  e  l'infamazione  postuma: 
quanti  scjrci  profili  contorni  gagliardi  per 

i  miei  cartoni,  quanta  convenienza,  alla 

maniera  secca  cruda  e  tagliente!  Ma  era 

alcuna  grazia  in  alcuna  di  quelle  figure, 

in  altra  era  non  so  che  rispondenza  con 

certi  miei  sogni  e  ricordi;  sicché  le  une  e 

te  altre  avrei  potuto  amire  o  ammirare, 

essendo   traboccante  d'amore  e  disposto  a 
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donarmi.  Per  ciò  me  ne  distolsi;  e  so  che 

la.  cagione  non  può  esserti  chiara,  né  a 

qualti'uogli.  D'un  tratto,  tra  lagno  e  strido 
di  quel  Poncelletto  Venerameri  capopolo 

mandato  dal  Vitelleschi  al  supplizio  e  at- 
tanagliato e  sbranato  in  Campo  di  Fiore, 

par'vemi  udir  sibilare  la  pancia  del  Tri- 
buno di  Roma  forata  dallo  stocco  di  Cecco 

del  Vecchio.  Onde  a'wenne  che,  quasi  vòlto 

dal  Cornetano  medesimo  verso  quell'altro 
più  antico  prelato  condottiere  ch'ebbe  nome 
Albornozzo,  io  mi  rimanessi  in  Roma  e 
nel  Lazio  e  tra  la  baronìa  facinorosa. 

Ecco  per  qual  vicenda,  o  amico,  mi  co- 
strinsi al  lavoro  improbo  che  richiedevano 

una  mia  arcana  disciplina  voluntatts  e  la 
comunanza  assidua  con  i  miei  artieri.  Sta- 

bilito il  compito,  temperata  la  penna,  com- 
posta con  tutta  pulitezza  la  prima  pagina, 

mi  sembrò  far  parte  del  loro  corpo  e  in 

me  raccogliere  l'armonia  di  ognuno. 
Non  ne  serbi  memoria  tu  che  per  me  fa- 

cesti qualche  allogazione  stando  sul  tirato 



PnOEUIO  DELL'AUTORE  XXXXV 

più  che  fa  potevi,  sicché  fa  sembrasti  "  un 

po'  dareffino ,,  a.1  mio  baon  T^om.anelli  ? 
Di  lai  non  ti  rammenti  ? 

Aveva,  an  viso  di  melacotegna  che  di 

lanuginosa  si  fosse  fatta  setolosa,  che  il 

rasoio  non  ci  poteva,  tanto  la  barba  gli 

si  rinfittiva  in  una  notte,  anche  a  lana, 

calante.  Ingoiava  di  continuo  la  saliva, 

ragionando  e  tacendo,  quasi  quel  suo  gran 

pomo  d'Adamo  gli  si  riseccasse  di  continuo 

nell'andar  su  e  giù  per  quel  collo  che  non 
pareva  appiccarsi  alle  spalle  ma  nascere 

dal  tallone  riducendo  a  sé  la  lunga  ma- 
grezza dinoccolata  di  tuffo  il  corpo,  E 

aveva  un  sorriso  dolce  che  mi  faceva 

pena,  per  quell' ingoiare  che  l'interrompeva 
sempre  in  su  lo  schiudersi  ;  e  due  occhi 

umidi  innocenti  inquieti  come  quelli  d'un 
lepratfo,  se  bene  egli  mostrasse  amare  il 

Carmignano  infiascato  più  che  la  rugiada 

sii'  brocchi.  Maestro  di  cazzuola  ottimo, 
sol  nel  prendere  la  calcina  dal  vassoio  con 

la  punta  della  mestola  e  nello  schiacciarla 
su   la   commeffifara   rivelava   una   mano 
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Sapiente  nervosa  e  istinti-va.  come  quella 

d'un  ̂ violinista;  e  starlo  a  guardare  nel- 

l'opra m'era  un  diletto  quasi  musicale  che 

m'arieggia'va  il  mito  ritmico  delle  mura 
tebane,  sicché  per  baia  io  lo  chiamavo 

Maestro  Anf ione  da  Feliceto  e  gli  promet- 

tevo una  martellina  d'oro  massiccio. 
E  il  Contri  fabbro  ?  Certo  egli  era  stato 

a  bottega  col  Caparra  e,  come  per  me  aveva 

contraffatto  a  miracolo  il  famoso  alare  che 

mi  mancava  al  paio,  cosi  aveva  certo  la- 

vorato a  quel  che  mandarono  a  prendere 

per  il  donzello  i  signori  Capitani  di  Parte 

Guelfa  costretti  di  contare  prima  i  danari 

sopra  l'incudine.  Debbo  però  dire  ch'egli 

mi  faceva  credenza  e  l'arra  mi  chiedeva 
di  rado,  tanto  lo  rapivi  il  gran  sentimento 

ch'io  avevo  dell'arte  sua  e  il  mio  piacere 
a  vederlo  battere  e  tirare  il  ferro  bogliente 

e  rinvenire  l'antiche  specie.  Roco  era  e 
fioco  e  quasi  sempre  imbacuccato ,  per 

un'angustia  de'  bronchi  de'  polmoni,  come 
direbbe  il  Redi;  col  quale  credo  consen- 

tisse anch' egli  nel  pregiare  tanto  il  vino 
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vermiglio  quanto  il  bianco  il  dorato  ed  il 

mezzo  colore.  E  si  lamenfa'va  che  la.  cura 

della  Porretta  non  gli  giovasse  e  si  ram- 

maricava che  ora  avesse  a  passare  per  l'a.c- 

qua.  un.  ch'era,  passato  per  tanto  fuoco. 
"Si  sa:  ci  ifucl  tempo, ,  gli  diceva  il  me- 

dico, quel  nostro  caro  Andrea  Nasini,  sedo 

come  il  peperino  del  suo  Montamiata, 

schietto  come  un  fonte  di  Castel  del  Piano. 

Rispondeva  egli,  fioco,  quasi  da  una  fu- 

cina, di  sotterra:  "Il  tempo  va  e  il  ferro 
mi  si  fredda,  sor  dottore,,.  Ma  con  una. 

nuova  invenzione  d'una,  beffa,  ci  venne 
fatto  di  prendere  vendetta  di  quel  certo 

vecchio  che,  al  dire  di  Francesco  Braccio- 

lini, "  tutto  II  giorno  sta  co  7  polverino 

in  mano,,.  Incomodato  dall' aver  continuo 
per  casa,  un  goffo  smoccolatore  di  ceri  e 

di  lucerne,  disperato  di  scoprir  per  tutto 

le  rrtacchie  delle  smoccolature  e  di  soffrire 

a.  ogni  momento  il  puzzo  delle  moccolaie, 

stufo  di  star  sospeso  tutta,  notte  ai  capricci 

del  lucignolo  e  ai  ghiribizzi  dello  stoppino, 

volli   rassegnarmi   ad   accogliere   nel   bel 
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palagio  con  pr afelio  e  cotte,  che  fu  de' 
Tanagli  e  de'  Capponi,  ahimè,  l'atroce 
luce  delle  ine  puhliche,  delle  botteghe, 
dei  teatri,  delle  stazioni.  Or  un  giorno, 

considerando  un  singolare  oriuolo  a  pol- 
vere comperato  in  Colonia,  il  quale  por- 
tava otto  ampolle  racchiuse  nella  sua  bella 

custodia  di  ferro  battuto,  mi  percossi  la 
fronte  come  Galileo  dinanzi  al  lampadario 
del  Duomo  pisano.  Due,  quattro,  sei,  otto 
e  più  lampadine  legate  a  coppia  per  il 
picciuolo  potevan  sostituire  nella  cassa  le 
ampolle  da  sabbia  e  ingannare  il  vecchio 

Barba.  Che  alzata  d'ingegno  e  che  beffa 
luminosa!  Corsi  dal  Contri  che  mi  stava 

appunto  racconciando  una  torciera  lombarda 
a  cui  era  ancóra  attaccato  il  cerume  in  co- 

lature. Fece:  "Questa  è  bona,,.  E,  messo 

da  parte  l'altro  arnese,  subito  ci  accin- 
gemmo a  costruire  il  primo  polverino  senza 

polvere.  In  breve,  su  per  gli  stalli  del  re- 
fettorio, su  per  gli  scaffali  della  libreria, 

intorno  alle  cappe  dei  camini,  lungo  le 
cornici  degli  armadii,   da  per  tutto  erano 
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disposti  gli  emblemi  dell' inesorabile  Tempo, 

gli  oriuoli  d'arena,  dai  'vetri  offuscati,  dalle 
custodie  arrugginite  ;  che  avevamo  perfin 

ritolto  l'arte  al  guastatore.  D'improvviso, 
a  vespro,  si  rivelava  il  dolo.  Il  granello 

funebre  non  iscorreva  più  dall'ampolla 

nell'ampolla.  Fermata  era  la  fuga  dell'at- 
timo. La  tacita  misura  era  abolita.  Tutti 

gli  oriuoli  risplendevano  e  illuminavano. 

Tu  àlzsivi  i  tuoi  occhi  di  chiosatore  e  di- 

cevi in  tuo  latino:  "Tempus  lucesci  „. 

Ma  posso  io  non  mentovare  Maestro  An- 
nibale legnaiuolo,  del  quale  ho  tuttavia 

nell'orecchio  quel  suo  peritoso  e  perpetuo 
"Io  dirrei....,,  e  nel  cuore  quel  suo  mite 
aspetto  di  Giuseppe  nazareno  temente  di 

calpestare  i  trucioli?  Mi  forniva  un  banco 
di  canile  e  mi  ristaurava  un  cassone  del 

Quattrocento,  mi  componeva  un  gentil 

graticolato  per  sostenere  una  spalliera  di 

rose  e  mi  rabberciava  un  tramezzo  sfon- 

dato dal  calcio  d'un  cavallo.  Lo  vedo  an- 
córa davanti  a  me,  un  poco  sgomento,  con 

la  matita  turchina  su  la  bocca  dove  le 
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parole  gli  s'ingarbugliavano,  quando  'volle 
domandarmi  se  una  certa  ruota  misteriosa, 

che  io  e  un  suo  molto  s'veglio  figliuolo 

detto  il  Morino  anda'vamo  ingegnando, 

fosse  <veramente  per  doventare  la  ruota 
della  Fortuna  o  la  quinta  del  carro. 

Te  ne  ricordi?  Era  di  così  raro  e  se- 

greto pregio  che  l'a've'vo  messa  nel  pene- 
trale, in  un  angolo  della  libreria,  dietro  a 

un  mappamondo;  e  tu  le  passavi  accanto 

in  sospetto  come  se,  macchina  infernale, 

dovesse  scoppiare  da  un  momento  all'altro 

facendo  scempio  de'  Testi  sacrosanti.  Era 

l'ordegno  costrutto  con  acume  leonardesco,' 
munito  di  molle  nascoste  che  rendevano 

mobili  e  agevoli  i  quarti  liberati  dal  cer- 
chione rigido  ;  e  doveva  su  le  vie  attonite 

della  terra  sottentrare  a  quella  tronfiona 

della  gomma  che  non  si  salva  dall'  insidia 
dell'astuto  chiodo  e  della  vendichevole 
selce,  liei  giorno  della  prova,  cigolava 

con  un  suono  tante  inaudito  che  perfino  i 

cani  più  petulanti  e  i  più  tardi  paperi 

fuggivano  al  paesaggio.  Sul  primo  virare. 
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5/  sconquasso  come   un  vecchio   ombrello 

investito  dalla,  raffica. 

Il  Betti  tagliapietra  disse  giudiziosa- 

mente: "  To',  gli  era  meglio  una  macine,,. 
Io  credo  che  anche  a  questo  mio  scarpella- 

tore  tu  paressi  un  poco  duretto.  Te  ne  ri- 

cordi? Aveva  una  testa  risentita,  alla  ma- 

niera di  Masaccio;  che  gli  diveniva  focosa 

per  lo  stare  chinato  come  quella  di  Piero 
che  cava  i  danari  dal  ventre  del  pesce  nella 

cappella  de'  Brancaccio  E  la  sua  testa  ei 

l'aveva  sopra  un  paio  di  brache  che  gli 
cascavano  infino  alle  ginocchia;  e  non  riu- 

sciva mai  a  tirarle  su  bene,  in  modo  che 

restassero.  E,  standomi  dinanzi  bracalone 

su  quelle  gambe  corte  vestite  di  rigatino 

grinzo,  mi  ragionava  della  sua  pietra  bigia 
o  serena  e  della  sua  ava  di  Maiano  con 

tanta  possa  che  pareva  egli  fosse  il  fratello 
minore  di  Monte  Ceceri  e  che  tutte  le  co- 

lonne della  fabbrica  degli  XJffizii  e  altre 

innumerevoli  di  chiese  e  di  palagi  in  Firenze 

fossero  il  suo  parentado, 

Ricevuta  l'allogazione,  eseguiva  coi  gesti 
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issofatto  il  lavoro.  Ta.glia.'oa.  facile  nel- 

l'aria, il  sasso  come  il  pattonaio  una  targa 
di  paitona:  ecco  una  soglia,  ecco  due  sti- 

piti, ecco  un  architrave.  Ma  bisognava  ve- 
derlo quando  alfine  giungeva  su  lo  spiazzo 

precedendo  i  barocci  carichi  che  s' impunta- 
vano nella  carreggiata.  Andava  pur  sempre 

bracalone  ;  portava  seco  nondimeno  la  grana 
il  peso  e  il  polimento  della  pietra  concia, 

come  l'annunziatore  porta  l'annunzio,  E 
tanto  un  giorno  mi  piacque  che  sorridendo 
incominciai  per  lui  um  Canzone  pietrosa 
nello  stile  di  Dante  aspro. 

Caro  il  mio  Betti,  quanto  mi  aiutò  egli 

a  comprendere  per  che  virtù  la  grande  ge- 
nerazione fiorentina  degli  scultori  nascesse 

dalle  cave  di  macigni  e  come  Michelagnolo 

sentir  potesse  d'aver  tirato  dal  latte  della 
sua  balia  settignanese  gli  scarpelli  e  il 
mazzuolo! 

Questo  lapicida  mero,  della  generazione 
dei  Gamberelli,  dei  Fancelli,  dei  doli,  dei 

Lorenzi,  dei  Caprina,  era  certo  l'uomo  della 
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sua.  ma.terta,  se  altri  mai.  Ma  io  ebbi  meco 

anche  l'uomo  della  mia  materia  incoiatomi 

dalla  benignità  di  San  Zanobi  Spirito  pro- 
tettore Genio  custode  Nume  ccnservadcre 

dell' Academia  della  Crusca:  e  tu  sai  con 

che  cirimonia  mi  fosse  condotto  dal  più  gra- 
zioso dei  linguai  e  dal  pia  serviziato  degli 

amici,  dal  nostro  Giuseppe  Landò  Passerini 

dei  patrizii  di  Cortona  litteratissimi. 

Subitamente  parve  che  un  odore  di  farina 

e  di  virtù  si  spandesse  nella  casa  sospetta. 

"A  gloria  adunque  di  Dio  servendo  l' Aca- 
demia serviamo  San  Zanobi,  e  insieme  con 

la  favella  i  pensieri  e  l'opre  affinando,  e 

purificando,  l'amicizia  di  lui  procuriamo  : 
e  se  ella  il  più  bel  fiore  ne  coglie  di  nostra 

lingua,  colga  ancora  a  imitazione  di  San  Za- 

nobi, per  meritare  l'alta  sua  prolezione,  il 
più  bel  fiore  delle  virtù. ,,  Tu  sai  come 

io,  candidato  perpetuo,  osservassi  e  l'una 

e  l'altra  regola. 
Era  l'uomo  un  assistente  al  Frullone  o, 

come  dire,  bidello;  ovvero,  come  detto 

avrebbe  con  arguzia  peregrina  il  segretario 

g 
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Bastiano  de' Rossi,  Sergenie  del  Castaldo, 
incaricato  di  trarre  il  sacco,  di  'versarlo  e 

scoterlo  nella  Tramoggia,  dopo  averne  re- 
gistrato la  misura  il  peso  e  la  bulletta  al 

Campione.  L'avevo  preso  perché  mi  aiutas- 
se, anche  co'  piedi,  a  compiere  la  mia  dif- 

ficile raccolta  de'  Testi  di  lingua  usati  a 
stampa  nel  Vocabolario,  Conosceva  le  bot- 

teghe dei  vecchi  librai  fin  sopra  le  cimase 

degli  scaffali  e  ne'  ripostigli  del  banco. 
Andava  fiatando  rovistando  frugolando  per 
tutto,  con  quel  suo  passettino  bilenco  e 
scricchiante,  con  quel  suo  collo  a  vite,  con 
quelle  sue  mani  di  rematico  dalle  nocca 

levigate  come  l'avorio  d'una  stecca  da 
tagliare  i  fogli,  con  quella  sua  guardatura 
biava  or  di  sotto  or  di  sopra  le  lenti,  con 

quel  suo  ombrclluccio  color  pulce  ch'egli 
pareva  tenere  in  pregio  come  fosse  il  ser- 

vfziale  dell'abate  Anton  Maria  Salvini, 
sai  mi  sia.  Un  giorno  che  mi  tirò  da  parte 

per  confidarmi  a  bassa  voce  d'essere  in 
traccia  dell'Ariosto  con  le  figure  di  Gero- 

lamo Porro  e  del  rarissimo  Pecorone  stam- 
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paio  da.  Gio.  Antonio  degli  Antonii,  notai 

che  inchinandosi  verso  me  alza'oa  un  piede 
e  lo  teneva  cosi  in  aria  alquanto.  Da  allora 

non  seppi  imaginarlo  se  non  in  quell'atto, 
su  le  soglie  dei  librai,  immobile  nel  pre- 

sentimento del  testo  raro,  come  il  can  da 

fermo  dinanzi  alla  beccaccia;  e,  nell'ima- 
gine,  non  tenevo  più  conto  delle  lenti  e 
dell'ombrello. 

Non  ammetteva  si  potesse  attribuire  una 
qualche  importanza  ad  altri  libri  che  non 
fossero  gli  allegati  dal  Vocabolario,  Credo 
che  le  più  famose  Biblioteche  del  mondo 

avrebber  potuto  ardere  senza  suo  ramma- 
rico, purché  salva  rimanesse  la  raccolta  del- 

VAcademia  o  quella  del  Tortoli  venerato 

arciconsolo.  Se  gli  accadeva  di  dover  ri- 

mettere nel  suo  luogo  un  libro  vano  ch'egli 
trovasse  su  la  tavola,  non  mancava  mai 

di  capovolgerlo  in  segno  di  condanna.  Quan- 

do con  un  inimitabile  suono  diceva  " e'  Ci- 
tati,,, tre  secoli  di  stacciature  biancheg- 

giavano in  lui;  e  veramente  pareva  ch'egli 
elesse  in  corpo  un  burattello. 
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Non  credo  che  alcun  mio  libro  gli  fosse 
familiare.  Tuttavia,  mi  dimostrava  una 
qualche  ammirazione  per  non  conoscere 

pur  tra  i  virtuosissimi  Academici  un  lin- 
guaio più  ghiotto  di  me. 

Certi  giorni,  in  fatti,  quando  era  per 

mantenere  qualche  promessa  di  cosa  eccel- 
lente 0  esquisita,  lo  aspettavo  non  senza 

impazienza.  Sorridevo  in  me  di  quel  sor- 
riso indistinto  che  dentro  mi  nasce  quando 

la  grazia  della  mia  vita  converte  una  nota 

inclinazione  dell'  intelletto  in  un  sentimento 
di  novità  inebriante.  Quale  uomo  ignaro 

mostrava  all'ospite  frutti  di  cosi  duro  gu- 
scio che  la  sua  gente  non  sapeva  usarli  se 

non  in  luogo  di  selci  per  le  lapidazioni  ? 
Or  questi  li  apriva  facile  con  la  lieve 
unghia,  conoscendo  e  il  punto  e  il  modo; 
e  la  polpa  virginea  gli  era  un  nutrimento 
quasi  divino.  Anche  si  racconta  di  non  so 
qual  tribù  che  non  sapeva  usare  delle  sue 

donne  floride  e  chiuse,  palpandole  e  scru- 

tandole invano.  Or  avvenne  che  l'ospite 
improvviso,  nell'ombra  della  tenda,  rive- 
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lasse  a.  taluna  il  piacere  e  la  rendessi  fe- 
race ;  onde  tutte  poi  si  partirono  in  traccia 

del  giacitore» 
La  stanza  dei  libri  dava  sul  lastrico 

d'una  vorticella  inverdita  dallo  scolo  delle 
docce i  dove  piante  dalla  fronda  lustra, 

magnolie  e  camelie,  ingrassavano  nel  ter- 
riccio dei  larghi  vasi  di  terra  invetriati. 

Un  delicatissimo  cancellino,  del  secolo  di 

Giannozzo  Manetti,  ne'  cui  scompartimenti 
il  ferraio  aveva  imitato  a  martello  la 

figura  del  ragnatelo,  riferiva  a  sé  tutte  le 

cose  naturali  con  la  seduzione  dell'arte. 
Per  la  sua  stessa  tenuità  pareva  rendere 

più  difficile  l'adito  e  affinare  il  colore 
verdiccio  della  luce  sino  alla  chiarezza  di 

quella  specie  di  berillo  onde  si  dice  fossero 

fatti  gli  occhi  della  Minerva  nel  tempio  di 
Vulcano  ad  Atene. 

Se  ne  veniva  col  fardelletto  il  mio  pro- 
cacciante; e  si  soffermava  sul  limitare 

alzando  un  pochettino  quel  piede.  Ten- 

tando io  di  togliergli  il  tesoro  per  impa- 

zienza, egli  si  schermiva  aggirandosi,  se- 
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condo  il  Testo,  "al  modo  della,  trottola, 
ovvero  ancóra  dello  stornello,  ovvero  pa- 

lèo,,,  Per  aizzarlo  gli  dicevo:  "Sa  Ella, 
cruscone,  che  ho  messo  la  mano  su  La  leg- 

genda e  vita  e  pcaitenzia  del  grolioso  Santo 

Guiglielmo  d'Oringa  eremita  molto  divoto  e 
servo  di  Dio,  il  quale  fu  àz*  Reali  di  Fran- 

cia e  duca  de  Pitavia?,,  Egli  stava  un  poco 
ad  ascoltare,  con  le  ciglia  inarcate  sopra 
agli  occhiali  di  traverso;  poi  spallucciava 

e  ghignava  rispondendo:  "Non  è  de'  Ci- 
tati,,, Seguitavo  io  a  punzecchiarlo  :  "Co- 

me? come?  Ed  ecco  qua  anco  il  Trattato 

delle  Quattro  Stagioni  di  Mcsser  Aldobran- 
dino da  Siena  volgarizzato  da  Zucchero  Ben- 

civenni,,.  Egli  levava  l'una  delle  mani 
libera,  con  l'indice  teso,  negando:  "Non 
è  de'  Citati.  La  non  si  confonda.  La  guardi 
quie ,,,  Con  infinita  cautela  disfaceva  il 

nodo  delle  quattro  cocche  d'una  gran  pez- 
zuola rossigna  che  doveva  esser  la  pez- 
zuola da  sudore  di  Carlo  Dati:  e  metteva 

fuori  un  opuscolo  impresso  su  quella  bella 
carta  forte  del  Magheri  che  al  tasto  suona. 
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o  un  volume  giuntino  che  la.  'pa.cchetta.  di 
MoscovicL  non  a.'ve'oa.  salvato  dalle  tarme, 

a  un  di  quei  Testi  in  carta,  turchina,  stam- 

pati all'insegna  di  Dante  e  distinti  con  l'im- 
presa del  Frullone.  "  Ci  si  bei ,,  diceva  "  ci 

si  bei. ,, 

E  la  fragranza  del  beato  Trecento  si  dif- 
fondeva fra  gli  scaffali.  Ed  egli  mi  spiava, 

di  sotto  alle  lenti,  mentre  io  riscontravo 

i  capitoli,  mentre  qua  e  là  prelibavo  le 

pagine;  oppure  si  sedeva,  si  toglieva  gli 

occhiali  di  sul  naso  e  si  metteva  a  net- 

tarli con  un  de'  capi  di  quella  pezzuola, 

restando  fisso  ma  con  l'orecchio  teso,  qu^si 
ad  ascoltare  il  battito  del  mio  cervello. 

Ed  era  come  se  si  fosse  tolta  una  macche- 
retta;  tanto  quel  suo  viso,  immiserito  dal 

rinchiuso,  dallo  stantio,  e  dal  regime  del 

lesso  accademico,  si  faceva  più  nobile  e  piò 

dolce,  da  poterlo  assomigliare  con  qualche 

indulgenza  a  una.  figura  della,  vecchiezza 

di  Giotto,  a  una  di  quelle  che  nella  cap- 

pella dei  Bardi  o  dei  Peruzzi  sopravvi- 

vono pur  si  maltrattate.  E  mi  piaceva  al- 
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torà.  d'a.ttribuirgli  il  candore  di  Ricordano 

e  d'assegnarlo  alla  generazione  di  quei 
semplici  i  quali  fenevan  per  fede  che  la 

reina  Belisea,  moglie  di  Catilina,  andasse 
alla  messa  nella  calonaca  di  Fiesole. 

Credeva  quel  semplice  del  farinaiuolo 

che  l'officio  mio  fosse  simile  a  quello  del- 

l'assaggiatore il  quale  scioglie  la  bocca 
del  sacchetto,  soppesa  nella  sua  palma  il 

fior  della  farina,  lo  fiuta,  lo  lecca,  lo  gu- 

sta, lo  tro<va  ottimo  e  gli  mette  il  prezzo! 
Io  dentro  di  me  in  quel  tempo,  o  amico, 

ero  giunto  al  sommo  dell'arte  magica,  in 
ogni  ora  e  su  ogni  caso  a  creatura  pronto 

sempre  a  fare  incantamento  nascosto.  Con- 

tenevo in  me  la  mia  poesia,  corrente' come 
il  mio  sangue,  affinché  non  mi  divenisse 

pel  metro  una  forma  compiuta  e  duratura 

ma  mi  fosse  nei  miei  giorni  una  forza 

della  mia  vita  libera,  mi  fosse  il  ritmo 
stesso  della  mia  libertà  e  della  mia  intre- 

pidezza. In  ogni  occasione  tutto  avventu- 
rare era  non  soltanto  nel  mio  istinto  ma 

nel   mio   proposito.  Distruggermi  e   accre- 
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scermi  a.  'vicenda.,  talvolta,  quasi  nel  tempo 
medesimo,  talvolta  nel  medesimo  atto,  era 

il  mio  gioco  assiduo.  Avevo  ottenuto  nel 

mio  mondo  interiore  una  sì  maravigliosa  in- 
stabilità che  non  soltanto  il  pia  lieve  urto 

ma  il  soffio  più  lieve  bastava  a  smuovere 
e  scrollare  immensi  strati  di  coscienza,  di 

cultura  e  di  sogno  con  rivolgimenti  muta- 
menti scioglimenti  pari  a  quelli  delle  più 

rapide  catastrofi.  Professavo  e  interpretavo 

per  me  nel  più  alto  senso  quell'eresia  che 

Valentino  tentò  di  propagare  nell'isola  di 
Cipri:  "  Tutto  è  lecito  a  chi  una  volta  ha 

ricevuto  la  grazia,,.  La  grazia  mi  si  ma- 
nifestava in  un  succedersi  quasi  ininterrotto 

di  epifanie.  Ogni  pensiero,  ogni  sentimento 

rilevati  prendevano  il  carattere  delle  appa- 

rizioni. Certe  sere,  spiavo  dentro  me  il  le- 

varsi della  stella  Espero,  che  doveva  ren- 
dermi visibile  il  mio  cuore.  Certe  notti, 

tutto  in  me  era.  musica  ;  e,  come  nell'orche- 
stra il  motivo  passa  per  le  famiglie  degli 

strumenti  sviluppandosi  e  trasformandosi, 

cosi  mi  pareva  udir  passare  il  mio  tema 

h 
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fuga.ce  nell'infinita,  sinfonia,  dei  secoli  e 
delle   genti.   Il  presagio   della   possibilità 

d'una,  vita  divina,  dopo  tante  vite  da.  me 
vissute  e  distrutte,  mi  faceva,  ansare  come 

su  la  soglia  della  morte.  Io  potevo  forse 

volgere  al  mio  significato  umano  la  parola 

terribile:  "  Dai  morti  giacenti  sul  mio  cam- 
mino, riconoscerete  che  io  sono  il  signore,,. 

Anche,  negli  alti  silenzii  fermi  che  sono  i 

meriggi  dello  spirito,  intendevo  l'altra  pa- 
rola: "Non  alia  sed  haec  vita  sempiterna. 

Questa    tua   vita  è  la  tua  vita    eterna,,. 

Poi  sopravveniva  l'allegrezza  temeraria., 
quando  il  poeta  gioca  a.  dadi  col  demone  e 

non  sa  s'egli  creda,  pia  nel  suo  corpo  o 

più  nella,  sua  anima,  che  l'una  è  la  verità 

a  la.  menzogna  dell'altro.   Poi    ritrovavo 
il  mio  buio:  e  della  mia  coscienza  non  mi 

rimaneva,  se  non   un  aspetto  misterioso  e 

pauroso,   simile   a.   quei  muri  dei  cimiteri 

monumentali,  onde  si  veggono  sopravvan- 
zare  soltanto  le  teste  bianche  delle  statue 

funerarie. 
0  amatore  di  libri,  un  certo   mio   modo 
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df  amarti  e  di  possederli  ti  sarà,  sempre 

sconosciuto;  né  io  saprò  mai  rendertelo 

chiaro.  Niun  d'essi  vi've'oa  intiero;  ma  ih 
tutti  era  un  punto  sensibile  che  sapevo  cer- 

care e  pr:mere,  con  la  stessa  perizia  di 

quel  medico  di  piaghe  che  in  un  capitoletto 

di  questa  Vita  sùbito  ritrova  l'osso  nel 

collo  di  fra  Moriate,  Allora,  per  virtù  d'in- 
tenzione, come  già  gli  asceti  seppero  ot- 

tenere le  stimmate,  quel  punto  sensibile  si 

trasponeva  in  me.  E,  come  da  una  fitta 

in  un  fianco  o  all'apice  d'una  scapula  na- 
sce una  febbre  che  invade  tutto  il  corpo 

ed  esalta  il  tono  di  tutto  il  sangue,  da 

quello  nasceva  una  potenza  impreveduta 

operante  in  tutti  i  cerchi  del  mio  spirito 

con  un  tumulto  creatore,  E  forse  quella 

rapida  e  splendida  imagine  dell'opera  so- 
migliava a  quella  che  lo  scrittore  aveva 

avuta  prima  di  comporta.  E,  dopo,  come 

oggi,  pensavo  esser  vero  che  l'arte  di  scri- 
vere libri  non  fu  ancóra  scoperta,  E  con- 

sideravo gran  parte  de'  miei  come  quei 

nemici  mortali  che  Ferdinando  d'Aragona 
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si  piaceva,  di  tener  presso  di  sé  bene  im- 
balsamati a  guisa  di  mummie,  dopo  averli 

fatti  morire  con  le  invenzioni  più  crudeli. 

"0  Filotete,  figliuolo  di  Pean,  tu  non 

saresti  nell'isola  di  Lennos,  col  nostro 
peccato! ,, 

Coglievo  con  l'occhio  scorrente  a  pie 

d'una  pagina  questo  grido  e,  non  so  per- 
ché, il  cuore  mi  balzava  come  se  a  un 

tratto  avessi  udito  gridare  una  voce  eroica 

sul  mio  capo:  mentre  l'uomo  dabbene  con 
le  sue  dita  nocchiute  radunava  le  schede. 

Ed  ecco  s'alzava  un  compianto  sublime. 
"0  Ciliare,  la  tua  bellezza  non  ricomperò 
te  combattente! ,, 

Ed  ecco,  più  oltre,  qualche  parola  s'ade- 
guava al  limite  del  silenzio.  "La  figliuola 

di  Saturno  aperse  una  porta,  e  non  fece 

stridore  volgendosi  il  ganghero.,, 

E  alcun' altra,  ecco,  si  scioglieva  al 

confine  dell'aria.  "Finalmente,  piagnendo 
si  disfece  in  fino  alle  tenere  midolle;  e  a 

poco  a  poco  diventò  vana  ne' lievi  venti.,, 
E  in  queste  la  voce  della  profonda  sag- 
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gezza.  pa.re'oa.  salire  come  per  una.  "vena 
tortuosa  e  alfine  compirsi  in  una  sentenza 

tonante.  "  Tutte  le  cose  si  mutano  :  niuna 
cosa  muore.  Lo  spirito  erra,  e  non  muore 

in  alcuno  tempo.  E  si  come  Vage'vole  cera 

si  segna  in  nuo<ve  figure  e  non  sta  ferma 

com'ella  era,  e  non  osserva  quelle  medesime 
forme,  ma  pure  ella  è  una  medesima  ;  cosi 

ammaestro  io  che  l'anima  è  sempre  una 

medesima,  ma  ch'ella  <va  in  isvariate  fi- 
gure. Adunque,  acciò  che  la  pietà  non  sia 

'vinta  dal  desiderio  del  ventre,  non  'vo- 

gliate turbare  l'anime,  che  sono  'vostre 

parenti,  con  crudele  morte:  e  'l  sangue  non 

sia  notricato  col  sangue.  E  però  ch'io  tratto 
di  grande  materia,  e  ho  date  le  'vele  piene 

a'  'venti;  niuna  cosa  è  in  tutto  il  mondo 
che  stia  ferma.,. 

Ma  altróve,  in  un  dialogo  più  breve  del 

vagito  e  del  rantolo,  tra  un  savio  e  un 
eroe  entrambi  innominati,  la  crudele  morte 

era  impeto  di  libertà  e  certezza  di  vittoria. 

"Onde  venisti?  —  Del  ventre.  —  Come 

ci  venisti?  —  Piagnendo  e  nudo.  —  Dove 



ixn  PROEMIO  DELL'AUTORE 

se' ?  —  Nel  mondo,  —  Perché  ci  se'?  — 
Per  combattere.  —  Ove  'oa.i?  —  Alla,  morte. 

—  Perché  vai?  —  A  vincere  alfine.,. 

Forse  il  dabben  uomo,  in  punto  di  son- 

necchiare per  la  fatica  dell'erta  vecchia 
di  Settignano,  traudiva  nel  sopore  i  sus- 

sulti e  gli  intoppi  del  Frullone;  che  di 
tratto  in  tratto  si  riscoteva.  Io  udivo  nel 

silenzio  il  rombo  dell'Arno  gonfio  alle  Mu- 

lina, lo  scalpitar  d'un  cavallo,  l'uggiolar 
d'un  cane,  lo  strillo  d'un  bimbo  ai  campi, 

il  rodio  prossimo  d'un  tarlo,  il  polso  del 
mio  vigere;  e  divinavo,  di  là  dalla  pa- 

rola impressa,  i  rapporti  musicali  della 
malinconia.  Mezzo  insonnito,  col  labbro 

di  sotto  un  poco  penzoloni,  imbambolendo 

come  se  si  ritrovasse  su  le  ginocchia  della 

reina  Belisea,  il  cruscaio  biasciava  a  quando 

a  quando:  *' Ci  si  bei,  ci  si  bei,,. 

Or  come  il  divoto  del  Santo  Venerando 

Fiorentino  Pastore  Zanobi,  quasi  fosse  un- 
tato col  zibetto  del  Demonio,  potè  egli  fare 

la  fine  di  Mcsscr  Pietro  divoto  del  suo  Mo- 
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nichio  e  dt'vofissimo  della.  Zaf fetta,  della 
Nanna,  della  Pippa,  della  Riccia  o  di  Ma- 

ire ma-non-'ouol  e  ? 

Un  giorno  mi  giunse  più  saltabellante 

del  consueto,  con  gli  occhi  vispi,  con  i  po- 
melli rossi,  con  un  ventoso  zimarrino  tane 

tutto  grinze  e  svolazzi,  con  un  non  so 

che  d'insolitamente  arzillo  nel  passo  e  nei 
modi,  come  se  venisse  dall'annuale  Stra- 

vizzo academico,  mezzo  cotticelo  e  invaso 

dalle  veneri  della  Cicalata.  ̂ ' Che  novità?,. 
Mi  rispose  con  uno  schiocco  di  lingua  cosi 

sguaiato  che  me  ne  scandolezzai.  Mi  por- 
tava una  lauta  ghiotfornia  :  il  Viaggio  al 

Monte  Sinai  di  Simone  Sigoli  fiorentino  del 
popolo  di  San  Nicolò  Oltrarno,  un  testo  del 

Trecento,  e  de'  Citati. 
La  lettura  del  Milione  m.' aveva  già.  em- 

pito d'un  diletto  e  d'una  maraviglia  non 
dissimili  a  quelli  che  provai  sfogliando  per 
la.  prima  volta  la  raccolta  dei  disegni  di 
Pisanello  e  di  Iacopo  Bellini,  lassò,  nella, 
stanza  del  Conservatore,  entro  il  vano 

d'una  finestra  a'  cui  vetri  fumigava  la 
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nebbia,  della.  Senna  grassa  di  cloache.  A've- 

T'O  cercato  avidamente  altri  Viaggi  d'oltre- 
mare, quello  di  Frate  Nicolao  da  Poggibo- 

nizzi,  quel  di  Frate  Riccoldo  da  Monte  di 

Croce,  quel  dd  Beato  Oderico  da  Porde- 
none, e  quelli  del  Frescobaldi,  del  Cucci,  di 

Ser  Mariano,  prose  più  saporite  assai  che 

le  " pomora  di  paradiso,,  ivi  laudate. 
Apersi  il  volume  come  si  apre  una  mela 

rosa,  misi  la  stecca  nelle  pagine  intonse  come 

il  coltello  negli  spicchi.  "  Al  nome  di  Dio 
amen.  Qjì  appresso  faremo  menzione  delle 

nobiltà  delle  Terre  d'oltremare  quando  si 

va  al  Santo  Sepolcro  di  Cristo  e  de'  loro 
costumi  e  modi,  e  appresso  quante  gior- 

nate si  fa  da  una  Terra  a  un'altra  e  quello 
si  truova  in  quel  mezzo;  e  tutte  le  dette 

cose  e  condizioni  e  modi,  personalmente  le 

'voglio  dire  io  Simone  S'goli  negli  anni 

Domini  1384,  quando  andai  a  Santa  Ca- 
terina al  Monte  Sinai  e  al  Santo  Sepolcro 

e  nell'altre  sante  luogora  con  questa  com- 
pagnia cioè  Lionardo  di  Niccolò  Frescobaldi, 

e    Andrea    di   M.  Francesco  Rinuccini,   e 
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Giorgio  di  Cuccio  di  Dino  Cucci,  Ba.rto- 
tummeo  di  Castel  Focognano  e  Antonio  di 

Pagalo  Mei  l&nxiuolo,  e  Santi  del  Ricco 

'vinattiere  con  sei  nostri  famigli.  Partimoci 

di  Firenze  a  di  13  d'Agosto..., ,, 
Il  cruscaio  s'era  seduto,  non  senza  una 

certa  inconvenienza;  e  mi  tene'va  mente, 

con  i  pollici  in  quelle  incavature  del  pan- 
ciotto che  stanno  sotto  le  ascelle.  Io  scor- 

r.'vo  le  pagine  con  una  curiosità  simigliante 

alla  *' disordinata  vaghezza,,  chz  i  Padri 
tacciano  di  peccato;  e  mi  soffermavo  a 

ogni  tratto,  ritenuto  dai  capiversi  come  da 

quei  freschi  tralci  che  ti  s'avvolgono  quando 
entri  nel  vitalbaio.  Mosso  dalla  delizia, 

leggevo  qua  e  là  ad  alta  VDCe.  "  Poi  la 
sera  quando  appare  il  cielo  stellato  cia- 

scuno comincia  a  mangiare  carne  e  ogni 

cosa  che  a  loro  piace  e  manucano  tutta  la 

notte.  E  ciascuno  prete  d'ogni  popolo  va 
la  notte  tre  volte  con  uno  tamburello  so- 

nando per  lo  popolo  suo,  chiamando  i  suoi 

popolani  per  nome,  dicendo:  M&nucate  e 

non  dormite,  e  fate   la   tal  cosa   scolpita- 
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mente,  cioè  di  lussuria,  acciocché  la.  legge 
di  Macometto  si  accresca.,,,. ,, 

A  questo  punto  udii  un  suono  di  natura 
indistinta,  che  in  sul  primo  mi  fece  pens&re 
a  Barbariccia  in  Malebolge,  poi  al  primo 

cigolare  di  certi  congegni  ■vocali  nascosti 
nel  corpo  di  certi  autòmati  e  messi  in  mo- 
'oimento  dalla  chii<ve,  poi  a  un  organetto 
a  mano'veU^  sconquassato  dove  qualche 
Canna  strida,  qualche  altra  soffii,  qualche 
altra  sìbili.  Ed  era  uno  scoppio  di  risai 

E,  come  il  cruscaio  si  sforzava  di  conte- 
nere la  non  decente,  ilarità,  il  suo  stomaco 

ne  pareva  intimpanito. 

"  Ora  racconteremo  della  giraffa  che  be- 
stia ella  è,,  io  lessi,  contraffacendo  ad 

arte  la  mia  'voce,  per  una  bizzarria  subi- 

tanea di  mettermi  al  gioco.  "  La  giraffa 
è  fatta  quasi  con-.e  lo  struzzolo,  salvo  che  lo 
'mbusto  suo  non  ha  penne  anzi  ha  lana,,.. ,, 

Non  avevo  più  dinanzi  a,  me  l'uomo  del 
Buratto  ma,  sia  venia  al  bisticcio,  un  vero 
burattino  di  cenci  e  di  stecchi  agevolissimo 
i  cui  fili  erano  tutti  nella  mia  mano.   Lo 
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spiritello  della,  strsLva.ga.nza.,  quel  "  maz- 
zamurello ,,  che  ebbe  il  suo  nascondiglio 

mila  carbonaia,  della  mia  casa  paterna  e 

che  fin  dall'  infanzia  m'ha  in  balia,  era 
apparito  e  incominciava  a  scapricciarsi  co- 

me suole.  Il  sentimento  della  realtà  m'ab- 
bandonava, una  vita  fantastica  palpitando 

fra  quelle  tre  pareti  fitte  di  libri  che  sem- 
bravano a  poco  a  poco  inarcare  e  gonfiare 

i  dossi  come  i  gatti  quando  fanno  le  fusa. 

Ma,  non  so  perché,  udendo  quello  strano 

riso  meccanico  che  pareva  dislogare  e  di- 

sarticolare l'armatura  del  fantoccio  su  la 
seggiola  scricchiolante,  ridendo  io  mede- 

simo, ben  sapevo  d'avere  dinanzi  a  me  la. 
mia  vittima  prefissa. 

"  Ancora  diremo  dd  leofante  che  bestia 
élla  è  e  come  egli  è  fatto. ,, 

Quel  pio  Simore  misurava  tutto  a  brac- 

cia, come  tutto  fosse  drappi  di  seta  a  pan- 
nilani:  villate,  castella,  granai,  giardini, 

torri  tonde,  gambe  code  corna  di  animali, 

cappelli  bàtoli  maniche  barbe  di  saraini, 

cadì  turcimanni  e  preti  di  moschette  :  cento 
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brcLcda.,  braccia,  due  e  mezzo,  braccia,  ire, 

e  due  bisonti  d'oro  al  braccio,  e  il  bisanto 

fiorini  uno  d'oro  e  un  qaa.rto,  e  la  cime 
di  castrone  danari  sedici  la  libbra  di  nostra 

moneta,  e  le  quaglie  <vi<ve  denari  sei  l'una  di 
nostra  moneta,  e  anco  pelate  dal  pollaiuolo. 

La  sua  beata  goffaggine  mi  rammentava 

quella  dei  miei  cucciolotti,  pia  graziosa  della 

grazia  stessa.  Il  riso  irrompendo  dai  pre- 
cordii  mi  ira'volge'va  le  sillabe  nella  let- 

tura. Con  la  coda  dell'occhio  sorveglia'vo  il 
mazzamwellodiil  muso  di  furetto,  temendo 

ch'egli  fosse  per  trascinarmi  in  una  delle 
sue  gighe  'vertiginose. 

**  Del  nìffolo  gli  esce  uno  budcìlo  quasi 

fatto  a  modo  d'uno  corno  da  sonare,  e 
quando  'vuole  egli  il  dilunga  bene  otto  brac- 

cia e  più  quantunque  egli  svuole;  e  con  questo 

budello  piglia  l'acqua  che  'vuole  bere;  et 

io  il  'vidi  co'  miei  occhi  che  mise  questo 
budello  in  una  bigoncia,  e  in  uno  punto 

con  questo  budello  trasse  più  d'uno  barile 
d'acjua  in  meno  che  tu  non  a'oresti  bevuto 
un  mezzo  bicchiere  di  'vino;  e  con  questo 
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budello  piglia  ogni  cibo  e  metteselo  in  boc- 

ca. E  quando  vanno  per  cammino  e  tro- 

vassono  alberi,  non  è  si  grosso  albero  a=o- 

'oero  ramo,  che  se  il  leofante  =oi  gittì  suso 
il  budello,  incontanente  lo  schianta  e  tiralo 

a  terra,  tant'è  la  forza  ch'egli  ha  in  questo 

budello:  e  se  niuno  gli  s'appressasse  per 

modo  ch'egli  potesse  aggiugnere  con  questo 
budello,  da'eblegli  con  esso  a  trasverso  e 
gitterebbelo  in  alto  ben  venti  braccia  e  più, 

e  poi  il  riceve  sulle  sanne,  e  si  è  morto.,. 

Il  cruscaio,  sollevato  di  su  la  seggiola  e 

agitato  da  una  ilarità  irresistibile  da  quanto 
il  baio  di  San  Vito,  si  sbatteva  qua  e  là 

fra  tavola  e  scaffali,  ora  sfondando  nel- 

l'urto una  fila  di  vocabolarii,  ora  rove- 
sciando una  cassetta  di  schede.  Ora  roteando 

e  rimbalzando  dalla  spera  celeste  al  map- 
pamondo terrestre,  senza  poter  più  fermare 

il  calcagno,  senza  poter  più  serrare  le  ma- 

scelle, mezzo  uomo,  mezzo  autòmato,  con- 

vulsione umana  in  carcassa  di  legno,  stri- 
dore meccanico  in  ossatura  viva,  strava- 

gantissima fra  tutte  le  stravaganze  da  me 
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fmaginate  mai,  E  il  mazzamurello  ruzzante 

e  beffardo,  aggraffate  le  falde  dello  zi- 
marrino,  me  lo  spingeva  addosso  o  lo  tirava 

nel  canto  con  tanta  facilità  che  io  lo  ve- 
devo a  vicenda  appressarsi  e  allontanarsi 

indefinitamente  come  le  figure  labili  dei 

sogni.  E,  appressandosi,  il  fantoccio  levava 

il  suo  braccio  di  stoppa  fin  sotto  al  mio 

naso  e  barbugliava  :  "  Con  questo  budel- 
lo....,,  E  poi  si  divincolava  e  quasi  pa- 
reva spezzarsi  in  due,  a  una  nuova  stretta 

di  riso  che  lo  pigliava  pe'  fianchi,  gli  tor- 
ceva il  bellico,  gli  chiudeva  lo  stomaco. 

"Se  vi  gitta  suso  il  budello.... ,, 
Come  schiantato,  si  riabbandonò  di  colpo 

su  la  seggiola  rovesciandosi  in  dietro;  ri- 

mase per  un  attimo  in  bilico,  con  quel  gor- 
goglio arido  nella  gola  aperta.  Un  golino 

del  mazzamurello  gli  diede  il  tracollo.  Se- 
guì egli  nella  caduta  la  spalliera  greve, 

levando  all'aria  per  l'ultima  volta  il  piede 
cionco;  squittì,  strise;  batté  la  capata  nel 

duro,  non  si  mosse  più.  "E  si  è  morto. ,, 
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Or  a.  chi  dunque  ero  io  per  confidare  i 

miei  quaderni  da.  mettere  nella,  tramoggia  ? 

Di  quegli  spiriti  ilari  che,  come  vuole  Ga- 

leno, "  o  per  titillazione  o  per  allegrezza  ,, 
diffondendosi  riempiono  il  cervello  e  stor- 

cono la  bocca,  ahimè,  non  mi  rimaneva  se 

non  vna  inquietudine  simile  al  rimorso.  Il 
lavoro  mi  diveniva  increscioso  e  vano. 

Avevo  lasciato  in  mezzo  alla  vigna,  im- 
pantanata, là  fuori  di  Porta  San  Lorenzo, 

il  proposto  di  Marsiglia  'Pietro  di  Agapito 
Colonna,  con  la  pappagorgia  segata  dalla 

sguerruccia  di  Sgarigtia  beccaio,  supino 

in  una  pozza  d'acqua  piovana  e  di  san- 
gue imbelle.  Or  anche  a  me,  come  al  si- 

gnore di  Genazzano,  non  riesciva  di  sfan- 
gare. Udivo  la  pialla  di  Maestro  Annibale, 

la  martellina  del  Romanelli,  il  martello 

del  Contri,  lo  scarpello  del  Betti,  suoni 

discreti  dell'opera  diligente;  e  io  strasci- 
navo la  penna,  parendomi  di  non  più  sa- 

pere dove  si  fosse  "la  bontà  e  virtù  della 
locutione  ,, ,  simile  a  uno  scolare  svogliato. 

E  sospiravo  la  ben  posta  Domasco  del  buon 
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S imene  SigoU,  dove  mi  sarebbe  stato  dolce 

'vi'vere  da  calligrafo  copista,  tagliando  col 

temperino  affilato  il  calamo  de'  paduli  di 

Bambilonia  al  modo  del  rostro  dell'aquila, 

polendo  con  l'o-vo  di  cristallo  la  carta  di 
Samarcanda  tinta  in  gruogo,  facendo  da 

me  il  mio  inchiostro  con  la  filiggine  in- 
trisa di  gomma  e  di  miele,  avendo  meco 

per  ogni  mio  bene  la  mia  scatola  miniata 

di  dentro  e  di  fuori  a  custodia  del  cala- 

maio di  porcellana,  dell'ampolla  d'acqua, 
del  cri<velletto  per  la  sabbia  azzurra,  del 

vasetto  per  la  colla  di  farina.  E  avrei  se- 

guita la  scuola  dei  Sette  Maestri  d'Asia 
Minore,  esperto  di  molte  scritture,  e  anche 

di  scrivere  con  l'unghia  come  Nizham-eddin 
Bokhari;  e  domandato  avrei  mille  piastre 

per  pagina  e  una  cogna  d'acqua  rosa.  "  Di 
fuori  di  Damasco  ha  di  bellissimi  giardini 

ben  pomati  d'ogni  ragione  frutti  che  tu  sai 
divisare, ,,  mi  diceva  Simone  "  e  quando 

sono  fronzuti  è  tanta  la  quantità,  che  'l 
sole  non  vi  può;  e  per  questo  gli  uomini 

e  le  donne  vi  pigliano  grandissimi  piaceri. 
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Ancora  ne'  detti  giardini  ha  grandissima 

quantità  di  rose  per  tale  che  vi  si  fa  l'anno 

molte  miglia.ia  di  cogna  d'acqua  rosa,  ed 
è  della  buona  del  mondo;  e  'veramente  egli 

è  un  gran  piacere  a  <vedere  quella  pianura 
con  quelli  bellissimi  giardini. ,, 

Ignava  era  la  luce  autunnale  che  ingial- 

livano i  vetri  tondi  ne'  piombi.  Di  tratto 
in  tratto,  essendo  in  amore  Pinchebella 

dagli  occhi  citrini,  tutte  le  mute  ululavano 

insieme  di  spasimo  come  i  cinquemila  cani 

di  Bernabò  Visconti.  Un  sol  pensiero  di 

bellezza  lontana  bastava  perché  il  cervello 

costretto  mi  si  sfaldasse  come  galestro. 

Non  rifioriva  in  quel  tempo  il  sanguine 

per  i  boschi  e  per  le  siepi  della  Versilia? 

E  anche  in  un  luogo  dell' Apennino  pistoiese 

ch'io  so,  lungo  la  fiumana  che  muove  le 
cartiere;  e  anche  laggiù,  tra  Ravi  e  Tirli, 

nella  Maremma  dove  in  quel  tempo  comin- 
ciavano certo  ad  arrivare  le  prime  greggi, 

e  i  cinghiali  abbandonavano  i  piani  per  ri- 

fugiarsi nei  forteti,  e  tutti  i  laschi  bianci- 
cavano  di   brina.,  e  la   beccaccia  frullava 
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d'improwiso  uscendo  dai  capannoni  di  ro- 
ghi, dai  macchioni  di  sondro  e  di  mortella, 

dalle  felci  infoltite  sotto  le  sughere.  Che 

a<vrei  dato  per  ricamminare  nella  •viottola  di 

sabbia,  a  Bocca  d'Arno,  stretta  tra  ciuffi 

d'erbe  e  cannucce  pieghe-voli,  quasi  rosea, 
come  una  scriminatura l 

Nulla  è  tristo  quanto  questi  tedii  e  dis- 

gusti inattesi.  La  materia  ingrata  si  ven- 

dica<va  contro  il  rigido   artiere.  Un  flutto 

errante  di  poesia  pare<va  a  un  tratto  can- 

cellare tutti  i  miei  rilievi.  Quasi  iroso,  op- 

pone'vo  la  resistenza  dell'arte  'Dolontaria.\ 
Per  ciò,  amico,  tu  tro'oerai  nella  Vita  di  / 

Cola  più  d'una  locuzione  risentita  e  netta  \ 
come  la  spica  di  Metaponto  nella,  moneta  I 

incusa,  ^ 

Ti  so'wiene  di  quella  mia  cupa  stanza 
da  studio,  attigua  alla  biblioteca?  Aveva 

l'aspetto  d'una  sacrestia;  somigliava,  ben- 
ché tanto  minore,  nella  pàtina  dei  legni  e 

nel  sentimento  del  silenzio  a  quella  sacre- 

stia di  San  Giovanni  in  Parma,  che  m'è 
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si  cara..  Un'alta  spalliera  di  noce  ricorreva 
intorno,  con  le  sue  panche  da  sedere  e  con 

le  sue  tavole  lunghe  occupate  dai  leggìi. 

Un  solenne  leggio  da  coro  era  nel  mezzo; 

e  due  altri,  d'altra  forma,  erano  addossati 
a  una  parete,  i  quali  pro'veni'vano  da  Santa 

Maria  No'vella  ;  e  ognuno  regge^va,  secondo 

la  sua  grandezza,  un  Antifonario,  un  Bre- 

•viario,  un  Rituale,  un  Messale  o  un  Ufi- 
ziòlo.  E,  nelle  pagine  aperte,  le  quattro 

linee  parallele  in  rubrica  tagliate  dai  neumi 

mi  ricordavano  di  continuo  che,  dov'è  l'arte, 
quivi  è  il  Canto,  e  che  questo  mondo  non 
è  se  non  il  mondo  della  Forma  misurata. 

Or  dov'è,  or  a  chi  serve  e  a  quale  uso, 
quella  semplice  e  massiccia  tavola  france- 

scana trovata  nel  refettorio  d'un  monastero 
perugino?  E  quella  gentile  scrivania,  anche 
monacale,  ad  uso  di  scrivere  in  piedi,  che 

pareva  fatta  alla__mia  statura,  con  tutte 
le  sue  comodità  per  ricevere  il  calamaio, 

le  penne,  la  lampada  e  ogni  altro  arnese, 

con  i  suoi  ripostigli  per  riporvi  le  carte, 

gli  inchiostri,  i  libri  utili  e  ogni  altra  cosa 
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gelosa.?  Qui-vi  tutta,  in  piedi  ardentemente 
fu  scritta  la  Laus  Vitae,  con  una  lena  inin- 

terrotta, mentre  su  l'altra  tavola  era  di- 
steso il  ròtolo  che  recà'oa  la  figurazione 

della  Sistina,  simile  per  me  a  quel  me- 

desimo che  svolge  la  Sibilla  Delfica,  si- 
mile al 

ròtolo  santo 

che  come  vela  quadra 

s'inarca  alla  banda  contraria. 

E  là  io  composi  L'Otre,  con  si  fermo 
polso  ;  e  là,  con  mano  si  casta,  le  sette  bal- 

late del  Fanciullo,  e  l'ode  Lungo  l'Affrico, 
e  quel  trasparente  Ulivo,  e  quella  fresca 
Sera  fiesolana  cinta  tre  volte  col  salce  come 

"il  fien  che  odora,,. 
Non  si  fenderà  un  giorno  e  non  renderà 

sangue  o  succhio,  quel  mio  buon  legname, 

se  tenuto  è  schiavo  da  qualche  giudio? 

E  per  quante  crazte  vendùìójudat  miei 

scorticatori  quel  busto  del  Machiavelli  di- 
nanzi a  cui  avevo  posto  per  offerta  il 

più  difficile  dei  miei  freni,   forse  nell'in- 
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timo  pregio  non  troppo  dispari  con  l'altro 
consecra.to  alla.  Dea  cèsia  da  Cimane,  "  per 
acquistare  la  cavalleria  spirituale  ,,  ? 

Debbo,  o  amico,  a  tal  presenza  l'a'ver 
descritto  con  si  strenua  sobrietà  la  fine  di 
Fra  Moriate,  Il  discorso  che  il  Priore 

tiene  ai  fratelli  per  confortarli  e  per  acco- 

miatarli prima  d'esser  condotto  al  sup- 
plizio, ora  che  lo  rileggo  e  posso  giudicarlo 

come  cosa  a  me  straniera,  mi  piace  quanto 

l'orazion  piccola  del  Conte  di  Poppi,  ab- 
bandonato da  Dio  e  dagli  uomini,  disceso 

sopra  il  ponte  di  Arno  al  conspetto  di  Neri 

Capponi.  "Io  morrò,  e  di  mia  morte  non 
dubito.  Mura  di  città  non  istimai  se  non. 

quando  erano  da  prendere;  cosi  la  vita 

mia  se  non  per  dovermela  conquistare  ogni 

giorno.  Ora  penso  che  meglio  m'è  non 
avere  potuto  ricomperarla  in  contante,  che 

sempre  di  poi  l'avrei  avuta  in  dispregio 
come  cosa  rivendutami  da  un  matto  vil- 

lano....,, E  ben  questa  una  maschia  pa- 
rola, se  altra  mai. 

Ma  spensi  alfine  il  figlio  del  taverniere, 
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per  il  fendente  di  Treio  notato,  e  lo  diedi 

al  rogo  ignominioso  nel  campo  dell' Austa. 

Ero  sospeso  in  quella  delusa  tristezza 

che  sempre  accompagna  ti  termine  d'ogni 

miaJàTica,  q'ìrscndu''rtconobbi'  il  passo  del 
cruscaio  claudicante  sul  lastrico  della  cor- 

ticella,  e  poco  dopo  udii  picchiare  con  le 

nocca  a'.la  •vetrata  della  libreria.  Balzai 

in  piedi,  titubai  per  qualche  attimo,  ac- 

corsi: tra'vidi  pe'  vetri  il  zimarrino  tanè 
floscio  come  se  fosse  appeso  a  una  conoc- 

chia: apersi  risoluto. 

Egli  entrò,  si  soffermò  alzando  un  poco 

quel  piede:  e  mi  guardò  di  sopra  alle  lenti 

sbieche  con  due  occhi  che  volgendosi  in 

su  avevan  l'aria  di  due  bocce  di  porcellana 
bilicate.  Più  che  mai  mi  parve  un  fantoccio 

fatto  di  panni  e  di  stecchi.  Sbirciai  la  ci- 
masa dello  scaffale  per  vedere  se  il  mio 

mazzamurello  non  si  fosse  arrampicato 

lassù  a  tirare  i  fili.  Non  so  che  vita  fan- 
tastica ripalpitò  fra  quelle  tre  pareti  fitte 

di  libri  che  sembravan  di  nuovo  inarcare  e 
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gonfiare  i  dossi  come  i  gatti  quando  fanno 

le  fusa, 

"Mi  manda  V Arciconsolo , ,  scilinguò 

"caso  mai  La  me  la  "volesse  dare  per  la 
stacciatura. ,, 

Su  l'ultima,  sillaba  la  bazza  restò  ade- 

rente al  pomo  d'Adamo,  come  se  la  ma- 
scella dislogata  non  si  potesse  pia  chiudere; 

e  la  lingua,  carnosa  come  quella  d'un  pap- 

pagallo, s'agitò  senza  suono. 
Mosso  da  non  so  che  sentimento  di  ne- 

cessità, mi  "volsi;  andai  verso  la  tavola, 
raccolsi  tutti  i  quaderni,  m  feci  un  fascio; 

tornai  con  esso  verso  il  cruscaio.  "Ecco. ,, 
Egli  aveva  aperto  sul  burattello  del  suo 

cuore  con  le  due  mani  ossute  il  zimarrino, 

a  quel  modo  che  s'apre  un  tabernacolefto 
di  due  usciuoli. 

"  Ecco  il  Componimento ,,  dissi,  for- 
zando la  voce  come  per  farmi  intendere 

da  un  sordo,  giacché  egli  era  doventato 
mutolo. 

E,  dopo  avergli  introdotto  in  corpo  il 

manoscritto   caldo,  sul  quale  il  zimarrino 
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si  chiuse  e  abbottonò,  volli  dargli  un  leg- 
gero sorgozzone  per  rimettergli  al  posto  la 

mascella.  Sùbito  la  lingua,  che  si  moveva 

a  vuoto,  rifavellò  con  un  rumore  di  frul- 

lone, a  satti,  a  intoppi.  "  Tre  sono  i  luoghi, 

o  libri,  ne'  quali  può  essere  il  Componi- 
mento registrato  ;  tratti  i  nomi  sempre  dal 

f-umento  che  si  macina,  l'uno  detto  lo 

Stacciato,  l'altro  il  Farina,  il  terzo  il 
Fiore.  Quando  il  Componimento  non  passa, 

si  pone  nello  Stacciato,  ove,  come  nell'in- 
fimo luogo,  vien  condannato.  Quando  ha 

ottenuto  la  maggior  parte  de'  voti  favo- 
revoli, si  pone  nel  Farina,  per  di  quindi, 

quando  che  sia,  dopo  un'altra  stacciatura, 
salire  nel  Fiore.,, 

Su  l'ultima  sillaba  la  bazza  ricascò,  si 

r'congiunse  al  pomo  d'Adamo. 
"Salir  nel  Fiore,  salir  nel  Fiore! ,,  so- 

spirai dal  profondo.  E  gli  diedi  un  secondo 

sorgozzone  più  netto,  per  rincastrarlo  ri- 
congegnarlo e  riarticolarlo  meglio. 

"La  non  disperi,  sa.  La  non  disperi,, 
squittì  dileguandosi  come  lo  spaventacchio 
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d'un  orto  portato  via.  da  un  colpo  di  "vento. 
E  mi  parve  che  il  mio  mazzamurello  si 

desse  a  inseguirlo,  di  sotto  alle  magnolie 

e  alle  camelie,  passando  a  traverso  il  ra- 
gnatelo  di  ferro  battuto. 

Eccoti  dunque,  o  amico,  questa  mia  bene 

stacciata  prosa.  La  mando,  per  testimo- 

nianza d'una  maniera  d'amore  che  non  si 
può  rompere,  a  te  che  mi  fosti  sempre 

congiunto  di  compagnia  da  non  potere  di- 
videre, come  direbbe  il  Beato,  Pur  quando 

ero  A  comporla,  mi  sembrava  da  me  di- 
stante; e  nondimeno  ogni  frase  così  polita, 

se  la  rileggevo  attento,  mi  ammaestrava 
su  la  conoscenza  di  me  medesimo;  che 

sempre  lo  stile  non  è  se  non  una  incarna- 

zione illuminante,  ed  ogni  pittura  non  è 

se  non  l'imagine  del  pittore.  Sentirai  qui 

più  d'una  volta,  sin  nell'ordine  sintattico, 
la  stessa  mano  che  stropicciava  e  soffre- 

gava  con  arte  i  muscoli  del  sensibile  le- 
vriere. 

Ora,  ahimè,  per  questa  mano  comprendo 
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come  quel  nostro  antico  sona.tore  di  liuto 

smanioso  di  superarsi  fosse  disperato  di  non 

somigliare  le  due  figliuole  di  Marco  Volca.- 
tio,  ciascuna  delle  quali  aveva  sei  e  sei 
dita!  Chi  troverà  la  nuova  intavolatura? 

\  Giunto  al  coirne  degli  anni,  avendo  già 
vissuto  tante  vite,  io  mi  preparo  tuttavia 

a^MQvellamentejmaiere^  e  a  conoscerenuove 

(jeità,  sela  forza,  m'assista.  Ogni  notte  sento 

con  un  brivido  l'ora  della  rugiada,  quando 

l'anima  non  è  contaminata  da  alcuna  gras- 
sezza di  carne,  come  direbbe  il  Beato, 

Se  Lapo  di  Castiglionchio  mandò  in  dono 

al  Petrarca  un  buon  manoscritto,  tu  a  me 

hai  mandato  un  raro  volgarizzamento  della 
Vita  solitaria  ricordandomi  come  esso  Poeta 

fosse  solito  dire,  secondo  Leonardo  Aret:'no, 
che  solo  il  tempo  della  sua  vita  solitaria 

poteva  chiamar  vita,  perché  l'altro  non  gli 
era  stato  vita  ma  pena  ed  affanno.  Questo  \ 

anch'io  so.  E  so  che  ancóra  v'ha  per  me 

molte  altre  maniere  d'esser  compreso  e  in- 
compreso, amato  e  abominato,  glorificato 

e  vituperato.  E  so   che,    d'origine  libero,  [ 
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fattomi  liberissimo,  ho  ancor  da  conqui- 

starmi una  più  ardua  Jibertà.  E  so  che,, 
sempre  avendo  più  che  arditamente  operato, 

ancóra  a  più  grandi  ardiri  ho  da  trascendere. 

Forse  un  discepolo  potente  e  discosto  mi 

rivolgerà  domani  il  detto  che  gli  parrà 

avere  io  meritato  meglio  di  Servilio  Vatia, 

**SoIus  scis  vivere.,,  Intanto  una  vecchia 
canzone  a  ballo  della  Grande  Landa  mi 

ripete  nel  suo  metro  barbarico  la  medesima, 
cosa. 

"  lou  'n  sréy  tustém  lou  meste 
Menoun, 

lou  'n  sréy  tustém  lou  meste.  „ 

Addio,  amico  mio  lene  e  invitto.  Assai  mi 

son  piaciuto  di  teco  rivivere  al  tempo  di 

già.  Ecco,  anche  stanotte,  Vora  della  ru- 

giada; che  forse  non  è  se  non  quella  "ot- 
tima tenebria,,  o  quel  "lucente  tenebrore,, 

del  povero  gesuato  in  cui  riecheggiava  per 

le  vie  d'Italia  il  canto  del  tuo  lacopone. 

Ognissanti,  19 12. 
G.  d'A. 





I. 

L'uomo  comunale  viveva  incorporato 
alla  sua  famiglia  alla  sua  consorteria 
alla  sua  maestranza  alla  sua  parte,  in 
quella  guisa  che  la  figura  sbozzata  di 
basso  rilievo  aderisce  alla  vena  del  sasso, 

resta  prigione  della  forza  compatta  onde 

nasce.  Ma  già  l'acerrima  arte  dantesca 
aveva  scolpito  figure  di  tutto  tondo,  gi- 

rato grandi  ossature  umane  in  attitudini 

di  sdegno  solitario,  staccato  d'ogni  banda 
e  fissato  in  piedestallo  la  prestanza  del- 

l'Eretico disceso    da    Catilina;    ed    esso 
1 



2  LA  VITA  DI  COLA  DI  lilENZO 

l'artiere  grifagno  dalla  gota  macra  aveva 
anco  gittate  di  bronzi,  nel  più  tristo 

fuoco  delle  passioni  civiche,  la  sua  pro- 
pria statua  e  sollevatala  di  contro  alla 

Città  e  al  Fato,  visibile  per  sempre  sul 
folto  dei  secoli  come  le  torri  di  Dite 
rosse  nella  notte  infernale. 

Il  Poema  per  lui  composto  era  il  più 

duro  atto  di  volontà  che  compiere  si  po- 
tesse in  terra  da  un  eroe  rimasto  solo  con 

gli  Elementi  e  con  i  suoi  Pensieri.  Le 
due  mani  della  creatura  terrestre  fatta  a 

imagine  delia  Divina  Mente  non  avevano 
mai  operato  nel  tempo  medesimo  un 

prodigio  duplice  con  tal  fermezza.  Co- 

me il  venerando  restainatore  dell'Impero 
occidentale  e  liberator  della  Chiesa,  l'a- 

lunno di  Vergilio  reggeva  nell'una  mano 
un  mondo  chiuso  e  crociato  ma  nel- 

l'altra non  la  verga  dell'oro,  sì  bene  la 
chiave  protesa  ad  aprir  la  porta  di  un 
mondo  caldo  di  natività  urgenti.  Quel 
tirannico  spirito,  cui  fu  bello  aversi  fatta 

parte  per  sé  stesso,  annunciava  l'avvento 
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delle  volontà  singolari,  l'esaltazione  della 
virtù  soveichiatrice,  l'amore  efifrenato 
del  predominio  e  della  gloria.  Come 

quel  suo  magnanimo  Ubarti  dalla  cin- 

tola in  su  fuor  dell'  avello  roggio,  così 
dalla  fornace  scoperchiata  degli  odii 
cittadini  cominciavano  a  drizzarsi  col 

petto  e  con  la  fronte  i  dominatori. 
Pareva  che,  nel  suolo  già  calpesto 

dalla  Lupa  e  sorvolato  dall'Aquila  mar- 
zia, imbevute  di  sangue  le  radici  innu- 

merevoli delle  genti  fossero  per  produrre 

alla  cima  dell'arbore  umana  fiori  più 
larghi,  frutti  più  pesanti.  Per  ovunque 

apparivano  anime  spaziose,  ardue  sta- 

ture, volti  d'aspro  risalto.  La  Tirannide 
e  la  Libertà  si  combattevano  con  l'un- 

ghie e  coi  rostri,  entrambi  della  razza 
di  Anteo  giganteggiando  che,  atterrate, 
ribalzavano  con  furor  novello  ;  e  aveano 

fatto  voto  di  ricementar  torri  e  palagi 

l'una  col  sangue  dell'altra  come  quel- 
l'antico di  murar  suo  tempio  con  cranii 

d'uomini.   Nella   vicenda   degli   insedia- 
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nienti  e  degli  abbattimenti,  delle  con- 
giure e  dei  riscatti,  delle  cacciate  e  dei 

racquisti,  le  virtù  si  moltiplicavano,  il 

nerbo  del  braccio  e  dell'ingegno  s'ac- 
cresceva ognora  più  di  possa  e  di  de- 

strezza, la  gioia  selvaggia  di  vincere  o 
di  morire  ampliava  il  torace  cui  pareva 

angusto  il  giaco. 
Forme  di  vita  politica  variissime  si 

creavano,  alternandosi,  intricandosi,  so- 
prapponendosi. Appetivano  la  novità  i 

popoli  come  le  greggi  il  sale.  Frequenti 
come  le  violenze  erano  le  dedizioni. 

Uguccione  riceveva  Pisa  in  dono,  pren- 
deva Lucca  per  forza.  In  breve  giro  di 

tempo  Firenze  offeriva  sé  a  Roberto 

d'Angiò,  al  Duca  di  Calabria,  a  Gual- 
tieri di  Brenna;  poi  di  sùbito  si  riven- 

dicava in  libertà,  traeva  i  grandi  dal  pa- 
lagio, rifermava  sopra  loro  gli  ordini 

di  giustizia,  dava  la  signoria  alle  ven- 

tuna  capitudini  dell'arte,  in  poco  più 
d'un  anno  mutava  quattro  stati  di  reg- 

gimento,   per    tante    rivolture    passava 
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dalla  saviezza  del  Re  da  sermone  alla 
mattezza  di  Messer  Andrea  bestia.  Ma 
il  cittadino  costretto  a  vivere  così  tra 

tirannia  e  stato  franco  superava  in  du- 
rizia  il  ferro  battuto  tra  incudine  e  mar- 

tello. E  se  i  serragli  e  le  guernigioni  di 
logge  e  di  torri  in  piazza  in  crocicchio 
e  in  capo  di  ponte  mettevano  a  pruova 

ogni  ardire  e  ogni  astuzia,  l'esilio  esal- 
tava la  volontà  eroica  in  supremo  :  l'esilio 

che  già  del  provvido  Priore  di  Parte 

Bianca  aveva  fatto  l'Ulisse  cristiano, 
meravigliosamente  avido  di  conoscenza, 

solo  veleggiante  su  l'oceano  d'Eternità. 
Or,  costituite  le  Signorìe,  si  riaccen- 

deva l'amor  del  vivere  ornato.  I  vinci- 

tori, detersi  dall'eccidio  e  assisi,  acco- 

glievano con  umanità  la  Poesia  e  l'Elo- 
quenza ospiti  in  toga  aulica  o  in  saio 

volgare.  Pareva  che  Federico  di  Svevia 

risuscitasse  ai  Ghibellini  esempio  di  cor- 
tesia cavalleresca.  Già  il  Polentano  amico 

di  Dante  aveva  composto  suoi  dolci  so- 
netti ;  or  di   mordere   anco  in  rima  di- 
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lettavasi  Castruccio  dalla  rossa  capel- 
liera. Già  Franceschino  Malaspina  aveva 

nominato  il  fosco  fuoruscito  procurator 
di  pace  al  Vescovo  di  Luni;  or  Giovanni 
Visconti  e  il  secondo  Galeazzo  commet- 

tevano ambascerie  solenni  a  Francesco 

Petrarca.  E  il  nato  di  gente  nuova,  con 
la  scorta  dei  cavalieri  colonnesi,  recando 

tra  le  salmerie  la  poi'pora  regia  dona- 
tagli da  Re  Roberto,  entrava  trionfal- 

mente in  Roma  vedova. 

II. 

Roma  pativa  tutti  i  mali,  quasi  che 

sopra  la  Donna  dei  regni  si  fossero  ab- 
battute le  desolazioni  e  abominazioni 

annunciate  dal  ruggito  dei  profeti  alle 

città  di  Giuda  stese  nella  vergogna.  Di- 
strutta la  magnificenza  della  sua  forza  ; 

cadute  a  terra  le  statue  della  sua  gloria  ; 

la  fame  e  la  strage  indizii  della  vita  ri- 
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masta  nell'immensa  ruina.  II  lamento 
che  la  diserta  faceva  in  sul  limo  del  suo 
fiume  non  era  udito  dal  Pontefice  là 

nella  ventosa  Avignone  intento  a  stimar 

con  bilancia  d'orafo  se  ogni  fiorini  otto 
gli  dessero  il  peso  legittimo  di  una  on- 

cia d'oro. 

Miserabile  e  formidabile  l'aspetto  del- 

l'Urbe quale  si  rispecchiò  negli  occhi 
ceruli  del  settimo  Arrigo  giunto  alla 
Porta  del  Popolo  con  sì  ricco  sogno  e 
sì  scarso  arnese.  Un  drama  più  grande 
che  quello  cotidiano  delle  fazioni  furenti 
vi  si  svolgeva  espresso  dalle  pietre  e 

dal  suolo.  La  funebre  voracit?i  dell'Agro, 
non  placata  da  tanto  pasto  secolare,  pa- 

reva che  stesse  per  inghiottire  1  Fori  i 
Templi  i  Teatri  gli  Archi  le  Terme,  tutti 
i  testimoni!  venerandi  che  la  Republica 
e  r  Imperio  con  sì  stabile  fondamento 
avevan  radicato  nel  tufo  primiero. 

jLa  bellezza  dell'  Urbe  si  faceva  sot- 
terranea, discendendo  a  poco  a  poco  nel 

silenzio  degli  asfodeli  verso  i  Mani  degli 
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Scipioni  e  de'  Cesari  che  l'avean  creata 
a  iniagine  della  magnanimità  loro.  Gli 

sterpeti  le  vigne  gli  orti  le  paludi  occu- 
pavano i  luoghi  tra  ruina  e  ruina.  Ma, 

come  più  andavan  profondandosi  nel 
lento  seppellimento  le  moli  illustri,  la 
superbia  dei  nuovi  ottimati  soprappo- 

neva al  marmo  scolpito  la  muraglia 
rozza  di  cotto  e  riconquistava  il  cielo 
con  le  torri  inespugnabili  che  parevano 

i  nudi  fantasmi  dei  colossi  antichi.  Un'or- 
rida città  di  guerra  cresceva,  irta  di  of- 
fese, sul  composto  lineamento  di  quella 

che  aveva  potuto  acquietarsi  contem- 

plando l'orbe  trionfato.  Coi  ruderi  del 
Teatro  di  Pompeo  costruivano  la  rocca 
gli  Orsini;  i  Pierleoni  con  quelli  del 
Teatro  di  Marcello.  I  Margani  e  gli 
Stazii  si  afforzavano  nel  Circo  Flaminio, 

i  Millini  ed  i  Sanguigni  nello  Stadio  di 
Domiziano. 

Poggiata  al  fulvo  travertino  del  Co- 
losseo la  cittadella  dei  Frangipani  com- 

prendeva in  una  cintura  di  torri  gli  Ar- 
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chi  di  Giano,  di  Tito,  di  Costantino,  il 

Septizonio  e  gli  altri  palagi  imperiali, 
e  le  vestigia  sante  della  Roma  quadrata, 
e  forse  i  santuarii  dedicati  al  culto  dei 

primi  Eroi  indigeti.  Tenevano  i  Colon- 

nesi  "il  Mausoleo  d'Augusto  e  tutta  la 
valle  tra  il  Monte  Pincio  e  il  Quiri- 

nale ;  i  Savelli  tutto  l'Aventino;  i  Caetani 
parte  dell'Isola  Tiberina  e  il  battifolle 
inalzato  intorno  al  sepolcro  di  Cecilia 

Metella,  ch'ebbe  nome  Capo-di-bove  dai 
bucranii,  ove  il  saettame  era  accumulato 

intorno  al  sarcofago  illeso  della  sposa 
di  Crasso. 

Rivale  in  potenza  all'opere  dei  Fran- 
gipani la  cittadella  dei  Conti  abbracciava 

i  Fori  d'Augusto  di  Nerva  e  di  Cesare 
ergendo  incontro  al  Campidoglio  sopra 
una  base  di  macigni  ciclopici  la  massa 
tetragona  della  torre  mastra  murata  di 
cotto  in  tre  ripiani  con  guernimento  di 

merli  bertesche  e  piombatoi,  l'altissimo 
dei  propugnacoli  dominatore  di  tutta 

la  cerchia,  degno  d'esser  comparato  per 
2 
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robustezza  austera  alle  più  valide  arci 

della  Republica.  In  tal  selva  nemica  en- 
trava Arrigo,  attonito,  coi  suoi  duemila 

cavalli  e  coi  tre  cardinali  legati  che  do- 
vevano incoronarlo.  E  dal  maggio  al 

giugno  combatté  di  torre  in  torre,  di 

bastita  in  bastita,  di  serraglio  in  serra- 
glio, vanamente,  per  giungere  al  Vati- 

cano che  Giovanni  d'Acaia  e  gli  ottimati 
guelfi  gli  contendevano.  Per  giorni  e 
giorni  il  sangue  arrossò  le  vie,  il  fuoco 

arse  le  case,  i  cumuli  degli  uccisi  ab- 
banarono  i  ponti:  la  chiericìa  in  piastra 

e  maglia  con  spuntoni  e  corsesche  ar- 
meggiò nei  crocicchi;  il  vescovo  di  Liegi 

fu  fatto  prigione,  gettato  vivo  in  groppa 

d'un  giannetto  come  soma,  ammazzato 
dalla  ferocia  d'un  balestriere  di  Cata- 

logna ;  i  palagi  degli  Orsini  in  Campo 

de'  Fiori  furono  messi  a  sacco;  i  frati 
francescani  diedero  il  convento  di  Ara- 

celi in  potere  dei  Bavari,  Ma  il  Castel 

Sant'Angelo  resisteva  ad  ogni  assalto, 
precludendo  la  via  al  limitare  degli  Apo- 
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stoli.  Stanco  e  scorato,  il  Re  chiese  ai 
Cardinali  che  lo  coronassero  in  Laterano. 

Quando  alfine,  dopo  la  cerimonia  non 
lieta,  bianco  vestito  e  in  zazzera  discese 
dal  cavai  bianco  e  sedette  a  convito  su 

l'Aventino,  egli  udì  gazzarra  che  le  ma- 
snade orsine  menavano  a  pie  del  colle, 

vide  bolzoni  e  quadrella  volar  su  le 
mense  tratti  dalle  balestie  guelfe.  E  certo 
ripensò  con  mestizia  quel  globo  aureo, 

insegna  dell'Impero,  da  Benedetto  Vili 
offerto  a  un  altro  An-igo:  ch'era  pien  di cenere. 

III. 

Gran  tempo  di  poi  corse  voce  che, 

compita  l'incoronazione  in  Laterano,  al- 
l'Imperatore biondo  troppo  dolesse  di 

partirsi  da  Roma  senz'aver  pur  veduto 
la  faccia  della  Casa  di  Pietro,  e  ch'ei 
ricorresse   all'astuzia  del    travestimento 
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per  appagare  il  suo  desiderio  pio,  es- 
sendo il  quartiere  guardato  dalle  milizie 

del  principe  d'Acaia  e  tutti  asserragliati 
gli  sbocchi  circostanti.  Corse  voce  che 

in  abito  di  romeo,  condotto  da  im  pae- 

sano pratico  delle  vie,  ei  s' ardisse  di 
passare  per  steccati  fossi  e  barre  ingan- 

nando i  presidii  e  riescisse  così  a  pene- 
trare nella  Basilica;  ma  che  non  tanto 

fosse  coperto  l'inganno  da  non  destar 
qualche  sospetto  nei  più  occhiuti.  Onde 
subitamente  si  levò  rumore  tra  le  genti 

guelfe,  e  fu  fatta  custodia  in  ogni  capo 

di  strada  e  ad  ogni  porta,  e  da  bandi- 
tori messe  furono  grossissime  taglie  ad- 

dosso al  Tedesco. 

Il  quale  ebbe  modo  dì  ridursi  col  suo 

compagno  alla  taverna  d'un  tavernaio  no- 
minato Rienzo,  su  la  ripa  del  Tevere  fra 

le  mulina,  dietro  San  Tomaso  dei  Cenci, 

sotto  la  Sinagoga.  E  quivi  passò  la  notte, 

e  poi  più  giorni  si  rimase  celato  fingen- 
dosi infermo,  sinché  i  nemici  non  depo- 

sero il  sospetto  e  non  rallentai"ono  la  vi- 
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gilanza.  E  quivi  era  una  fresca  donna  e 
piacente  chiamata  Maddalena,  moglie 

dell'oste,  che  lavava  panni  a  prezzo  e 
portava  acqua  alle  case  ;  e  lontano  era  in 
quei  giorni  il  marito.  E  nella  primavera 

dell'anno  vegnente  nacque  di  costei  un 
fìgliuol  maschio;  cui  fu  iinposto  il  nome 

di  Nicolaio.  E  poiché,  partitosi  l'Impera- 
tore, il  buon  Latino  che  aveva  condotto 

il  romeo  alla  taverna  non  si  tenne  dal 

cianciare,  lacquaiuola  conobbe  d'aver 
dato  in  luce  un  bastardo  di  sangue  im- 
periale. 

IV. 

Di  questa  favola  si  valse  Cola  negli 
anni  della  vanagloria  quando  mirava  a 
rendere  perpetua  la  sua  signoria;  ma,  in 

verità,  egli  nacque  d'infima  plebe  né  mai 
potè  cancellare  da  sé  il  marchio  plebeo, 
che  anzi  ne  restò  impresso  ogni  suo  atto 
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insino  alla  morte.  E,  mentre  vagiva  nella 
culla  quegli  che  doveva  esperimentar 
poi  così  crudamente  la  volubilità  delle 

sorti  e  la  fugacità  dei  sogni,  l'Imperatore 
mossosi  di  Pisa  per  andare  a  oste  con- 

tro l'Angioino  scendeva  da  cavallo  a 
Buonconvento  e  coricato  sul  suo  letto 

da  campo  rendeva  lo  spirito  grave  di 
grandi  disegni  e  di  più  grandi  speranze, 
là  nelle  lugubri  maremme  fumide  di 

febbre  sotto  l'ardore  d'agosto,  veleg- 
giando invano  sul  mare  etrusco  le  set- 

tanta galee  di  Lamba  Doria. 

Visse  Cola  l'infanzia  triste  nella  casa 
tiberina,  su  i  ginocchi  della  madre  che 
sfioriva  in  lento  male,  tra  i  vapori  del 

fiume  limoso,  sbigottendo  egli  allo  stre- 
pito delle  risse  e  al  baccano  delle  goz- 

zoviglie onde  risonava  la  taverna  di 

Rienzo.  E,  quando  la  madre  passò  di 
vita,  fu  egli  mandato  a  stare  in  Anagni 
con  un  suo  parente  contadino;  dove  ri- 

mase fino  al  ventesimo  anno,  incolto  e 
solitario  ma  già  agitato  dal  flutto  delle 
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sue  passioni  e  delle  sue  imaginazioni, 
in  quella  terra  che  serbava  il  ricordo 

dell'oltraggio  di  Sciarra  e  del  cruccio di  Bonifacio.  Oual  fuoco  ardeva  dentro 

dalla  cerchia,  laggiù,  in  fondo  alla  pia- 
nura deserta  che  chiudevano  i  Monti 

Prenestini  e  i  Laziali  accesi  dal  vespro? 
Sciarra  Colonna,  colui  che  aveva  osato 

trascinar  pel  braccio  il  Caetani  vacil- 
lante sotto  il  peso  della  tiara,  non  era 

stato  eletto  capitano  del  Popolo  e  con- 
dottiero delle  milizie?  Di  tratto  in  tratto 

giungevano  le  novelle.  I  Romani  avevano 
cacciato  i  grandi,  riformato  la  città, 
chiamato  Sciarra  che  la  reggesse  col 

consiglio  di  cìnquantadue  popolani,  man- 
dato ambasciatori  a  papa  Giovanni  in 

Avignone  minacciandolo  che,  s'ei  non 
fosse  tornato  con  la  corte,  avrebber  ri- 

cevuto a  signore  il  Bavaro.  Tornava  dun- 

que dall'esilio  il  papa?  Non  tornava. 
Cinque  galee  di  Genovesi  per  mandato 
del  re  Roberto  erano  alla  foce  del  Te- 

vere acciocché  non  entrasse  vettovaglia 
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in  città  per  la  via  del  mare.  Rotti  erano 

i  trattati  ?  Il  principe  Giovanni  e  il  car- 
dinal degli  Orsini  con  niesser  Napoleone 

avevano  rotto  le  mura  del  giardino  di 
San  Pietro  nella  Città  Leonina,  per  en- 

trare con  fanti  e  cavalli.  Il  popolo  aveva 

sonato  a  stormo  la  campana  di  Campi- 
doglio, e  alle  sbarre  fatte  gran  battaglia 

s'era  combattuta,  e  il  principe  e  il  le- 
gato s'eran  posti  in  salvo  con  danno  e 

disonore.  E  il  Bavaro  non  veniva?  Vo- 
levano dargli  la  signoria  senza  patti? 

Sciarra  Colonna  l'aveva  chiamato.  Ora 
passava  la  Maremma  con  grande  aftanno 
e  tempo  crudo  e  scarsità  di  grasce. 
Giungeva  a  Viterbo,  si  moveva  per  alla 
volta  di  Roma,  aveva  seco  Castruccio 
duca  di  Lucca  con  molta  moneta.  Oh 

popolo  semplice!  I  cinquantadue  buoni 
uomini  disputavano  su  i  patti  ;  e  Sciarra 
in  segreto  ordinava  e  trattava  la  venuta 
di  Ludovico,  che  lasciasse  ogni  indugio 
e  si  mettesse  in  cammino.  E,  quando 
gli  ambasciatori  furono  giunti  a  Viterbo, 
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comnìise  il  Bavaro  la  risposta  dell'  am- 
basciata a  Castruccio  ;  il  quale  fece  so- 

nare tutte  le  trombe  nel  campo  e  mandò 
bando  che  ogni  uomo  cavalcasse  verso 

Roma;  e  questa  —  disse  agli  ambascia- 
tori di  Roma  —  è  la  risposta  del  si- 

gnore linperadore.  Oual  prezzo  del  ne- 
gozio aveva  egli  avuto,  Sciarra  il  capi- 
tano? E  Jacopo  Savelli?  e  Tebaldo? 

Giungevano  così  a  quando  a  quando 
le  faville  del  fuoco  civico  fin  là  su  i 

massi  di  travertino  tagliati  e  commessi 

dall'antichissima  forza  degli  Ernici.  E  il 
giovinetto  Cola  interrogava  il  suo  parente 
canuto,  ricercava  i  luoghi  segnati  dal 

sacrilegio,  ritrovava  le  tracce  dell'  incen- 
dio. Di  quivi  il  Colonna  una  mattina 

per  tempo  era  entrato  in  Anagni  a  ca- 
vallo con  le  insegne  e  le  bandiere  del 

re  di  Francia  gridando:  «Muoia  papa 
Bonifazio!  »  Quivi  il  magnanimo  vecchio, 
sentendo  il  rumore  e  vedendosi  abban- 

donato da  tutti  i  cardinali  e  1  famigliari, 
aveva    detto:    «  Dacché  per   tradimento 
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mi  conviene  morire,  almeno  voglio  mo- 

rire come  papa.  »  E  s'era  posto  a  sedere 
su  la  sedia  papale  parato  dell'anìmanto 
di  Pietro,  cinto  della  Corona  di  Costan- 

tino, con  in  pugno  le  chiavi  e  la  croce. 
E  Sciarra  lo  aveva  schernito,  minacciato, 

manomesso,  nel  palagio  dato  alle  fiamme 

e  alla  cupidigia  dei  saccheggiatori.  Il  sa- 
crilego non  era  quegli  che,  in  nome  del 

popolo  di  Roma,  ora  incoronava  il  Ba- 
varo  e  la  sua  donna,  con  rinnovata  te- 

merità? Per  la  prima  volta  un  impera- 
tore cristiano  si  faceva  consacrare  non 

dal  papa  o  dal  legato  ma  da  un  depu- 
tato del  popolo:  evento  memorabile.  E 

tutta  la  città  levava  gi-ido:  «Viva  il  no- 

stro signore  e  re  dei  Romani  !  »  E  s'era 
piena  di  cherici  e  prelati  e  frati  di  tutti 
gli  ordini,  ribelli  e  scismatici  di  Santa 

Chiesa;  e  si  spandeva  nell'aria  gran 
lezzo  di  eresìa,  e  non  più  si  cantava 
officio  sacro  né  sonava  campana,  e  il 
sudario  di  Cristo  era  stato  nascosto  da 

un  canonico  di  San  Pietro   peixhé  non 
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fosse  offeso  dallo  sguardo  degli  scomu- 
nicati. Quali  tempi  si  approssimavano? 

Il  bello  e  avventuroso  Castruccio  nomi- 
nato senatore  di  Roma,  nel  prendere 

l'officio  con  grandissima  pompa,  s'era 
messa  indosso  una  toga  di  sciamilo  cre- 

misi con  lettere  dinanzi  che  dicevano: 

«  Egli  è  quel  che  Dio  vuole,  »  e  di  dietro: 

«  E'  sarà  quel  che  Dio  vorrà.  » 

V. 

L'avvenire  appariva  come  una  nube 
di  procella.  Il  Bavaro  aveva  gran  fame 

d'oro:  dopo  aver  tolto  con  martirio  la 
signoria  di  Viterbo  e  il  tesoro  a  Salvestro 

de'  Gatti,  fece  in  Roma  una  imposta  di 
trentamila  fiorini,  non  senza  indegna- 

zione del  Popolo  che  dalla  presenza 

dell'Imperatore  s'attendeva  larghezze  e 
non  carichi.  Appresso,  fece  Parlamento 
nella   Piazza  di  San   Pietro;   vestito  di 
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porpora,  col  globo  e  la  verga,  comparve 
solennemente  su  i  grandi  pergami  eretti 
dinanzi  alla  chiesa;  e,  al  conspetto  della 
moltitudine  silenziosa,  con  una  molto 

lunga  sentenza  rimosse  il  piete  Jacopo 
di  Caorsa,  il  quale  si  faceva  chiamare 

papa  Giovanni  ventiduesimo,  dall'officio 
del  papato  e  da  ogni  officio  e  beneficio 
temporale  e  spirituale;  in  fine  promise 
che  fra  pochi  giorni  provvederebbe  di 

dar  buono  pastore  ai  Cristiani.  E  ricon- 
gregò in  fatti,  poco  dopo,  il  popolo  a 

parlamento  nel  luogo  medesimo;  e  fece 
venire  dinanzi  a  sé  un  frate  minore  chia- 

mato Pietro  da  Corvara;  e  lo  mostrò 
ai  Romani,  e  domandò  se  lo  volessero 

per  pontefice;  ed  eglino  risposero  gri- 

dando ,  che  sì.  E  1"  eletto  ebbe  nome 
Nicola  quinto,  ed  entrò  in  chiesa  trion- 

falmente. E  poco  dopo  ancóra,  il  dì 
della  Pentecoste,  il  Bavaro  cavalcò  verso 

il  Vaticano,  all'incontro  dell'antipapa  e 
della  sua  corte  di  cardinali  scismatici; 

e,  smontato  in  chiesa,  mise  a  quel  suo 
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frate  minorità  la  berretta  scarlatta  e  da 

quello  fu  egli  novamente  coronato  e  con- 
ferinato  imperatore.  11  popolo  ondeg- 

giava fra  l'allegrezza  delle  pompe  e  l'or- 
rore delle  profanazioni.  Ma  quando, 

stretto  dalla  necessità  della  moneta  e 

dalle  continue  scorrerie  delle  genti  na- 
poletane nella  Campagna,  Ludovico  de- 

liberò di  partirsi  col  suo  antipapa  e  i 

suoi  cardinali,  l'ira  popolare  insorse  con 
grande  strepito  si  che  la  dipartita  fu 
obbrobriosa  come  una  fuga.  La  plebe 
scagliava  sassi  e  scherni  gridando  :  «  Muo- 

iano gli  scomunicati  e  viva  la  santa 
Chiesa!  »  La  notte  medesima,  senza  con- 

trasto, la  città  fu  riformata  all'obbedienza 

dell'Avignonese  e  dell'Angioino.  Roma 
abiurò  la  fede  data  all'imperatore  e  al- 

l'antipapa, riconobbe  per  suo  solo  si- 
gnore Giovanni  XXII,  rinunciò  ad  ogni 

diritto  nella  elezione  pontificia  e  impe- 
riale. La  morte  risparmiò  al  vecchio 

Sciarra  Colonna  l'onta  dell'abiura  o  la 
pena  del  bando;    ma    Jacopo   Savelli  e 
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Tebaldo  cercaron  grazia  presso  il  papa 
e  la  trovarono. 

Tutto  si  dileguò  come  fumo.  Dalla 
breve  illusione  della  maestà  restituita  il 

popolo  ricadde  nella  tristezza  dell'ab- 
bandono, si  ricolcò  nella  sua  miseria, 

udendo  il  rombo  delle  contese  che  si 

riaccendevano  con  più  furore  fra  le  torri 

dei  grandi.  Quando  l'orfano  ventenne 
Cola  di  Rienzo,  spentosi  il  tavernaio 
della  Regola,  tornavasene  da  Anagni  per 
la  via  Casilina  a  quella  santa  e  terribile 

Roma  che  più  d^ùna  nòt?e"gli  aveva  t^r- 
bato  i  sonni  nel  durissimo  letto,  s'ab- 

battè in  una  grande  compagnia  di  pe- 

nitenti vestiti  dell'abito  di  San  Dome- 
nico, con  sul  mantello  cilestro  una  co- 

lomba bianca  intagliata,  che  venivano 

gridando  pace  e  misericordia.  E  si  me- 

scolò con  costoro,  e  seppe  ch'eran  Lom- 
bardi, gentili  uomini  e  rubatori,  mici- 

diali e  religiosi,  loici  e  mentecatti,  chia- 
mati fratelli  della  colomba,  condotti  da 

un  frate  Venturino  bergamasco  dell'or- 
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dine  dei  predicatori.  E  con  essi  giunse 
in  città,  e  li  vide  che  si  rassegnavano 

alle  chiese  e  in  quelle  dinanzi  all'altare 
si  spogliavano  dalla  cintola  in  su  e  si 
flagellavano. 

Errò  per  le  vie  anguste  il  contadino,  r 
smarritamente,  oppresso  dai  ricordi  delia  \ 

lontana  infanzia  ;  guardò  le  torri  imber- 
tescate,  le  case  arse  e  disfatte,  i  palagi 

deserti,  i  chiostri  invasi  dall'erba  e  dal 

bestiame;  s'arrestò  agli  sbocchi  sbarrati 
dalle  catene  e  dai  serragli,  ai  capi  dei 

ponti  guardati  dalle  masnade  con  pa- 

vesi e  balestre;  fu  testimone  d'assalti, 
di  ruberie,  d'arsioni;  udì  a  sera  le  laudi 
dei  Battuti  che  passavano  sul  sangue  e 
su  le  macerie  a  stormi  tra  il  biancheg- 

giare delle  colombe  intagliate,  e  ogni 
stormo  con  sua  croce  innanzi  cantando. 

Come  il  frate  da  Bergamo  congregò  il 
popolo  in  Campidoglio  per  predicare  la 
penitenza,  confuso  nella  calca  il  giovine 
Cola  stette  ad  ascoltare  la  predica;  e 

forse  per  la  prima  volta,  mentre  la  mol- 
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titudine  gli  mareggiava  intorno  mossa 

dalla  parola,  si  risvegliarono  confusa- 

mente in  lui  gli  spiriti  dell'  eloquenza.  Il 
Attentissimo  egli  era;  e  notò  che  i  più 
attenti  deridevano  il  frate  a  quando  a 

quando  cogliendolo  in  peccato  di  falso 
latino. 

VI. 

Ora  appunto  l'ottavo  Bonifacio,  che 
tuttavia  copriva  della  sua  grande  ombra 
la  natale  Anagni,  era  stato  il  fondator 
vero  dello  Studio  romano;  e  dalla  sua 

terra  appunto  aveva  egli  promulgato  la 

bolla  statutaria,  poco  innanzi  il  tradi- 
mento e  la  prigionia,  ai  dottori  e  agli 

scolari  concedendo  una  giurisdizione  lor 

propria  e  la  esenzione  dalle  imposte.  E 
già  nobili  uomini  ornati  di  tutte  lettere, 
come  Anibaldo  Anibaldi,  Romano  Or- 

sini, Egidio  Colonna,  Iacopo  Stefaneschi, 
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avevano  interrotto  con  lo  splendore  di 
lor  dottrina  la  notte  di  barbarie  adden- 

sata su  l'Urbe. 

Meraviglioso  fu  l'ardore  del  giovine 
plebeo  nell'apprendere  dalla  viva  voce, 
dalla  tradizione,  dall'autorità,  dalla  na- 

tura, da  sé  stesso.  Imparò  gramatica  e 
retorica;  studiò  i  poeti  gli  storici  gli 

oratori  ;  conobbe  Sallustio,  Livio,  Cice- 
rone, Seneca,  Valerio  Massimo;  in  Boezio 

e  in  Simmaco  venerò  la  postrema  di- 

gnità di  Roma,  l'amoroso  uso  della  sa- 
pienza, la  norma  compiuta  del  ben  vi- 

vere; nei  Profeti  della  Bibbia  trovò  le 

imagini  di  fiamma,  le  sentenze  imperiose, 

le  grandi  parole  di  minaccia  di  esorta- 
zione e  di  promessa. 

Ma  dalle  ruine  s'ebbe  egli  il  più  stre- 
nuo insegnamento:  gli  antichi  marmi 

furono  i  suoi  più  severi  maestri;  l'acume 
delle  inscrizioni  latine,  ch'egli  dilucidava, 
forte  gli  punse  l'animo  incitandolo. 

Bella  e  singolare  questa  giovinezza  del 
figlio  di  Rienzo,  in  verità,  la  più  nobile 

4 
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parte  di  sua  vita,  consacrata  alla  ricerca 
assidua  e  taciturna,  ansiosamente  china 

sopra  le  testimonianze  della  virtù  prisca, 

perdutissimamente  innamorata  di  un  si- 

mulacro marmoreo,  come  quell'imberbe 
Astrolabio  che  nella  leggenda  demoniaca 

dona  l'anello  alla  Statua  in  segno  di 
amor  perenne. 

VII. 

Egli  vagava  tutto  il  giorno  fra  le  terme 
gli  archi  i  colonnati,  lungo  le  mura  di 
Aureliano,  sotto  gli  acquedotti  omai 
aridi,  nei  deserti  spiazzi  ingombri  di 
ruderi,  diseppellendo  le  lapidi,  liberando 
dalla  crosta  dei  secoli  le  lettere  incise, 

raccozzando  i  frammenti  sparsi,  nudando 

i  volti  delle  statue  mascherati  dall'edera, 
interpretando  le  istorie  scolpite  nei  bassi 
rilievi,  leggendo  ad  alta  voce  i  nomi  dei 
consoli  e  degli  imperatori,  evocando  in 
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quel  cimitero  formidabile  i  fantasmi  au- 
gusti, mentre  gli  pareva  udire  a  quando 

a  quando  nel  vento  funebre  gli  urli  della 

Lupa  e  i  gridi  dell'Aquila  presaghi  della 
seconda  vita  di  Roma.  Col  favore  del  C 

silenzio  e  della  solitudine  quel  mondo  j 
sotterraneo  gli  si  animò  nella  fantasia  / 

così  fieramente,  ch'egli  credette  esser  \ 
divenuto  quasi  il  consanguineo  dei  libe-  ] 
ratori  e  dei  pacificatori  quiriti.  Gli  si  / 

affievolì  o  gli  si  sfigurò  allora  nello  spi-  /  / 
rito  ossesso  la  contezza  della  torbida  e( 

perigliosa  materia  su  cui  voleva  egli 

imprimere  l'imagine  del  suo  sogno  ineffi- 
cace. Assai  più  romano  delle  sue  medi- 

tazioni  erranti  era,  in  verità,  quell'impla- 
cabile furore  dT_g]|ifrrn  (^V\p  ingnngiiinnvcj 

il^tufodel  CampidoglÌQ__aìe  il  palagio 
del  Comune  pativa  la  mala  ombra  pro- 

tesa dalla  rocca  dei  Conti,  dalla  torre 

delle  Milizie,  dalla  cittadella  dei  Frangi- 

pani emule  dell'arce  romùlea.  Un  graji 
guen'iero  era  necessario  alla  gran  biso- 

gna,  non   un    retore  facondo.  Come   la 
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folgore  favoleggiata  profondandosi  nel 

suolo  s'indura  a  guisa  di  saetta  aguzza, 
così  ogni  pensier  novo  apparito  tra  gli 
uomini  deve  convertirsi  in  spada  silen- 

ziosa. Ma  il  deciferatore  di  lapidi,  in- 
tento ad  ascoltar  ripercossi  dalla  sua  in- 
tima eco  gli  accenti  della  grandezza, 

non  trovò  sotto  le  macerie  la  larga  lama 

imperatoria,  ottima  e  di  punta  e  di  ta- 
glio; anzi  neppur  quella  che  Stratone 

tenne  ritta  contro  la  mammella  del- 

l'usuraio Marco  Bruto  dopo  la  disfatta. 
Se  un  eroe  vero  fosse  stato  espulso  dal 
cuor  sepolto  di  Roma,  una  sola  parola 

questi  avrebbe  proferito,  veramente  ro- 
mana, nunzia  velocissima  delle  azioni  : 

Eccomi.  Adswn.  Chi  deve  lottare  per 
la  vita  e  per  la  salute,  solo  con  la  realtà 

delle  cose  e  con  l'ignobilità  degli  uo- 
mini, non  ha  il  tempo  di  maturarsi  in 

parola  eloquente.  Egli  è  inviato  dal  fondo/ 

dell'Infinito  non  per  recar  messaggi  coma  1 
un  poeta,  ma  per  condurre  eventi  coma  I 
un  re.  Il  plebeo,  volgendosi  dal  silenzio 
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venerando  verso  la  plebe  clamorosa,  sentì 

la  sua  lingua  contro  i  suoi  denti  vani  ij 
mossa  da  un  bisogno  infrenabile  di  lo- 

quacità. Egli  doveva  così  emettere  tutto  il 
suo  fumo,  prima  di  averlo  convertito  in 
fuoco  gagliardo  e  durevole.  I  suoi  atti 
eran  per  aver  principio  e  fine  in  lettere  ed 

in  concioni.  Si  approssimava  non  il  Ma- 
ijìstcr popiili mail Dictator  cpistolartim. 

Vili. 

Il  figlio  del  tavernaio  tiberino,  apparso 
a  inolti  eroe  da  trivio  mal  travestito  in 

brandelli  di  porpora,  era  veramente 

l'eroe  rappresentativo  del  Trivio  medie- 
vale, se  giovi  consacrare  ai  suoi  Mani 

questo  bisticcio  in  commemorazione  di 
quelli  che  gli  furon  cari  come  ornamenti 

prescritti  dalla  J^ec/ula  dictatoria.  Gra- 
matico,  retorico,  dialettico,  egli  sembrava 
quasi  incarnare  la  faticosa  aspirazione 
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delle  Tre  discipline  a  manifestarsi  in  un 
atto  di  vita  e  di  regno,  come  se  già  il 

presentimento  della  primavera  umani- 
stica ne  disciogliesse  il  rigore  e  la  ste- 

rilità. Di  quel  vano  sforzo  ci-eatlvo  egli 
fu  l'aborto  ventoso  battezzato  nel  culto 
tradizionale  di  Roma;  e  lo  tenne  a  bat- 

tesimo innanzi  al  mondo  attonito  la  li- 

rica illusione  di  quel  Poeta  laureato  il 

quale  s'era  sottoposto  all'esame  triduano 
del  Re  da  sermone  per  farsi  degno  di 
ascendere  il  Campidoglio.  Uars  notarla 
e  Vars  dictandì  furono  le  due  mammelle 

che  lo  nutrirono  con  sovrabbondanza, 

quando  meglio  sarebbegli  valso  a  farlo 

maschio  un  solo  sorso  dell'aspro  latte 
lupigno.  Ma  assai  prima  della  esaltazione 
al  tribunato  non  aveva  egli  scelto  lo 

scettro  che  piià  gli  conveniva  e  che  sem- 
brò non  potersi  mai  più  disgiungere 

dalle  sue  dita?  quella  «penna  di  fino 
ariento  »  con  cui  era  uso  esercitare  il 
suo  officio  di  tabellione  remunerato. 

Il  biografo  antico  ci  dice  che  «  in  sua 
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bocca  sempre  riso  appariva  in  qualche 
modo  fantastico  ».  E  sembra  il  riso  am- 

biguo dell'  àugure  apparso  a  lui  mede- 

sima in  quello  specchio  d'acciaio  polito 
in  cui  si  specchiò  forse  un  giorno  su 

l'orlo  d'un  sarcofago  scoperchiato.  Ma 
era  un  riso  rivolto  alla  faccia  del  futuro, 

un  riso  generato  dal  sentimento  super- 
stizioso della  sua  predestinazione  certa. 

«  Quest'uomo,  credetelo,  a  voi  fu  man-  j 
dato  dal  cielo  »  doveva  i  Romani  esor-  j 
tare  il  Petrarca.  «  Come  rarissimo  dono  / 

di  Dio  voi  veneratelo;  e  fate  di  proffe- i 
rire  per  la  salvezza  di  lui  le  vite  vostre  ». 

Dì  lui  doveva  sognare  il  cantore  di  Sci- 
pione Africano  :  «  Nel  mezzo  del  mondo, 

e  su  la  cima  di  una  scoscesa  montagna 
parvemi  vederti  sublime  tanto  che  quasi 
giungevi  a  toccare  il  cielo.  Paragonata 

a  quella  l'altezza  di  tutti  i  monti  ch'io 
vidi,  e  qualunque  altra  che  descritta 
lessi  o  intesi,  stata  sarebbe  profonda  e 

bassa  vallèa:  l'Olimpo  stesso  dai  poeti 
nell'una  e  nell'altra  favella  tanto  esaltato 
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si  riduceva  a  quel  confronto  umile  colle. 
Basse  sotto  i  piedi  a  gran  distanza  avevi 
le  nubi;  vicino  il  Sole  ti  girava  sul  capo. 

Ti  circondava  uno  stuolo  d'uomini  forti, 
in  mezzo  ai  quali  tu  di  tutti  maggiore 
sovra  uno  scoglio  luminoso  sedevi  per 
sovrumana  bellezza  così  splendente  ed 

augusto,  che  Febo  stesso  pareva  invi- 
diarti.... »  L'errante  evocatore  delle  Om- 

bre non  incontrò  forse  il  Petrarca  quando 

questi  per  la  prima  volta  visitava  Roma 
venendo  dal  castello  di  Capranica  ove 

lo  aveva  bene  accolto  Orso  dell'Anguil- 
lara  sposo  di  Agnese  Colonna  e  amico 
delle  Camene?  Certo  lo  vide  di  lontano 

aggirarsi,  in  compagnia  dei  patrizii  il- 

lustri, pel  Gianicolo  per  l'Aventino  pel 
Monte  Sacro,  «  dove  tre  volte  sdegnosa 
ai  padri  si  ritrasse  la  plebe  »,  o  assidersi 
su  la  volta  delle  Terme  diocleziane  a 

contemplare  Io  spettacolo  delle  grandi 

ruine  e  a  ragionare  delle  grandi  me- 
morie con  Giovanni  di  San  Vito.  Certo 

lo  acclamò, quattro  anni  dopo,  in  quell'in- 

I 
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dito  aprile  che  parve  illuminare  un  nuo- 
vo e  inopinato  Natale  di  Roma,  quando 

il  popolo  per  un  giorno  scosse  da  sé 

l'onta  della  sua  servitù,  quando  i  nobili 
per  un  giorno  si  mondarono  del  sangue 
fazioso,  e  in  festante  concordia  tutta  la 

gente  romana  sollevò  con  un  sol  gesto 
verso  la  fronte  del  Poeta  la  ghirlanda 

composta  del  primo  ramo  reciso  al  gio- 

vinetto alloro  ch'era  per  divenire  l'arbore 
vittoriosa  del  Rinascimento. 

IX. 

Una  brezza  viva  di  novità  inaspriva 

l'aria.  Non  era  anco  sedata  l'ultima  onda 
del  tumulto  che  aveva  tolto  dal  Cam- 

pidoglio i  senatori  patrizii  di  parte  or- 
sina e  di  parte  colonnese  per  insediarvi 

i  tredici  priori  delle  arti.  lì  comune  di 
Firenze,  richiesto,  aveva  mandato  suoi 

ambasciatori    con    gli    ordini    della  giù- 
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stizia  «  contra  i  grandi  e  potenti  in  di- 
fensione  dei  popolani  e  meno  possenti  ». 
Si  rinnovellava  la  memoria  delle  assem- 

blee popolari  convocate  dal  Bavaro  per 
la  elezione  delle  due  potestà   supreme; 

e    il    popolo    sentiva    sempre    più   risve- 
gliarsi la  coscienza  degli  antichi  diritti 

maiestatici  ond'era  spogliato.  Morto  nel 
palagio  avignonese  il  dodicesimo  Bene- 

detto, le  speranze   del  racquisto  si  ria- 

gitarono. Un'ambasceria  solenne  fu  in- 
viata a  Clemente  VI  in  Avignone,  com-^ 

posta  di  grandi  di  mediani  e  di  minuti, 

per  recargli  la  potestà  civica  e  per  sup- 
plicarlo di  venire  a  rioccupare  la  «edia 

di  Pietro.    Ma    né    gli    argomenti    degli 
ambasciatori  né  il  carme   di  Francesco 

Petrarca  valsero  a  smuovere  il  Limosino; 

che  da  signor  magnifico  ricompensò  il 
cantore  conferendogli  un  buon  priorato 
in  quel  di  Pisa  e  fece   intendere  che  a 
sollievo  della  fame  romana  avrebbe  con- 

cesso l'anticipazione  del  giubileo.  ̂ Moriva 
decrepito  intanto  il  sommo  maestro  in 



LA  VITA  DI  COLA  DI  RIENZO  35 

teologia  e  divoto  avvocato  della  Chiesa 

Roberto  di  Napoli,  lasciando  erede  Gio- 

vanna l'adultera;  e  il  J^egno  era  sov- 
vertito da  mutazioni  impetuose  che  si 

propagavano  allo  stato  finitimo.  Il  go- 
verno dei  tredici  buoni  uomini,  rinsediato 

in  luogo  dei  Senatori,  spediva  oratore 

al  pontefice  il  notaro  dalla  penna  d'ar- 
gento Cola  di  Rienzo. 

Subitamente  il  popolo  ebbe  una  voce 
sonora,  un  ampio  gesto,  una  maschera 
cospicua.    La    prima    epistola    di    Cola, 

scritta  pel  ragguaglio    dell'ambasceria, 
fa  pensare  allo  scoppio  di  una  abondanza 
troppo  a  lungo  compressa,  ha  gli  accenti 

del  delirio  e  dell'ebrezza,  la  foga  di  un 
salmo  senz'arpa.  << Exultent  in  circuito 
vostro  montes  :  induantiir  colles  gaudio 
et  universe  planities....  Ecce   namque 
coeli  aperti  sunt...  »  Egli  già  conferisce 
a  sé  stesso  il  titolo  di  console  romano  // 

e  l'officio  di  legato  popolare  unico  degli 
orfani,  delle  vedove,  dei  poveri.  L'infa- 

tuazione lirica  gli  fa  precorrere  gli  eventi. 
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Nella  Babilonia  provenzale  egli  già  as- 

sume l'aspetto  dell'inviato  dal  Cielo, 
dell'eroe  molto  atteso.  In  tale  aspetto 
compare  a  Francesco  Petrarca,  moven- 

dosi e  atteggiandosi  a  similitudine  del 

redentore  ideale  che  il  poeta  s'era  fog- 
giato nel  fuoco  della  sua  mente;  cosic- 

ché questi  crede  offerta  per  prodigio  ai 
suoi  occhi  mortali  la  incarnazione  del- 

l'eterna imagine,  e  si  accende  di  spe- 
ranze sublimi,  e  già  vede  nel  prossimo 

avvenire  i-estaurato  l'ordine  con  la  li- 
bertà, riposto  il  vicario  di  Cristo  nel  suo 

soglio  verace,  ravvivato  l' Impero  alla 
fonte  originaria  del  diritto  popolare  ita- 

lico, restituita  ai  due  poteri  concordi 
la  romana  sede  e  alla  madre  Roma  la 

supremazia  del  mondo. 
II  mutuo  incitamento  nei  segreti  col- 

loquii  sollevava  il  sogno  d'entrambi  a 
folle  altezza.  Eglino  ripromettevano  al- 

l'Urbe la  perpetua  sovranità  che  le  aveva 
pronìesso  Enea  nel  vergiliano:  «  Impe- 

rium    sine  fine   dabit».  L'impero  non 
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poteva  in  nessun  modo  cessare  d'esser 
romano,  che  l'imperatore  —  qualunque 
fosse  la  sua  stirpe  e  qualunque  la  sua 

dimora  —  non  poteva  dire  che  a  lui 

si  appartenesse  l'autorità  venutagli  da 
Roma;  né  poteva  Roma  cederla  o  tras- 

ferirla ad  altri,  avendola  ricevuta  in  re- 

taggio eterno.  «  Se  solo  rimanesse  nel- 

l'Urbe l'ignudo  sasso  capitolino  »  diceva 
il  Petrarca  «  pur  quivi  durerebbe  senza 

fine  l'imperio  ».  E  adduceva  la  sentenza 
di  Giovanni  XXII  opposta  al  suo  legato 

Bertrando  del  Poggetto  che  tentava  in- 
durlo a  togliere  di  sul  Tevere  le  due 

potestà  per  trasferirle  in  Guascogna: 
«  Vescovi  cartucensi  noi  saremmo  allora, 

e  l'imperatore  equivarrebbe  a  un  prefetto 
di  Guascogna  ;  mentre  sarebbe  papa 

quegli  che  in  Roma  esercitasse  l'autorità 
spirituale,  imperatore  quegli  che  in  Roma 
temporalmente  signoreggiasse.  Velimus, 
nolirnus,  enim,  rerum  caput  Roma  crii.  » 
La  fede  in  questa  indissolubile  unità  di 

Roma  con  la  Chiesa  e  con  l'Impero  ac- 
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comunava  i  due  spinti  ardenti.  «Guanti 
furono  i  signori  di  Roma,  se  bene  ascritti 
nel  novero  degli  Iddii,  chiedevano  al 
Senato  e  al  Popolo  licenza  di  eseguire 
ciò  che  volevano  intraprendere;  e,  se- 

condo che  fosse  o  negata  o  conceduta, 

le  meditate  imprese  cessavano  o  pro- 
seguivano. »  Il  tabellione  si  profferiva  al 

rimatore  come  l'eroe  capace  di  tradurre 
in  opera  l'alto  concetto:  come  colui  che 
voleva  restituire  al  Popolo  romano  tutte 
le  giurisdizioni  e  tutti  gli  uffici,  tutti  i 

privilegi  e  tutte  le  potestà  ond'esso  in 
qualunque  tempo  aveva  investito  altrui  : 
come  colui  che  voleva  risollevare  ricom- 

mettere e  irrobustire  di  fresco  cemento 

le  ruine  cagionate  dall'orrida  barbarie 
germanica  e  dalla  morbida  barbarie 
avignonese.  E  il  fresco  cemento  era  nel 
suo  pensiero  il  patto  di  alleanza  tra  le 
città  latine,  cui  non  avrebbe  egli  imposta 

l'obbedienza,  sì  bene  con  la  legittima 
autorità  di  Roma  confermato  e  assicu- 

rato le  libertà  e  i  privilegi,  largito  inoltre 
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il  diritto  dell'elezione  imperiale.  E  nel  - 
suo  pensiero  più  segreto  non  considerava 

egli  quel  patto  come  uno  strumento  effi- 
cace a  scuotere  il  giogo  alemanno,  a 

ristabilir  l'impero  italico,  a  vestire  della 
porpora  imperiale  il  liberatore,  l'uomo 
novo,  sé  stesso  ? 

Incredibile  fervore  accendeva  l'animo 

del  Petrarca;  e  l'interna  vampa  sem- 
brava renderlo  cieco:  «  Quando  ripenso  » 

scriveva  al  notaro  della  Regola  «quando 
ripenso  il  gravissimo  santo  discorso  che 

mi  tenesti  l'altrieri  su  la  porta  di  quel- 
l'antica chiesa,  parmi  avere  udito  un 

oracolo  sacro,  un  dio,  non  un  uomo. 

Così  divinamente  deplorasti  lo  stato  pre- 
sente, anzi  lo  scadimento  e  la  ruina  della 

repubblica  ;  così  a  fondo  mettesti  il  dito 
della  tua  eloquenza  nelle  nostre  piaghe; 
che,  ogni  qualvolta  il  suono  di  quelle 
tue  parole  mi  ritorna  alle  orecchie,  me 

ne  cresce  il  dolore  all'animo,  me  ne  sale 
la  tristezza  agli  occhi;  e  il  cuore  che, 
mentre  tu  parlavi,   ardeva,   ora,  mentre 
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pensa,  mentre  ricorda,  mentre  prevede, 
si  scioglie  in  lacrime,  non  già  feminee 

ina  virili,  ma  d'uomo  che  all'occasione 
oserà  qualche  cosa  di  pietoso  secondo 
il  potere  a  difensione  della  giustìzia.  E 

se  anche  per  addietro  io  era  col  pen- 
siero teco  sovente,  dopo  quel  giorno  son 

teco  più  che  sovente;  e  ora  dispero,  ora 
spero,  ora  ondeggiando  tra  speranza  e 
timore  dico  in  me  stesso:  Oh  se  fosse 

mai  !  oh  se  avvenisse  a'  miei  giorni  !  oh 
se  anch'io  fossi  a  parte  di  sì  grande  im- 

presa, di  tanta  gloria  !  » 
Ma  il  legato  dei  tredici  buoni  uomini 

non  soltanto  ragionava  in  segreto  con 

l'amico  del  Colonna  ;  anche  difendeva 
in  palese  al  conspetto  del  pontefice  la 

causa  della  plebe  miseranda  e  si  sca- 
gliava con  indignazione  copiosa  contro 

le  iniquità  dei  patrizi!.  Essendo  il  Limo- 
sino ornato  di  buone  lettere  e  dedito 

allo  studio  dell'eloquenza,  come  quegli 
che  aveva  professato  teologia  in  Parigi 

ed  esercitato  l'oflìcio  di  cancelliere  presso 
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Filippo  di  Valos,  ascoltava  non  senza 
favore  le  invettive  del  giovane  romano, 

e  la  noziifas  dicendi  gli  dava  gran  di- 
letto. Per  mala  ventura  il  cardinal  Gio- 
vanni Colonna,  non  tollerando  le  accuse 

fatte  al  suo  parentado,  prese  a  perse- 

guitar l'imprudente  e  seppe  contro  di 
lui  volgei-e  l'animo  del  pontefice.  Caduto 
in  disgrazia,  Cola  visse  alcun  tempo  in 
povertà,  quasi  mendico. 

X. 

La  fortuna  cominciava  a  giocare  col 

capo  di  lui  il  suo  gioco  ridevole  e  tre- 
mendo. Come  i  taciti  anni  vissuti  a  cer- 

car tra  le  ruine  le  testimonianze  della 

gran  Madre,  così  ci  sembrano  profondi 

quei  mesi  d'esilio  sul  Rodano  vorace 
che,  secondo  il  lagno  petrarchesco,  «  tutti 

per  sé  gli  onori  del  Tevere  rodeva  e  in- 

goiava ».  Egli  patì   la   miseria  e  l'infer- 
6 
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mità.  Per  giorni  e  giorni  udì  il  gran  vento 

di  Provenza  rintronargli   nel  cranio  va- 
cuo o  agitargli  pazzamente   fra   tempia 

e  tempia  i  sogni  d'infermo.  Mal  coperto 
di   vesti    logore,   si    trascinava    sotto   le 

muraglie   impenetrabili  del  palagio  ba- 
bilonico; ove,  stando  egli  «al  sole  come 

biscia  »,  gli  passava   dinanzi   agli  occhi 

riarsi  d'odio  e  di  febbre  alcun  prelato  cor- 
pulento «  Cupìdinìs  veteranus,  Baccho 

saccr  et  Veneri,   non  armatiis  sed  to- 

c/a fus  et  pìleafus  ».   Non    sentì  egli  al- 
lora la  debolezza   del    suo    braccio  im- 

belle?   la    vanità    della    sua    ambizione 

senza  ugne  e  senza  rostro?  la  disparità 

lacrimevole  tra  quel  violento  sogno  im- 

periale e  l'animo  suo  servile   doininato 
dalla    paura    della    morte?   Chi  mai  gli 

avrebbe  data  la  leva    capace  di  risolle- 
vare alla  luce  del  secolo  un  mondo  ca- 
duto neir  abisso  delle   cose   in^evocabili 

come  la    prora    di    Enea    e    l'ancile  di 
Numa?    Come   quello   scudo    veriniglio 

caduto    dal    cielo,  veggente  tutto  il  pò- 
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polo  di  Roma,  era  per  cadérgli  ai  piedi 
la  spada  fatale  ?  Ma  il  fantastico  riso 

vagava  ancora  su  le  sue  labbra  spor- 
genti quando,  addossato  a  una  colonna 

pagana  nel  vestibolo  della  Cattedrale, 

egli  guardava  l'iniagine  di  Nostra  Donna 
e  del  Figliuolo  dipinta  nella  lunetta  so- 

pra la  porta  da  quel  Maestro  Simone 
sanese  cui  il  Petrarca  aveva  posto  in 
man  lo  stile  per  ritrarre  Laura. 

E  fu  Messer  Francesco  per  certo  il 
grazioso  intercessore  che  gli  impetrò  il 
perdono  da  Giovan  Colonna,  così  che 
esso  cardinale  lo  rimise  dinanzi  al  Papa. 
E  in  breve  il  dimacrato  popolano  in 

giubberello,  non  senza  artificiose  lusin- 
ghe cortigianesche  (scaltro  e  versatile 

egli  era  e  fra  tante  volpi  inclinato  na- 
turalmente a  volpeggiare),  seppe  rac- 

quistarsi  presso  il  dottore  in  camauro 
il  favor  perduto;  onde  gli  fu  agevole 

ottenere  l'ofticio  di  notaro  della  Camera 
urbana,  remunerato  con  cinque  fiorini 
al  mese,    e    non   soltanto   tornarsene   a 
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Roma  sul  vento  della  lode,  che  il  breve 

papale  encomiava  i  suoi  costumi  la  sua 
devozione  e  la  sua  sapienza,  ma  esser 
pur  anco  difeso  da  Clemente  contro  i 
senatori  Matteo  Orsini  e  Paolo  Conti  i 

quali  per  vendicare  le  risapute  infama- 
zioni  lo  avevan  sottoposto  a  processo. 

XI. 

Poco  dopo  la  Pasqua  dell'anno  1044 
Cola  di  Rienzo,  dunque,  riassiso  al  suo 
banco  notarile  e  ripresa  tra  le  dita  la 

sua  penna  d'argento,  sorrideva  sentendo 

già  intorno  al  capo  spirar  l'aura  popo- 
lare; che  assai  gli  giovava  al  conspetto 

del  popolo  l'aver  efficacemente  compiuta 
l'ambasceria,  l'aver  meritato  Iodio  degli 
ottimati,  l'esser  protetto  apertamente  dal 
pontefice,  il  ricoprire  l'officio  più  adatto 
a  soprapprendere  le  soverchierie  dei  ba- 

roni e  le  baratterie  dei  giudici. 
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Da  allora,  mentre  il  gran  sogno  ro- 
mano ardeva  custodito  nel  profondo 

petto  di  Francesco  Petrarca,  queste  fu- 
rono le  dicerie  e  le  gesta  del  demagogo 

nella  Città. 

,  Una  volta,  stando  nel  consiglio  capi- 

tolino, levatosi  in  piedi  all'improvviso, 
con  la  movenza  ciceroniana  della  prima 

catilinaria,  pronunziò  d'un  fiato  una  ora- 
zione veemente  contro  i  giudici  i  magi- 
strati i  rettori  i  patrizii  che  invece  di 

por  riparo  ai  mali  della  patria  la  su- 
bissavano senza  ritegno.  «  Non  siete 

buoni  cittadini  voi,  ma  sì  perniciosissimi, 
che  struggete  il  sangue  del  popolo,  che 
in  ogni  strada  e  in  ogni  casa  esercitate 
la  ruberia  e  la  violenza,  che  sovvertite 

ogni  ordine,  profanate  ogni  culto,  usur- 
pate tutti  i  diritti,  vi  arrogate  tutti  i 

privilegi,  vi  sottraete  a  tutte  le  leggi.  » 
Lo  ascoltavano  i  consiglieri  in  cerchio, 
senza  ombra  di  rossore,  con  orecchio 

pacato  e  attento,  come  se  fossero  per 
istimare  il  gioco  scenico  di  un  istrione 
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illustre.  Quando  il  dicitore  ebbe  finito, 

si  levò  un  Colonnese  per  nome  An- 
dreozzo  di  Normanno,  allora  camerario 
urbano,  si  accostò  a  colui  che  ancóra 
era  acceso  e  ansante  della  fierissima 

perorazione,  e  senza  far  motto  gli  stampò 
una  ceffata  da  maestro.  Poi  sorse  lo 

scribasenato  Tonìaso  Fortifiocca  ;  e,  bat- 

tendo la  manca  su  la  piegatura  del  de- 
stro braccio  agitato  col  pugno  chiuso 

a  scherno  priapèo,  die  la  giunta  al- 

l'uomo dalla  gota  rossa.  Per  certo  durò 

nel  consiglio,  più  che  l'effetto  della  di- 
ceria, la  risonanza  del   malo  schiaffo. 

Sgonfiato  e  sbigottito,  Cola  rinunziò 

le  catilinarie  e  tentò  le  allegorie  apoca- 
littiche. I  Romani  svegliandosi  una  mat- 

tina videro  pendere  alla  parete  del  pa- 
lagio senatorio  una  vasta  tavola  dipinta 

di  figure  e  di  cartigli;  e  le  figure  rap- 
presentavano Roma  vedova,  le  antiche 

Città  flagellate,  l'Italia  oppressa,  le  Virtù 
cardinali.  Bestie  occhiute  pennute  cor- 

nute, Pietro  e  Paolo,  isole  desolate,  navi 
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in  tempesta,  altre  cose  molte;  e  ogni 
cartiglio  parlante  recava  un  distico,  e 
la  Fede  cristiana  così  favellava: 

O  sommo  patre,  duca  e  signor  mio, 

Se  Roma  pere,  dove  starò  io  ? 

I  Romani  rimirarono  e  si  maraviglia- 
rono. Ma  nulla  accadde. 

Allora  Cola  imaginò  una  strana  pom- 

pa. Esploratore  di  antichità  avvedutis- 
simo,  egli  aveva  scoperto  in  un  altare 
della  Basilica  Lateranense  la  favola  di 

bronzo  fatta  preziosa  quant'  altra  mai 
dall'incisa  Lex  regìa,  testimonio  solenne 
del  senatoconsulto  per  cui  a  Vespasiano 

era  stato  trasmesso  l'imperio.  Avendola 
interpretata,  la  fece  conficcar  nel  muro 
dietro  il  coro,  e  intórnovi  dipingere  il 

Senato  nell'atto  dell'investitura.  Con- 
gregò quindi  il  popolo  e  i  nobili  in  La- 

terano  a  parlamento;  e  dei  nobili  ven- 
nero Stefano  Colonna  iuniore  e  quel 

figliuol  suo  Gianni  dal  Petrarca  celebrato 

«  divino  giovane  pieno  dell'antica  e  vera 
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romana  grandezza».  Il  notaro  comparve 

in  guarnacca  e  cappa  alemanna  e  cap- 
puccio alle  gote  di  fino  panno  bianco, 

portando  bizzarramente  in  capo  un  cap- 
pelletto emblematico.  Salì  sul  pergamo 

e  prese  a  parlare  per  similitudini.  Poi, 
additando  la  tavola  bronzea,  esclamò: 

«  Vedete  quanta  era  la  magnificenza  del 

Senato,  che  conferiva  l'autorità  all'im- 
perio !  »  E  comandò  a  uno  scriba  che 

leggesse  il  testo  della  Legge  regia,  e  lo 
illustrò  delle  sue  chiose  abondanti,  ri- 

ducendosi a  memoria  i  colloquii  avi- 
gnonesi  intorno  alla  perpetuit?i  di  quei 

sovrani  diritti.  E  in  fine  deplorò  la  mi- 
seria presente,  profetò  la  fame  prossima, 

evocò  i  campi  incolti  e  deserti,  deprecò 
la  guerra  e  le  spade,  celebrò  la  pace  e 

gli  aratri.  I  Romani  ascoltarono  e  plau- 
dirono.  Ma  nulla  accadde. 

Allora  il  demagogo  moltiplicò  le  al- 
legorie, le  scritture,  le  discorse.  Una 

nuova  tavola  dipinta  egli  appese  al  muro 

di   Sant'Agnolo    in  Pescheria,   costrutto 
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entro  il  portico  di  Ottavia  ;  su  la  porta 
di  San  Giorgio  in  Velabro,  presso  la 
Cloaca  MassiiTia,  conficcò  un  cartiglio 
con  suvvi  scritto  :  «  In  breve  tempo  li 
Romani  torneranno  al  loro  antico  buono 

stato  ».  Ogni  occasione  gli  fu  bella  a 
concionare.  E  i  cittadini  savii  ridevano 
del  notaro  smanioso  che  intendeva  ri- 

formare la  disfatta  città  con  quel  suo 

spaccio  di  frottole  bubbole  e  pastoc- 
chie quotidiano.  Più  anche  ne  ride- 
vano i  patrizii,  non  pensandosi  che  mor- 
dere potesse  un  tanto  abbaiatore.  Lo 

convitavano  nei  lor  palagi,  gli  davano 
bere  e  mangiare  grassamente  dicendogli  : 
«  Chi  troppo  abbaia  empie  il  corpo  di 
vento;  or  qui  ti  conviene  far  del  corpo 
sacco  alla  vivanda  fina.  Hai  ganascia, 
bonissima  epa.  Sere.  »  E  quei  giovani 
asciutti  e  ferrigni,  come  Gianni  Colonna, 
ridotti  in  muscolo  e  nerbo  al  mestiero 

della  guerra,  partecipanti  della  balestra 
e  del  verruto,  lo  tastavano,  lo  palpavano 
traverso  la    guarnacca,   per   sollazzo    e 

7 
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per  ispiegio,  valutavanoda  comperatoli 

quella  floscia  carne  sedentaria  chegiàj/ 

si  gravava  di  a3Tpi?.  M  "sghignazzavano 
e  dicevano:  «  Sentì  già  del  grassetto, 
sere.  Or  noi  ti  vogliamo  ben  saginare 
perché  tu  esser  possa  in  Norcia  almen 
duca,  se  non  puoi  in  Roma  imperadore.  » 
Non  turbavano  quelle  manomessioni  il 
conviva,  che  a  confronto  della  gotata 
di  Andreozzo  parevangli  carezze  e  lezii. 
Egli  rideva  roco,  masticando  il  boccone 
amaro  ;  e  rispondeva  :  «  Certo  che  sarò 
imperadore;  e  guai  alla  ladronaglia  dei 
baroni  !  Appiccherò  i  Colonna,  decollerò 
gli  Orsini,  squarterò  i  Savelli,  abbacinerò 
i  Normanni,  arderò  i  Caetani.  »  Le  risa 
scrosciavano  intorno  alle  mense;  era  lo 

schiamazzo,  da  un  capo  all'altro,  più 
che  tavernario.  «Fa  tuo  sermone!»  gri- 

davano in  coro  i  commensali.  E  poi  che 

l'avevan  costretto  a  tracannar  la  tazza 
colma,  lo  alzavano  su  la  tavola  in  piedi 
come  su  pergamo.  Ed  egli  sermonava 
a  gran  voce  vituperandoli  ;  e  quanto  più 
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crudi  erano  ì  vituperii,  tanto  più  alte  le 
-risa.  Ma  talora  sùbito  grido  di  allarme 
interrompeva  la  gozzoviglia  e  il  sollazzo. 
Pronti  in  arme  i  nobili  correvano  alle 

barre  e  ai  serragli,  alle  uccisioni  e  alle 
arsioni.  Il  sere,  vedendo  luccicare  tanto 

ferro,  pensava  che  gli  bisognasse  in  fine 

esser  lesto  di  mano  com'era  di  lingua; 
e  affrettava  l'evento. 

XII. 

Tuttavia  concionò  pur  una  volta,  prima 
di  dar  flato  alla  tromba.  In  un  luogo 

segreto  su  l'Aventino,  sacro  per  antico 
alla  libertà  della  plebe,  adunò  i  più 

maturi  de'  suoi  partigiani,  cavalierotti  e 
mercatanti  del  popolo  grasso,  molto  de- 

siderosi del  «  buono  stato  ».  A  costoro 

piangendo  egli  rappresentò  anche  una 
volta  la  miseria,  la  servitù,  il  periglio 
di  Roma.  Piansero  con  lui  gli  adunati, 
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piansero  e  fremettero.   Fu  deliberata   e 

giurata  l' impresa. 
Era  il  19  di  maggio  dell'anno  i347,  la 

vigilia  della  Pentecoste.  Stefano  Colonna 
seniore  si  trovava  con  la  milizia  a  Cor- 
neto  per  grano.  Cola  mandò  bando  in 
ogni  capo  di  strada  a  suon  di  tromba, 
che  il  popolo  convenisse  in  Campidoglio 

senz'armi  al  primo  tocco  della  campana. 
Su  l'ora  di  inezza  notte,  nella  chiesa  di 
Sant'Agnolo  in  Pescheria,  udì  trenta 
messe  dello  Spirito  Santo.  Su  1  ora  di 

mezza  terza  uscì  "3alla~^iiesa  tutto  ar- 
mato ma  nudo  il  capo.  Gli  era  al  fianco  il 

vicario  del  papa,  Raimondo  vescovo  di 

Orvieto,  ch'egli  avea  saputo  trarre  alla 
sua  parte;  lo  seguiva  moltitudine  di  po- 

polani con  grandi  clamori  ;  lo  precede- 
vano tre  gonfaloni  :  il  primo  amplissimo, 

tutto  vermiglio  con  in  campo  l'imagine 
di  Roma  sedente  su  due  leoni,  ed  era 
il  gonfalone  della  Libertà  e  lo  portava 
il  buon  dicitore  Cola  Guallato  ;  bianco  il 

secondo,  con  l'effigie  di  Sire  san  Paolo, 
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ed  era  della  Giustizia  e  lo  portava  Ste- 
fanello  Magnacuccia  notare  ;  il  terzo  era 
della  Pace,  con  Sire  san  Pietro  dalle 

chiavi  d'oro.  Il  quarto,  quel  di  Sire  san 
Giorgio,  non  isventolava  dispiegato  ma 
sì,  come  vecchissimo  e  logoro,  era  chiuso 

in  una  custodia  appesa  a  un'asta  lunga. 
L'ordinanza  inerme  avanzava  verso  il 
Campidoglio,  in  aspetto  di  processione 
piuttosto  che  di  ribellione,  col  favore 
del  Paràclito.  Misurando  il  suo  passo 

su  quello  del  Vescovo  tardo,  il  libera- 
tore prendeva  audacia  «  benché  non 

senza  paura  »,  come  dice  il  candido  cro- 
nachista che  forse  lo  vide  troppo  ag- 

gravato dal  ferro  inconsueto.  Giunto  al 

palagio,  arringò  il  popolo  «  con  savie  e 
ordinate  parole  come  quegli  che  era  di 
retorica  ordinato  maestro  »  e  il  tuono 
della  sua  voce  tanto  lo  rese  animoso 

eh'  egli  da  ultimo  fece  sacramento  di 
esporre  la  sua  persona  «  a  ogni  pe- 

ricolo »  per  l'amore  del  Papa  e  per  la 
salute  dei  Romani,  Terminata  l'arringa. 
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Conte  figlio  di  Cecco  Mancino  lesse  gli 
ordinamenti  del  buono  stato,  che  rifor- 

mavano la  città  alla  signoria  del  po- 
polo, affievolivano  la  forza  dei  grandi, 

schiantavano  la  tracotanza  dei  male- 

fattori.  Con  grida  di  allegrezza  il  par- 

lamento rimise  nelle  mani  dell'uomo  novo 
ogni  potestà.  I  senatori  abbandonarono 
il  seggio:  gran  parte  degli  ottimati  esci 
dalle  mura.  La  mirabile  mutazione  fu 

compiuta  senza  colpo  ferire.  Una  can- 

dida colomba  aleggiò  su  l'assemblea 
pacifica,  quando  l'uomo  novo  si  chiamò 
«  Nicolaio  Severo  e  Clemente,  per  grazia 
del  clementissimo  Signor  Nostro  Gesiì 
Cristo,  di  libertà  di  pace  di  giustizia 
Tribuno,  della  sacra  romana  Republica 
liberatore  ».  E  il  Gracco  della  Regola  si 
soA'^'enne  della  lontana  sera  su  la  \ìa. 
Casilina,  di  fra  Venturino  bergamasco 

e  dei  Battuti  ;  e  indicò  la  colomba  ap- 
parita come  un  fausto  messaggio  del 

Paràclito.  Il  Cielo  consacrava  l'eletto 

con  quel  battito  d'ali. 
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XIII. 

Or  messere  Stefano  Colonna  il  mag- 

giore, che  stava  a  Corneto  per  l'incetta 
del  grano,  udita  la  novella,  senza  indugio 
cavalcò  alla  volta  di  Roma. 

Ceppo  umano  della  più  dura  fibra 
questo  vegliardo  omai  nonagenario  che 
ancor  metteva  il  piede  nella  staffa  senza 
aiuto  e  inforcava  saldamente  il  suo  stal- 

lone. Tal  razza  di  figliuoli  e  di  nepoti  era 

da  lui  rampollata  negli  anni,  che  pa- 
reva egli  le  avesse  dato  per  cuna  la  sua 

targa  e  per  nutrice  la  sua  spada  a  dop- 
pio taglio  e  per  battesimo  il  sangue 

orsino.  Già  Nicolò  IV  il  minorità  l'aveva 
fatto  conte  di  Roinagna  ;  ed  egli  era 

entrato  in  Riinino  l'anno  medesimo  in 
cui  Gianciotto  Malatesta  vi  trafiggeva  i 

due  cognati.  Dalla  rudezza  del  procon- 
sole romano  offese  le  libertà  dei  Comuni 
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erano  insorte;  e  i  figli  di  Guido  da  Po- 
lenta avevano  assalito  in  Ravenna  e 

imprigionato  il  rettore.  Il  reduce  in  Roma 
erasi  messo  al  fianco  del  suo  padre 

Giovanni  tratto  in  Campidoglio  dal  po- 
polo su  carro  trionfale  e  gridato  Cesare 

con  grido  eguale  a  quello  delle  coorti; 
poi  aveva  ottenuto  la  dignità  senatoria, 

combattuto  con  la  parola  e  con  la  ba- 

lestra per  l'elezione  del  nuovo  papa,  ve- 
duto l'anacoreta  del  Morrone  pallido  e 

tremante  su  l'asina  condotta  per  la  ca- 
pezza da  due  re,  veduto  indi  a  poco 

Benedetto  Caetani  cinto  di  tiara  su  la 

Ghinea  bianca  pur  tra  quei  due  re  scar- 
latti, sostenuto  con  tutti  i  suoi  la  collera 

taurina  del  gran  prete  d'Anagni,  op- 
posto alle  folgori  di  Bonifazio  l'orgoglio 

indòmito  della  colonna  eretta,  mirato  il 

giullare  di  Dio  lacopone  nella  congiura 

di  Lunghezza  saltar  come  capro  sca- 
gliando la  satira  pazzesca,  udito  senza 

sgomento  la  furia  papale  invocare  l'uni- 
versa Cristianità  a  prender  la  croce  con- 
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tro  11  mucchio  d'uomini  radicato  nel 
sasso  inespugnabile  di  Palestrina,  final- 

mente lasciato  dietro  di  sé  nella  via 

dell'esigilo  la  rocca  ciclopica  disfatta  e 
rasa  come  al  tempo  di  Siila,  con  la  corda 
al  collo  1  due  cardinali  congiunti,  Sciarra 

errabondo  come  Caio  Mario  per  mac- 
chie e  per  paludi.  Taluno,  dopo  la  mina 

delle  torri  e  dei  càssarl,  avevagll  do- 
mandato: «  Or  quale  fortezza  ti  rimane, 

o  Stefano?»  Risposto  aveva  l'eroe  sor- 
ridendo, con  la  mano  sul  gran  petto  : 

«  Questa  ».  E  anco  una  volta  era  dalla 
sorte  dimostro  quale  stupenda  disci- 

plina di  virtù  fosse  per  i  magnanimi 

l'esiglio.  Con  atroce  pertinacia  il  Caetani 
avea  richiesto  per  ogni  dove  la  testa  del- 

l'esule  invitto,  posto  in  opera  ogni  argo- 
mento di  promesse  di  minacce  di  autorità 

di  ricchezze  per  artigliarlo,  errando  que- 
gli di  terra  in  terra,  oltremonte,  oltre- 

mare, ospite  di  re  talvolta,  sembianza 

di  re  egli  medesimo  sempre,  maggiore 
di  ogni  più  grande  sfortuna.  Un  giorno, 
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nel  tenitorio  di  Arles,  caduto  in  mano  di 

ricercatori  prezzolati  e  richiesto  di  suo 
nome,  senza  indugio  aveva  risposto  : 
«  Sono  Stefano  Colonna  cittadino  ro- 

mano »,  con  sì  alto  coraggio  che  i  sicarii 

non  s'erano  arditi  toccarlo.  E  finalmente 
il  principe  dei  nuovi  Farisei  era  morto; 

e  la  colonna  inarmorea  s'  era  rialzata 
più  superba,  e  Stefano  era  rientrato  in 
Roma  ai  combattimenti  e  alle  vittorie: 

aveva  rotto  gli  Orsini,  sostenuto  Ar- 

rigo VII  contro  Roberto  d'Angiò,  osteg- 
giato il  Bavaro ,  patito  novamente  il 

bando  ma  breve,  ripreso  le  armi  dentro 
e  fuori  le  mura,  dato  ai  suoi  di  continuo 

l'esempio  del  massimo  ardire  nel  peri- 
glio, del  massimo  senno  nel  consiglio, 

del  massimo  decoro  nell'  esigilo. 
Or  questo  gran  vecchio,  udite  le  no- 

velle, cavalcava  a  Roma  pensandosi  di 
poter  leggermente  castigare  la  pazzia 
del  notaro.  Giunto  nella  piazza  di  San 

Marcello,  in  prossimità  della  rocca  co- 
lonnese  fondata  sul  luogo  ove  nelle  an- 
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tiche  apoteosi  erano  arse  le  salme  im- 
periali, egli  si  fermò  e  disse  «  che  queste 

cose  non  li  piaceano  ».  Il  dì  seguente, 
la  mattina  per  tempo.  Cola  dì  Rienzo 
mandò  a  messere  Stefano  comandamento 

che  si  partisse  da  Roma.  Il  vecchio  la- 
cerò la  cedola  sul  viso  al  messo  capi- 

tolino, e  gridò:  «Se  questo  pazzo  mi 

fa  poco  d'ira,  io  lo  farò  gittare  dalle 
finestre  di  Campidoglio.  »  Riferita  la 
minaccia  al  Tribuno,  costui  senza  por 
tempo  in  mezzo  sonò  la  campana  a 
stormo.  Tutto  il  popolo  corse  alle  armi. 

D'ora  in  ora  cresceva  il  tumulto.  Con- 
siderato il  pericolo  e  il  suo  scarso  guer- 

nimento,  il  Colonna  rimontò  a  cavallo, 
non  seguito  se  non  da  un  sol  fante  da 
piede,  e  uscì  della  città  per  la  porta  di 
San  Lorenzo.  Giunto  alla  basilica,  sostò 

sotto  il  portico;  si  sedette  sopra  un  dei 
leoni  che  reggono  i  pilastri  della  porta, 
e  masticando  un  pezzo  di  pane  amaro 

meditò  la  vendetta.  Un  oscuro  presen- 
timento non  gli  gravò  il  cuore   ferreo? 
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Lì  presso  s'incurvava  l'ampio  arco  di 
travertino  costrutto  da  Augusto  per  sor- 

reggere i  tre  acquedotti,  sacro  alla  pros- 
sima strage  dei  Colonnesi  e  alla  doglia 

del  vegliardo  superstite.  Ben  egli  sul 

tramontare  di  un  giorno,  niolt'anni  in- 
nanzi, andando  per  via  con  Francesco 

Petrarca,  aveva  già  vaticinato  :  «  Ahi 

che,  sovvertito  l'ordine  della  natura,  di 

tutti  i  figli  miei  sarò  io  l'erede!»  E 
volto  aveva  altrove  gli  occhi  gonfi  di 
lacrime. 

XIV. 

Il  Tribuno  confinò  tutti  i  baroni  nelle 

loro  terre  e  castella;  occupò  tutti  i  ponti 

e  li  sgombrò  delle  barre  e  de'  serragli  ; 
fece  prendere  i  capi  delle  masnade  che 

manteneano  le  ruberie  in  Roma  e  d'in- 
torno; mandò  editto  ai  nobili  che  ve- 

nissero al  suo  conspetto  in  Campidoglio. 
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Vennero  i  più,  e  volle  egli  giurassero 
sopra  il  corpo  di  Cristo  obbedienza  alle 

leggi  della  Republica.  Li  accoglieva  in 

lunga  cotta  color  di  fiamma  su  l'arme, 
sforzandosi  di  parer  terribile,  tra  gran 
moltitudine  di  sollecitatori  cui  egli  ren- 
dea  ragione  con  parola  infaticata.  E 
dopo  1  nobili  vennero  i  giudici  i  notari 
i  mercatanti,  e  giurarono  fedeltà  al  buono 
stato  perpetuo. 

Instituì  la  casa  della  giustizia  e  della 
pace,  e  piantò  in  essa  il  gonfalone  di 
Sire  san  Paolo,  nel  quale  stava  la  spada 
nuda  e  la  palma  della  vittoria;  e  vi  pose 

pacieri  a  comporre  inimicizie,  giusti- 

zieri a  punire  misfatti.  L'ordine  fu  ri- 
storato, la  sicurezza  regnò  le  vie  i  campi 

le  selve. 

Il  dictator  epìstolarum  mandò  messi 
latori  di  epistole  a  tutti  i  Comuni  e 
anco  alle  Signorie,  al  doge  di  Venezia, 
al  marchese  di  Ferrara,  a  Luchino  Vi- 

sconti, al  Sommo  Pontefice,  all'  impe- 
ratore   Ludovico,    al   re   di    Francia.  In 
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quelle  epistole  «  luculentissime  »  egli  nar- 
rava il  felice  evento,  pregava  che  gli 

mandassero  sindici  e  giureconsulti  alla 
solenne  assemblea  indetta  per  ragionar 
delle  cose  utili  al  buono  stato,  convo- 

cava gli  inviati  delle  città  italiche  a  con- 

cludere in  Roma  il  patto  d'alleanza 
per  una  impresa  di  liberazione  univer- 

sale, e  stabiliva  al  gran  convegno  il  dì 

primo  d  agosto.  I  messi  correvano  le 
province  in  lievissimo  arnese,  inermi, 
sol  portando  per  insegna  del  loro  officio 
una  verghetta  di  legname  mondo.  Le 

genti  accorrevano  curiose  alla  novità 
di  questi  Mercurii  senza  talari  e  senza 
serpi  ;  ai  quali  pareva  il  Tribuno  avesse 
insufflato  il  suo  spirito  e  il  suo  sermone 
smisuranti,  che  al  ritorno  essi  narravano 
cose  oltremirabili  come  se  magico  fosse 

quel  lor  bastoncello  dipinto.  Tornati, 
ripartivano  con  nuove  epistole.  Giorno 

e  notte  gli  scribi  seduti  ai  lunghi  ban- 
chi scrivevano  sotto  la  dettatura  di  Ni- 

colaio  severo  e  clemente.  Da  prima  non 
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s'udiva  stridere  intorno  a  lui  se  non  la 

penna  d'oca;  di  poi  s'udì  stridere  qual- 
che ribechino,  che  incominciarono  venir 

d'ogni  parte  verso  la  grassa  mensa  tri- 
bunizia buffoni  sonettatori  cantatori  e 

simil  gente  di  corte  a  celebrare  in  rima 
il  Camillo  il  Bruto  il  Romolo  redivivi 

nell'Lrbe.  Forniva  il  Laureato,  di  lungi, 
le  iperboli  sonore.  «  Romolo  fondò  Ro- 

ma; Bruto,  che  tante  volte  già  nominai, 

la  libertà;  Camillo  l'una  e  l'altra  ebbe 
redintegrata.  Or  quale,  o  chiarissimo, 

da  loro  a  te  cori-e  differenza  se  non 
questa:  clie  Romolo  una  meschina  città 
di  fragile  steccato  ricinse,  tu  la  città 
fra  quante  furono  e  sono  grandissima 

d'inespugnabili  mura  hai  circondato? 
Bruto  da  un  solo,  tu  da  molti  tiranni 

usurpata  la  libertà  rivendicasti?  Camillo 
da  recenti  e  ancor  fumanti  mine,  tu  da 

rovine  antichissime  e  l'una  e  l'altra,  di 
cui  già  disperavasi,  facesti  risorgere? 
Salve  a  noi  Camillo,  a  noi  Bruto,  a  noi 

Romolo    o    qualunque    altro    sia    nome 
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onde  ti  piaccia  chiamarti;  salve,  o  fon- 
datore della  libertà,  della  pace,  della 

tranquillità  di  Roma.  Per  te  quelli  che 
or  vivono  potranno  liberi  morire,  liberi 
nasceranno  per  te  quei  che  vivranno  in 
futuro.  » 

Vento  di  lode  tanto  impetuoso  gonfiò 
smisuratamente  il  figlio  del  tavernaio  e 

dell' acquaiuola,    immemore    ornai    del 
giubberello  sbrandellato  che  nei   giorni 

della  disgrazia  avignonese  mal  gli  rico- 
priva il  fianco    scarnito    dalla    fame  in- 

sonne. Cavalcò    alle   feste    con    grande 
stormo    di    cavalieri,    bianco  vestito  su 

palafreno    bianco,    a    simiglianza    degli 
Imperatori  nelle  coronazioni^  preceduto 

l-.illa  sua  guardia  di  cento  giovani  scelti 
ci  nativo  rione    della    Regola,  mentre 
11  gonfalone   regio    gli    sventolava   sul 
appelletto    di    perle.    Scavalcò    a    San 

l'ietro  con   infinito    codazzo    di    giudici 
iiotari    camerlenghi    cancellieri    pacieri 
sindici  marescalchi,  con  suono  di  trombe 
e  di  nacchere,  vestito  di  velluto   mezzo 
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verde  e  mezzo  giallo  foderato  dì  vaio, 
tenendo  in  pugno  una  verga  di  acciaio 
sorinontata  da  un  aureo  pomo  che  nella 
sua  crocetta  conteneva  una  scheggia 
del  Legno  santo.  Dinanzi  a  lui  Buccio 
figlio  di  Giubileo  portava  la  spada  nuda 
in  segno  di  giustizia  e  Liello  Migliaro 
gittava  al  popolaccio  manate  di  danari 
attingendo  di  continuo  alle  sacca  che 
due  portatori  gli  sostenevano;  dietro  a 

lui  Cecco  di  Alesso  palleggiava  lo  sten- 

dardo dal  sole  d'oro  e  dalle  stelle  d'ar- 
gento in  campo  cilestro;  a  destra  e  a 

manca  gli  camminavano  cinquanta  vas- 
salli da  Vitorchiano  suoi  fedeli,  con  gli 

spiedi  in  mano,  irsuti  come  orsi.  Su  le 
scale  di  San  Pietro  i  canonici  con  tutta 

la  chiericìa  in  cotta  bianca  gli  si  fecero 
incontro  agitando  i  turiboli  e  cantando: 

Veni  creator  Spìrifus.  Tante  magnifi- 
cenze non  aveva  ostentate  il  Bavaro. 
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XV. 

Ma  il  villan  i-ifatto  andò  sempre  più 
oltre.  Da  buon  demagogo  egli  peccava 
nel  ventre.  Già  erasi  acconciato  a  ral- 

legrare i  conviti  dei  nobili;  ora,  per 
vendicarsi  della  patita  temperanza,  si 
dava  a  spropositato  bere  e  mangiare. 
Tutto  dì  crapulava,  rinzeppandosi  delle 
vivande  più  preziose,  delle  confetture 
più  ricche,  tra  buffoni  e  giullari  fràdici 
che  berciavano  canzoni  e  vomivano  pia- 
centerie  ininterrottamente.  Sotto  prete- 

sto di  riedificare  il  palagio  del  Campi- 
doglio, condannò  in  cento  fiorini  ciascun 

barone  che  per  addietro  avesse  coperto 

l'officio  di  senatore.  Ricevette  l'oro,  ma 
per  iscialacquarlo  in  cene  mal  digeste 
e  in  apparati  goffi.  Volle  che  la  sua 
moglie  andasse  per  le  vie  con  una  corte 

di  giovincelli    adorni,   seguita  dalle  pa- 
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trizie  umiliate,  assistita  dalle  fantesche 

che  le  facevano  vento,  la  spruzzavano 
di  essenze,  la  difendevano  dalle  mosche. 
Un  suo  zio  barbiere  e  cerusico  di  mezza 

matricola  lasciò  rasoio  e  lanciuola,  ranno 
e  mignatte,  rizzò  la  cresta,  si  chiamò 
Gianni  Rosso,  e  andò  burbanzoso  ca- 

valcando a  gambe  larghe  con  iscorta 

d'onore.  Una  sua  sorella  vedova  si  ma- 
ritò a  barone  di  castella.  Simili  altri 

suoi  parenti  entrarono  in  grandezze;  e 
scialavano  senza  pudicizia  a  spese  del 
buono  stato. 

Romanamente  volle  egli  anche  alter- 
nare la  crapula  con  la  crudeltà;  ma  la 

crudeltà  sua  fu  della  peggior  sorta, 
come  quella  che  nasceva  dalla  paura  e 
usava  bilance  bugiarde.  Per  dar  terrore 

ai  nobili,  dannò  all'  impiccagione  un 
infermo  di  inorbo  mortale  e  accumulò 

intorno  al  supplizio  le  atrocità;  che  co- 
stui, chiamato  Martino  di  Porto,  nepote 

del  cardinale  di  Ceccano,  era  idropico: 
secco   il   viso,   esile   il   collo,   riarso  il 
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labbro,  enfiato  a  dismisura  il  corpo, 
«  liuto  da  sonare  parca  ».  E  stavasi  in 
casa  rinchiuso  con  la  sua  grandissima 
sete  e  con  la  sua  molto  leggiadra  donna, 
chiamata  Amasia  degli  Alberteschi,  sup- 

plicando ì  fisici  che  lo  medicassero.  E 

il  Tribuno  lo  fece  pigliare  nella  pro- 
pria casa,  strappare  di  tra  le  mani 

della  moglie,  trascinare  al  Campido- 
glio come  ladrone,  spogliare  della  sua 

cappa  al  conspetto  della  plebaglia,  im- 
piccare senza  indugio.  E  una  notte  e 

due  dì  lo  lasciò  pendere  dalle  forche, 
sì  che  la  vedova  dal  balcone  potesse 

scorgere  quel  tristo  sacco  pien  d'acqua morta. 

Così  resse  Roma  in  odio  ai  potenti. 

Però  dei  potenti  si  giovava  per  man- 
darli a  oste  in  sua  vece,  che  egli  alle 

durezze  del  campo  preferiva  il  suo  «  one- 
sto e  trionfai  letto  »  ove  dal  solo  stre- 

pito delle  nari  era  accompagnato  il  so- 
gno della  vittoria.  Cola  e  Giordano  Or- 

sini guerreggiai-ono  per  lui  contro  Gianni 
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di  Vico  prefetto  di  Viterbo;  egli  s'ad- 
dossò il  carico  di  contare  la  pecunia 

prodotta  dai  tributi,  la  quale  in  verità 
era  tanta  che  dava  «  increscimento  e  fa- 

tica »  a  noverarla.  Avuta  per  tal  modo 
la  rocca  di  Respampano,  avuti  i  càssari 
i  passi  e  i  ponti  di  Roma  in  tutto,  e 
Ceri  e  Vitorchiano  e  Civitavecchia,  «  fece 

core»  e  ordinò  Gianni  Colonna  capitano 

contro  i  ribelli  della  Campagna.  Frat- 
tanto egli  edificava  una  cappella,  e 

dentrovi  faceva  cantare  messe  solenni 

con  moltitudine  di  cantori  e  di  lumi- 

narie; si  poneva  a  sedere,  e  faceva 
stare  dinanzi  a  sé  i  baroni  in  piedi  e  in 
zucca. 

Perché  un  tal  giuntatore  riuscisse  a 
ciurmare  per  alcun  tempo  il  mondo  era 

pur  necessario  il  soccorso  del  malo  spi- 
rito che  dal  cerchio  polito  dello  spec- 
chio etrusco  balzando  entrava  nella  mela 

d'oro  fitta  a  sommo  della  verga.  Da 
città  e  castella  veniva  gente  credula  al 

Campidoglio  per  giustizia.  I  comuni  le 
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signorie  i  reami  rispondevano  con  am- 
basciate illustri  al  dettator  di  lettere. 

Un  buono  bolognese  avventuroso,  ch'era 
divenuto  schiavo  in  terra  saracina,  su- 

bito dopo  il  riscatto  corse  a  Roma  e 
raccontò  come  il  Soldano,  udito  che 

sul  Tevere  cresceva  in  gloria  l'uomo 
novo,  gridato  avesse  con  sbigottimento 
grandissimo:  «Sire  Maometto  aiuti  la 
Saracinia!»  La  regina  Giovanna,  già 

sposa  del  suo  drudo  Aloisi,  temendo  le 

vendette  del  re  ungaro  per  l'abomine- 
vole uccisione  di  Andreasso,  si  racco- 

mandò alla  grazia  del  Liberatore  e  donò 
cinquecento  fiorini  con  giunta  di  gioie 
alla  Tribunessa.  Il  principe  di  Taranto 

richiese  d'amicizia  il  Severo  e  Clemente, 
con  una  legazione  condotta  da  un  ar- 

civescovo. Perfino  il  Bavaro  gli  mandò 

—  secondo  fu  bucinato  —  segreti  messi, 
perché  lo  riconciliasse  con  la  Chiesa. 

L'antico  ciarlone  schernito  dal  Forti- 
fiocca,  ora  tronfio  in  seggio,  atteggiato 
di  maestà,  col  globo  crociato  in  palma 
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dr  mano,  usurpava  solennemente  il  ver- 
setto del  Salmo  :  «  Giudicherò  la  roton- 

dità delle  terre  nella  giustizia,  e  i  popoli 
neir  equità  ». 

XVI. 

Il  dì  primo  di  agosto,  al  conspetto 
degli  ambasciatori  magnifici  e  di  tutto 
il  popolo  romano,  Cola  di  Rienzo  prese 

l'ordine  di  cavalleria  con  la  più  buffo- 
nesca cerimonia  che  abbia  mai  accom- 

pagnato in  terra  esaltazione  di  falso 
eroe.  Preceduto  e  seguito  dalla  solita 

mascherata  allegorica,  cavalcò  al  Late- 
rano.  Affacciatosi  alla  bella  loggia  co- 

strutta da  Bonifacio  Vili  e  dipinta  da 

Giotto,  in  gonnella  bianca,  parlò:  «  Sap- 
piate che  questa  notte  mi  deggio  fare 

cavaliere.  Tornate  domani,  e  udrete  cose 

che  piaceranno  a  Dio  in  cielo  e  agli 
uomini  in  terra.»  Come   la    moltitudine 
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si  fu  dispersa,  discese  nella  basilica 

ch'era  l'Aula  di  Dio;  assistette  all'ufficio 

divino;  poi,  secondo  l'usanza  dei  cava- 
lieri antiqui,  si  apprestò  al  bagno  che 

doveva  renderlo  puro  qual  pargolo.  Il 
notaro  ignudo  che  «  sentiva  già  del 
grassetto  »  si  adagiò  con  tranquilla  im- 

pudenza nella  conca  di  paragone  ov'era 
fama  si  fosse  bagnato  l' imperator  Co- 

stantino sotto  gli  occhi  santi  del  Pon- 
tefice Silvestro  per  mondarsi  dalla  pa- 
ganìa e  dalla  lebbra.  Escito  del  lavacro, 

involto  in  drappi  candidi,  si  appressò 
al  letto  alzato  entro  il  recinto  ottagono 
del  battistero  chiuso  tra  le  colonne  di 

porfido  che  il  terzo  Sisto  avea  tolte  ai 
templi  dei  Gentili  e  quivi  ordinate.  Come 
fece  per  coricarsi,  il  letto  crollò  se  bene 
era  nuovo;  e  il  sonno  fu  turbato  dal 

tristo  presagio.  Ma  al  mattino,  riapparso 

su  la  loggia  di  Bonifacio  innanzi  al  po- 
polo, tutto  vestito  di  scarlatto  e  di  vaio, 

ebbe  cinta  la  spada  da  Vico  Scotto,  al- 
lacciati gli  speroni    da    un    Orsini   e  da 
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un  Armanni.  Quindi,  assunto  il  titolo  di 

«  Candidato    dello    Spirito    Santo   Nico- 
laio    Severo    Clemente    liberatore    della 

Città  zelatore  d'Italia  amatore  del  mon- 
do Tribuno    augusto  »,    fece   leggere  da 

un  notaro  capitolino  un  decreto  che  con- 

fermava Roma  capo  dell'orbe  e  fonda- 
mento della  cristianità,  donava  la  libertà 

perpetua  e  la  cittadinanza  romana  alle 
genti  di  tutta  la  sacra  Italia,  dichiarava 

l'elezione  dell'Imperatore  e  la  signoria 

dell'  impero  appartenersi  al  romano  po- 
polo  e   air  italico,    citava    a    comparire 

per  la  prossima  Pentecoste  Messer  Lo- 
dovico duca  di  Baviera  e  Messer  Carlo 

re  di  Boemia  come    quelli  che  si  spac- 
ciavano per  veri  imperatori  o  già  eletti 

all'impero,  citava  ancóra  tutti   i  prelati 
i  re  i  duchi  ì  principi  i  conti  i  marchesi 

i  popoli  le  Comunità,  minacciandoli  di 
procedere  contro  di  loro  in  contumacia 

«  secondo    1'  inspirazione    dello    Spirito 
Santo!  »  Non  lo  scoppio  fragoroso  delle 
risa  e  delle  beffe  coprì  la  fine  di  questa 10 
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incredibile  buffoneria,  ma  sì  frastuono 
di  trombe  trombette  nacchere  e  ciara- 

melle levato  a  coprir  la  protesta  del 
Vicario  pontificio.  E  il  ciurmadore,  tratta 
fuor  della  guaina  la  spada  mnocua,  ferì 

il  vento  tre  volte  per  tre  bande  a  indi- 

care le  tre  parti  del  m^ondo,  e  a  ogni 
colpo  vociò:  «Questo  è  mio,  questo  è 
mio,  e  questo  è  mio.  »  E  tuttavolta  risa 

non  s'udirono,  né  beffe,  se  bene  tra  la 
gente  nuova  fosse  già  per  ispandersi 

taluno  degli  spiriti  che  in  quell'ora  fer- 
vevano entro  l'anima  libera  del  gran 

dileggiatore  Giovanni  Boccaccio.  Ov'era 
egli,  il  Certaldese?  A  Ravenna,  presso 
Ostasio  da  Polenta?  a  Forlì,  presso 
Francesco  Ordelafiì  ?  Ah,  se  come  il  suo 

giudeo  Abraam,  si  fosse  egli  ritrovato 

in  Roma  «  per  quivi  vedere  e  conside- 
rare i  modi  e  i  costumi  di  quelli  che  a 

Roma  vivono  »,  non  avrebbe  egli  forse 

potuto  dare  un  fratello  illustre  al  notaro 
da  Prato  ovunque  conosciuto  per  Ser 
Ciappelletto? 
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XVII. 

Ma  la  cerimonia  della  coronazione, 

annunciata  per  mezz'  agosto,  superò  in 
gagliofiferia  stomachevole  la  precedente. 

Il  retoi'e  fatuo  aveva  composto  le  sei 
corone  tribunizie  con  ramoscelli  colti 

su  per  l'Arco  di  Costantino,  e  il  simbolo 
di  ciascuna  aveva  illustrato  con  passi 
scelti  a  vànvera  in  antichi  scrittori.  Du- 

rante la  messa,  il  priore  lateranense  si 
fece  innanzi  e  gli  offerì  la  corona  di 

quercia  dicendo:  «  Ricevila,  perocché  li- 
berasti i  cittadini  da  morte.  »  Il  priore 

vaticano  similmente  gli  offerì  quella  di 
edera  dicendo:  «  Ricevila,  perocché  della 
religione  fosti  zelante.  »  Il  decano  di 

San  Paolo  gli  porse  quella  di  mirto  di- 

cendo :  «  Ricevila,  perocché  onorasti  l'of- 
ficio e  la  sapienza  e  aborristi  l'avarizia.  » 

Altri  sacerdoti  lo  cinsero  d'altre  corone 
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con  altri  detti.  E  frattanto  un  uomo  in 

abito  di  mendico,  con  una  spada  in  mano, 

gli  ritoglieva  del  capo  i  serti  a  uno  a 
uno,  sogghignando,  in  ricordanza  degli 
schemi  e  degli  ammonimenti  che  ac- 

compagnavano un  tempo  i  trionfatori 

quiriti  ;  ma  ritogliergli  non  potè  l'ultima, 
d'argento,  offertagli  dal  priore  di  Santo 

Spirito,  che  l'arcivescovo  di  Napoli  glie la  dovette  cerimonialmente  ricalcare  in 

capo.  La  burlesca  rappresentazione  ebbe 

termine  con  un'arringa  in  cui  il  Tribuno 

si  paragonò  al  Nazzareno  che  nell'  età dì  trentatre  anni  era  salito  vittorioso 

al  Cielo  com'  egli  ora,  avendo  senza 
spada  liberato  il  popolo,  saliva  al  cul- 

mine della  gloria.  Incredibile  a  dirsi  : 

non  scoppiò  a  ridere  se  non  l'uomo 
vestito  da  mendico,  per  obbligo  d'istrione 
ammaestrato:  ma  un  monaco  in  odore 

di  santità,  frate  Guglielmo,  proruppe  in 

lagrime. 

Con  diadema  d'argento  e  speroni  d'o- 
ro. Cola   sedette    a    conviti    senza   fine. 



LA  VITA  DI  COLA  DI  L'IEXZO  77 

Ebbe  il  guidapopolo  così  gozzovigliando 
il  sùbito  pensiero  di  mettere  in  opera 
contro  i  baroni,  come  un  buon  tirannello 

di  Romagna  o  della  Marca  trivigiana, 
la  trappola  consueta.  Li  invitò  a  cena. 
Cinque  Orsini  e  due  Colonnesi  furono 
i  commensali.  Stefano  Colonna  il  vec- 

chio, sempre  disdegnoso  e  amaro,  mosse 
disputa  se  convenisse  a  rettor  popolesco 
meglio  la  parsimonia  che  la  prodigalità. 
A  mezzo  della  contesa,  con  un  gesto 
rude  il  potente  scosse  al  Tribuno  un 
lembo  della  guarnacca  e  disse:  «Meglio 

ti  converrebbe  portar  vestimenta  da  biz- 
zocco  che  queste  da  principe.  »  Cola  fino 
a  quel  punto  aveva  titubato  dinanzi  alla 
perfidia  troppo  per  lui  audace.  La  vanità 
ferita  ebbe  tal  sussulto  che  vinse  la 

paura.  Egli  ritenne  prigioni  i  suoi  ospiti. 
Messere  Stefano  fu  rinchiuso  nella  sala 

del  Consiglio.  Le  guardie  udirono  tutta 
la  notte  ansare  il  suo  cruccio  leonino 

e  risonare  nel  passo  agitato  le  sue  cal- 
cagna di  bronzo.  Di  tratto  in  tratto  egli 
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scrollava  col  pugno  la  porta  e  coman- 
dava a  gran  voce  che  gli  fosse  aperta. 

Venne  l'alba.  In  suo  tenace  orgoglio  il 
vegliardo  non  poteva  credere  che  quel 
plebeo  si  ardisse  di  mandare  a  ceppo 
o  a  laccio  il  capo  della  Grande  Casata. 

Increduli  eran  certo  anco  gli  altri,  poi- 
ché Giordano  e  Rainaldo  Orsini  non 

poterono  comunicarsi  per  aver  mangiato 
di  buon  mattino  i  fichi  freschi,  essendo 
il  dolce  settembre.  Ma  il  Tribuno  aveva 

già  disposto  che  fosse  parato  di  bianco 
e  di  vermiglio  il  parlatorio,  in  segno  di 
sangue,  e  che  un  frate  minore  ricevesse 
da  ciascun  patrizio  la  confessione  e  a 

ciascuno  amministrasse  il  corpo  di  Cri- 
sto. Messere  Stefano  respinse  il  conforto, 

non  volle  apparecchiarsi  alla  morte  igno- 

bile, non  prestò  fede  al  l'intocco  della 
campana  funebre  :  coperto  della  sua 

canizie  eroica  come  da  un'arme  invio- 
labile, stette  ad  aspettare  in  silenzio 

l'evento.  Quegli  che  più  a  dentro  tre- 
mava d'incertezza,  in  verità,  era  il  con- 
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dannatore;  cui  la  natura  non  avea  dato 
la  tempra  di  Ezzelino  o  di  Castruccio. 
Vacillando  egli,  vennero  alcuni  cittadini 
prudenti  a  consigliargli  la  clemenza.  Di 

sìibito  accolse  il  consiglio,  mutò  il  pro- 
posito. Era  ora  di  terza:  i  baroni  furono 

condotti  al  parlatorio,  squillarono  le 
trombe,  il  popolo  attese  avido  e  trepido 
il  supplizio.  Cola  salì  alla  ringhiera  e 

anche  questa  volta  fece  «  uno  bello  ser- 
mone »  di  pace  e  di  perdonanza.  Non 

soltanto  scusò  i  nobili  dinanzi  agli  aspet- 
tanti, ma  li  colmò  di  officii  e  di  bene- 

ficii,  li  nominò  consoli  capitani  e  pre- 
fetti, li  regalò  di  ricche  robe  e  di  bei 

gonfaloni,  li  tenne  a  mensa  senz'altra 
perfìdia,  se  li  trasse  dietro  a  cavallo 

per  le  vie,  in  fine  li  accomiatò  onesta- 
mente. 

Rare  volte  al  mondo  tanta  rapidità 

di  fortuna  nell'acquistar  lo  stato  si  ac- 
compagnò con  tanta  inettitudine  nel 

mantenerlo,  e  tanta  prosunzione  di  pa- 
role  con    tanta    impotenza  di  fatti.  Tra 
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quanti  al  mondo  pervennero  d'abietta 
origine  in  signoria  nuova  non  vi  fu  mai 
alcuno,  forse,  che  men  di  costui  sapesse 

conoscere  e  usare  la  bestia  e  l'uomo, 
la  frode  e  la  fede,  l'arme  e  la  virtù,  la 
crudeltà  e  la  clemenza,  il  sopruso  e  la 
legge.  Sùbito  che  furon  liberati,  i  baroni 
escirono  dalle  mura,  si  ritrassero  nella 

Campagna,  afforzarono  le  ròcche  e  in- 
cominciarono la  guerra. 

XVIII. 

Marino  tenne  il  nerbo  della  ribellione 

e  del  guernimento.  Rainaldo  e  Giordano 
Orsini,  quelli  delle  «  ficora  fresche  »,  vi 
condussero  con  grande  ardore  le  opere: 
rimondarono  il  fosso,  alzarono  doppio 
steccato  intorno,  abbertescarono  le  torri, 
balestri  e  manganelle  posero  per  tutto, 

fecero  provvisione  d'uomini  di  danari  di 
armi  e  di    vettovaglie.    Il  Tribuno,   non 

I 
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stava  già  su  gli  avvisi:  banchettava  tra 

ì  suoi  giocolali  e  cavalierotti,  commet- 

teva d'ogni  sorta  drappi  ai  setaiuoli  di 
Calimala,  dettava  epistole  agli  scribi 

secondo  le  regole  di  Boncompagno  fio- 
rentino o  secondo  gli  esemplari  di  To- 

maso da  Capua.  Come  i  ribelli  ebbero 

fornito  l'apparecchio,  egli  spedì  loro  un 
messo  che  comparissero.  11  messo  fu 
rincorso  e  lasciato  mezzo  morto  tra  le 

vigne  di  Marino,  non  altrimenti  che  quel- 

l'altro il  quale  non  avea  pur  potuto  giun- 
gere alla  corte  avignonese  e  s'era  ri- 

masto là  su  la  Durenza  con  lacerate  le 

scritture  e  rotte  le  ossa  e  la  verga.  Per 
risposta  Giordano  e  Rainaldo  si  presero 
di  osteggiare  le  teiTe  intorno  a  Roma  e 
di  menar  preda  ogni  giorno  fin  sotto  le 

mura,  con  molto  sbigottimento  dei  cit- 

tadini. Un'altra  volta  il  Tribuno  li  citò 
che  venissero  a  sottomettersi,  brandendo 

le  folgori  del  suo  furore;  e,  per  i spaven- 
tarli, ordinò  che  entrambi  sopra  una 

parete    del    Campidoglio    fosser  dipinti 
11 
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col  capo  In  giù.  Allora  Giordano  si 
spinse  fin  su  la  porta  di  San  Giovanni 
a  prendere  uomini  femmine  bovi  pecore 
porci,  ogni  cosa  trascinando  alla  ròcca; 
Rainaldo  passò  il  Tevere,  entrò  in  Nepi, 

arse  e  guastò  tutto  il  territorio  alla  de- 
stra del  fiume.  Spinto  dalle  strida  e  dai 

lagni,  il  Severo  finalmente  bandì  l'oste 
sopra  Marino  con  ottocento  cavalli  e 

ventimila  pedoni.  Era  tempo  di  vendem- 

mia; l'uva  matura  gravava  le  belle  vi- 

gne; colava  il  mosto  dai  tini.  L'esercito 
raccogliticcio,  più  di  saccomanni  che  di 
combattenti,  si  diede  in  furia  a  deva- 

stare i  campi  intorno  al  castello:  tagliò 
le  viti  e  gli  alberi,  bruciò  le  capanne, 

rubò  gli  ovili,  portò  il  fen-o  e  il  fuoco 
sin  nell'ombra  dell'  antichissima  selva 
ferentina,  sacra  alla  memoria  della  con- 

federazione laziale  che  quivi  tenne  le 

assemblee  solenni.  Ma  non  fu  dato  l'as- 
salto alle  torri;  furono  bensì  dati  dal  Tri- 
buno per  isfregio  i  nomi  di  Giordano 

e  di  Rainaldo  a  due  veltri  innocenti. 
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Era  giunto  intanto  a  Roma  il  cardi- 
nale Bertrando  di  Deucio  legato  del 

papa  e  aveva  spedito  lettere  al  guasta- 
tore intimandogli  di  presentarsi  senza 

tardanza.  Cola  levò  l'assedio;  ma,  prima 
di  partirsi,  in  quel  rivo  medesimo  in  cui 
era  perito  per  la  perfidia  di  Tarquinio 

Superbo  il  deputato  aricino  Turno  Er- 
donio,  egli  affogò  i  due  «  cani  cavalieri  ». 
Rientrò  in  città  con  le  genti;  disfece  le 

case  orsine  ch'erano  in  fronte  di  San  Cel- 
so; cavalcò  al  Vaticano.  Tutto  armato 

di  piastra  e  maglia  come  un  paladino 
che  non  sappia  tregue,  con  manopole  e 
morione,  penetrò  nella  sacrestia,  tolse 

la  dalmatica  d'oro  e  di  perle  imperiale, 
se  la  pose  sopra  l'arme  a  guisa  di  sor- 
cotto;  brandì  la  verga  tribunizia,  si  ac- 

cese di  terribilità  fantastica,  e  tra  gli 
squilli  delle  trombe  marziali  comparve 
innanzi  al  Legato  attonito. 

Aveva  dal  Pontefice  il  cardinal  Ber- 

trando facoltà  piena  di  togliere  a  Cola 
ogni  dominio,  di  riporre  in  Campidoglio 
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due  nuovi  senatori  eletti,  di  iniziare  con- 

tro il  deposto  un  processo  per  eresia, 
di  usare  coercizioni  sopra  i  Romani  per- 

ché lo  rinnegassero  entro  il  più  breve 
ternìine.  II  Santo  Padre  rimproverava 
al  notaro  della  Camera  urbana  il  titolo 

di  tribuno  augusto,  il  folle  bagno  nella 

conca  di  Costantino,  l'alleanza  con  l'Un- 
garo  contro  Giovanna  di  Napoli,  le  vio- 

lenze contro  gli  ottimati  e  il  vicario,  la 

citazione  diretta  contro  Carlo  e  i  prin- 

cipi dell'Impero,  la  violazione  dei  diritti 
chiesastici,  l'abolizione  di  tutte  le  leggi 
sancite. 

Al  vedere  l'uomo  ferrato  e  scettrato 
in  dalmatica  da  imperatore,  il  cardinale 
restò  senza  voce.  Ma  Cola  molto  ingrossò 
la  sua  dicendo  con  arroganza:  «  Mandaste 

per  noi.  Or  che  volete  mai?»  Rispose 

l'altro:  «Abbiamo  per  voi  informazioni 
di  Nostro  Signore  il  Papa  ».  Tonò  il  de- 

vastatore delle  vigne  di  Marino:  «  Che 
informazioni  son  queste?  »  II  Legato 
con    prudenza    si    tacque,  pensando   di 
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mettersi  al  sicuro  in  Montefiascone  ove 
risiedeva  il  rettore  del  Patrimonio.  Cola 

esci  dal  Vaticano  senza  deporre  la  dal- 
matica in  sacrestia,  rimontò  a  cavallo, 

e  fece  novamente  oste  sopra  Marino. 

XIX. 

Ma  la  rocca  resisteva;  e  11  cavaliere 

dello  Spirito  Santo  chiamava  invano  a 
soccorso  contro  la  duplice  stecconaia  i 
Fiorentini  e  gli  altri  alleati  del  primo 

patto.  L'esercito  popolesco  ansava  già 
nella  fatica  inconsueta,  travagliato  dalle 
balestre  orsine,  con  scarsa  vettovaglia  e 
scarsissimo  soldo.  I  cavalierotti  manda- 

vano lettere  segrete  a  Stefano  Colonna 
invitandolo  a  venire  sotto  le  mura  con 

la  sua  gente,  che  gli  avrebbero  aperte 
le  porte.  Allora  i  Colonnesi,  col  favore 
del  cardinal  legato  che  macchinava  in 
Montefiascone    a    danno    del    disobbe- 
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diente,  raunarono  nella  cittadella  di  Pa- 
lestrina  da  cinquecento  cinquanta  cavalli 
e  pedoni  quattromila,  per  tentare  lo 
sforzo.  La  novella  della  rannata  mise 

grande  spavento  addosso  al  Tribuno, 
che  «  diventò  come  fosse  infermo  e 

matto  ».  Non  prendeva  più  cibo  né  son- 
no. Smaniava,  farneticava,  vedeva  da 

per  tutto  traditori,  faceva  a  ogni  tratto 
sonare  la  campana  patarina,  congregava 
il  popolo  per  raccontargli  i  suoi  sogni 
e  le  sue  visioni.  Il  Prefetto,  chiamato, 
mandò  innanzi  a  sé  molte  carra  di  fru- 

mento e  venne  di  poi  con  cento  lance, 

seguito  da  quindici  baronetti  di  Tosca- 
na, accompagnato  dal  suo  figliuolo  Fian- 

cesco,  che  per  la  prima  volta  vestiva 

l'arme.  Cola  rinnovò  con  lui  l'insidia 
conviviale,  ma  senza  pentirsi.  Lo  invitò 

a  mensa  co'  suoi  ;  alle  frutta  lo  fece  pri- 
gione. Gli  arnesi  e  i  cavalli  distribuì  al 

Romani.  Radunò  il  popolo  una  volta 

per  dirgli  d'aver  udito  in  sogno  San  Mar- 
tino «  lo  quale  fu  figlio  di  tribuno  »  as- 



LA  VITA  DI  COLA  DI  BIEXZO  »7 

slcurare  la  vittoria  su  i  nemici  di  Dio; 

un'altra  volta  per  dirgli  d'aver  udito  il 
santo  papa  Bonifacio  vaticinare  la  po- 

stuma vendetta  sopra  gli  odiati  Colon- 
nesi. 

Come  costoro  s'erano  accampati  a 
quattro  miglia  dalla  città  presso  un 

luogo  detto  Monumento,  l'interprete 
gridò  esser  questo  il  segno  certo  che 
non  solamente  sarebbero  sconfitti ,  ma 

nìorti  avrebbero  quivi  il  lor  monumento 
sepolcrale.  E  sùbito  fece  dar  nelle  trombe 
nelle  nacchere  e  nelle  ciaramelle,  e  or- 

dinò le  genti  con  l'aiuto  di  certi  degli 
Orsini  di  Campo  di  Fiore  e  da  Ponte 

Sant'Angelo,  e  di  Giordano  dal  Monte. 
Diede  per  parola  d'ordine  «  Spirito  Santo 
cavaliere  ».  Si  mosse  verso  la  porta  di 

San  Lorenzo,  contro  cui  s'apparecchiava lo  sforzo  ostile. 

I  baroni,  sperando  di  occultare  la  mar- 

cia, s'eran  discosti  dalla  via  di  Palestrina 
volgendo  a  quella  di  Tivoli  e  s'erano 
accampati  in  vicinanza  del  Ponte  Mam- 
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molo.  In  su  la  mezzanotte  Stefano  Co- 

lonna iuniore,  capitano  di  tutta  l'oste, 
condusse  fanti  e  cavalli  sino  al  Mona- 

stero fuori  le  mura.  Li  travagliava  la 
pioggia  dirotta  e  il  crudelissimo  vento, 

di  tratto  in  tratto  giungendo  con  le  ràf- 
fiche lo  stormo  delle  campane  di  Cam- 

pidoglio, segno  della  riscossa.  Sotto  il 

portico  della  basilica,  Stefanuccio  —  che 
era  infermo  di  vòmito  e  batteva  i  denti 

per  la  terzana  ma  dominava  il  malore 

col  grande  animo  —  adunò  a  consiglio 
i  baroni  collegati  ;  i  quali  erano  il  suo 
primogenito  Gianni,  Pietro  di  Agapito 
signore  di  Genazzano,  Giordano  Orsini, 

Cola  dì  Buccio  Braccia,  Sclarretta  or- 
fano di  quel  tremendo  Sciarra  castiga- 

tore di  Bonifazio,  Petruccio  Frangipane 
e  due  Caetani  di  Fondi.  Udivasi  tutta- 

via la  campana  capitolina  nello  scroscio 
della  pioggia  ;  e  Pietro  di  Agapito,  il 

quale  era  grassoccio  e  alquanto  più  in- 
clinato alle  cautele  che  agli  ardimenti 

per  aver  lasciato  da    giovine    l'abito  di 
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chierico  ma  non  l' indole,  cominciò  a 
disanimarsi  e  a  vacillare.  Egli  aveva  ve- 

duto in  sogno  la  sua  moglie,  una  degli 

Annibaldi,  scapigliata  in  gramaglia  vedo- 
vile; e  temeva  il  presagio.  Nel  consiglio 

tenne  per  l'abbandono  dell'impresa  e 
per  la  rapida  ritirata  su  Palestrina.  Ma 

Stefanuccio  gli  mozzò  le  parole  in  boc- 
ca :  prese  con  seco  un  sol  fante,  voltò  il 

cavallo,  e  fu  dinanzi  alla  porta,  poiché 

sperava  che  taluno  dei  cavalierotti  avreb- 
be mantenuta  la  promessa  di  aprire.  Ad 

alta  voce  nella  notte  chiamò  la  guardia 

a  nome;  disse:  «  Sono  cittadino  di  Ro- 
ma; voglio  a  casa  mia  tornare;  vengo 

pel  buono  stato  ».  La  guardia  nominata 

non  faceva  motto.  Egli  batté  con  la  ma- 
nopola, iterando  il  grido.  E  allora  un 

balestriere  dall'androne  gli  rispose  la 
guardia  esser  mutata,  avere  egli  Paolo 
Buffa  la  custodia,  non  voler  tradire  la 

fede.  Per  segno  di  sua  fermezza,  non 

potendosi  la  porta  aprire  se  non  di  den- 
tro, accomandò  la  chiave  a  una  verretta 
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e  con  questa  la  scagliò  a  forza  di  bale- 

stro dì  là  dall'arco  di  travertino.  Cadde 
la  chiave  nella  melma  di  un  pantano. 
Disse  il  patrizio:  «Buono  balestriere, 
di  te  si  ricorderà  Stefano  Colonna  ».  E 

spronò  verso  il  monasterio.  Ai  collegati 

disse:  «  Entrare  non  potiamo  per  via  al- 
cuna, che  fummo  tratti  in  inganno.  Ser- 
rata è  la  porta  e  saldissima  ;  difficile 

abbatterla,  difficile  appellare  quel  pazzo 

alla  battaglia  fuori  mura.  Giova  rimet- 
tere il  colpo  ad  altro  giorno  con  più  di 

forze,  ma  ritirarsi  con  onore  passando 
in  ordinanza  davanti  la  porta  a  suon  di 
trombe  e  a  bandiere  levate  ». 

Mise  fanti  e  cavalli  in  tre  schiere.  Co- 

mandò che  l'una  dopo  l'altra  movessero 
verso  la  porta,  quella  rasentassero,  des- 

sero quindi  la  volta  a  man  ritta  per  ri- 
prendere la  via  consolare.  La  prima,  con- 

dotta da  Sciarretta  di  Sciarra,  si  mosse 

ordinata;  giunta  sotto  la  porta  sonò  le 
trombe  a  disfida;  voltò  senza  colpo  fe- 

rire. 11  medesimo  fece  la  seconda,  con- 
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dotta  da  Petruccio  Frangipane.  La  terza 
veniva  avanti  con  più  baldanza,  che 

vi  s'accoglieva  il  fiore  della  cavalleria 
colonnese,  la  più  animosa  gioventù  pa- 

trizia, la  meglio  in  arme,  la  meglio  in 
arcione,  montata  su  romani  di  gran 

corpo  o  su  giannetti  alla  leggiera,  eser- 
citata a  ogni  fazione  e  tanto  ardente  al 

combattere  che  Stefanuccio  prima  di 
muoverla  aveva  messo  bando  che  sotto 

pena  corporale  niuno  tentasse  l'assalto. 
Precedevano  il  grosso  gli  otto  primi  fe- 
ditori  in  antiguardo,  tutti  nobili  ;  e  tra 

questi  Gianni  Colonna  il  leoncello,  ar- 
ditissimo e  fiero  oltre  misura,  occhio  del 

vegliardo. 

XX. 

Cominciava  ad  albeggiare  tra  il  nu- 
volo; meno  spessa  era  la  pioggia,  ma 

il  terreno  tutto  melma  e  pozzanghere, 

sicché    vi    s'affondavano    i    cavalli    fino 
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alla  grascella.  Le  genti  del  Tribuno  e 

del  popolo,  ond'eran  capitani  Cola  Or- 
sini e  Giordano  dal  Monte,  avendo  già 

le  due  volte  udito  gli  squilli  e  lo  scal- 
pitìo sotto  la  porta,  tumultuavano  per 

appiccar  la  zuffa  ;  e,  come  la  chiave 
erasi  involata  con  la  verretta  di  Paolo 

Buffa  e  serrarne  e  gangheri  erano  ben 

saldi  all'urto,  incominciarono  a  maneg- 
giar le  scuri  contro  l'imposta  dritta.  Udi- 

rono i  feditori  il  rimbombo  e  il  tumulto; 
e  Gianni  Colonna,  credendo  che  i  suoi 

partigiani  sopraggiunti  movessero  quel 
romore  e  fossero  a  dirompere  la  porta 
con  i  mannaresi  e  le  accette,  sùbito  im- 

bracciò la  rotella,  abbassò  la  lancia  su 

la  coscia,  prese  di  terreno  alquanto  per 
rincorrere,  fu  pronto  alla  spronata  e 

all'impeto.  Come  l'imposta  cadde,  ful- 
mineo irruppe  nel  varco  con  tanta  furia 

che  dinanzi  a  lui  solo  tutta  la  cavalleria 

avversa  die  la  volta  e  tutto  il  popolo 

sbigottito  s'arretrò  per  una  mezza  ba- 
lestrata alla  lunga.  Lo  stendardo  tribù- 
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nizio  cadde  a  terra  dì  schianto  nella 

belletta  sotto  le  calcagna  dei  fuggiaschi; 
e  il  Tribuno  bianco  di  tenore  vide,  il 

cavaliere  lampeggiante,  alzò  gli  occhi  al 
Cielo,  credette  venuta  la  sua  ultima  ora, 

altra  parola  non  disse  se  non  questa  : 
«Ahi  Dio,  hammi  tu  tradito?» 

Ma  i  compagni  non  aveano  seguito  il 
temerario;  che  si  ritrovò  solo  di  là  dalla 

porta,  non  guardato  alle  spalle,  con  in 

pugno  il  troncone,  su  la  bestia  impen- 

nata. Ripreso  animo  contro  l'assalitore 
singolare,  la  pedonaglia  romana  gli  si 

gettò  addosso  urlando.  Il  cavallo  al  cla- 
more spiccò  due  gran  lanci  per  costa  e 

ricadde  in  una  buca  impantanata  sul 
lato  manco  della  porta  travolgendo  il 
suo  signore  che  restò  preso  nella  staffa 

e  confitto  nella  melma  negra.  Lo  so- 
praffecero i  popolari  armati  di  spiedi  e 

di  vcrruti  con  rabbia  grande  come  quella 

lor  prima  paura;  e,  avidi  dell'arme  ricca, 
presero  a  dispogliarlo  innanzi  di  finirlo. 

Si  dibatteva  il  giovinetto  terribile,  sfor- 



94  LA  VITA  1)1  COLA  DI  EIENZO 

zandosi  di  drizzarsi  in  piedi  per  tener 
testa  alla  canaglia  che  lo  sopraffaceva 
sol  perché  atterrato.  Gridava  sperando 
essere  udito  dai  suoi  :  «  Colonna,  Co- 

lonna !  »  Risonava  su  Io  schiamazzi  il 

grande  nome.  Strappatogli  del  capo  l'el- 
metto, di  dosso  gorzarino  spallaccio  co- 

sciale, tutto  l'arnese  pezzo  per  pezzo, 
la  ferocia  ladra  lo  abbrancava  ignudo 
per  dilacerarlo.  Fonneraglia  di  Trevi  fu 

il  primo  che  lo  colpì  nell'inguinaia,  pas- 
sando il  ferro  basso  tra  il  viluppo  degli 

abbattitori.  Gridava  tuttavia  l'intrepido: 
«  A  me,  a  me.  Colonna  !  » 

Il  suo  padre  dinanzi  alla  porta  do- 

mandava ansioso:  «  Dov'è  Gianni  mio?  » 
Risposto  gli  era  :  «  Noi  non  sappiaino 

che  aggia  fatto,  né  dove  sia  gito  ».  Al- 
lora sospettò  Stefano  che  il  suo  leon- 

cello fosse  balzato  pel  varco.  E,  come 

buon  sangue  chiama  buon  sangue,  an- 

ch'egli  spronò,  solo  entrò  nell'androne. 
Udì  l'ultima  voce  del  figlio,  vide  il  figlio 
stramazzato  nella  buca  melmosa,  sopra 
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il  corpo  sanguinante  il  viluppo  degli 
uccisori.  Come  la  masnada  di  Cola  Or- 

sini gli  corse  contro,  egli  voltò  il  cavallo, 

ripassò  la  soglia.  Ma  l'amore  della  crea- 
tura fu  più  forte  che  l'amor  della  vita. 

La  febbre  autunnale  gli  agghiadava  le 

midolle  e  gli  scoteva  le  ossa  nell'arma- 
tura. Egli  strinse  i  denti;  silenzioso  e 

disperato,  spronò  ancora  una  volta  a 
rientrar  nelle  mura  per  soccorrere  il 
figlio  abbattuto.  Lo  vide  morto,  lo  vide 
supino  e  ignudo,  riverso  il  bellissimo 

capo,  lorda  la  chioma  di  fango  e  di  san- 

gue, lacerato  l'inguine  pubescente,  squar- 
ciato il  divino  coraggio  del  petto  giq- 

venile.  I  denti  non  disserrò  ;  silenzioso 

si  rivolse  al  varco  dove  splendeva  in 
quel  punto  il  repentino  bagliore  dei  raggi 

saettati  pel  rotto  dei  nuvoli.  Dalla  torn- 
cella  del  presidio  un  macigno  gli  piombò 
su  le  spalle,  percosse  nella  groppa  lo 
stallone  che  impazzato  lo  sbalzò  di  sella 

contro  la  muraglia.  Tramortito  dall'urto, 
restò  in  terra.  Sùbito  fu  calpesto;  tratto 



96  LA  VITA  DI  COLA  DI  RIENZO 

fu  da!  popolo  in  mezzo  alla  sozzura  ; 
ebbe  tronco  il  pie  destro,  aperto  il  viso 
tra  occhi  e  naso  come  fauce  belluina. 

Gittato  sul  cadavere  figliale,  mescolò 
il  suo  sangue  maturo  con  quel  virgineo 
ancor  caldo  dì  speranza  fallace. 

XXI. 

Ma  il  fato  dei  Colonnesi  non  era  com- 

piuto. Imbaldanzito  il  popolo  per  le  due 
uccisioni,  da  queste  aizzato  a  proseguir 

la  strage  l'accanimento  degli  Orsini  di 
Campo  di  Fiore  e  di  Ponte  Sant'Angelo 
per  inimistà  dei  consorti  e  per  odio  dei 
competitori,  costernati  i  cavalieri  della 
congiura  privi  del  duce  magnanimo  e 

soperchiati  dal  numero  stragi-ande,  le 
sorti  della  zuffa  si  volsero  in  breve  con- 

tro questi  ultimi  che  debole  sforzo  ten- 
tarono sotto  la  porta,  respinti  non  res- 

sero, scavalcati  balenarono  su  la  melma 
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sdrucciolevole  non  potendo  fermare  il 

pie  in  terra,  caddero  l'un  sopra  all'altro, 
e  l'uno  vendette  cara  la  vita  e  l'altro  la 
domandò  salva,  e  pochi  rimasti  in  sella 

tornarono  in  fuga  a  briglia  abbando- 
nata, come  Giordano  di  Marino  e  un 

Caetani  di  Fondi  se  bene  perdessero 
sangue  dalle  ferite  mortali.  Caduto  da 
cavallo  il  proposto  di  Marsiglia  Pietro 
di  Agapito  Colonna,  dove  la  mischia 
era  men  folta,  cercava  lo  scampo.  La 

veracità  del  sogno  l'empiva  di  spavento. 
Impacciato  dall'arme  inconsueta  e  dalla 
pinguedine  chericale,  sfangava  e  ansi- 

mava pe'  pantani  cercando  di  riparare 
a  una  vigna  vicina.  Da  ribaldi  raggiunto, 
si  buttò  ginocchione  a  pregare  per  Dio 

e  per  la  Vergine  che  tutto,  gli  toglies- 
sero  ma  gli  lasciassero  la  pelle.  Dei 
danari  lo  spogliarono,  e  poi  del  sorcotto 

a  oro,  e  poi  d'ogni  arnese.  Rimasto  nudo 
e  scalzo,  pregava  tuttavia,  sperava  tut- 

tavia tornare  alla  sua  donna  e  mai  più 
ritrovarsi    allo  sbaraglio.    Ma    Sgariglia 
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beccaio  con  una  sguerruccia  gli  segò  la 

pappagorgia.  Giacque  nella  vigna  supino 

il  proposto,  grasso  bracato,  più  che  su- 
gna bianco,  con  la  calva  cotenna  nella 

pozza  del  sangue  grumoso,  non  uomo 
da  fazioni  ma  da  prebende.  E  poco  di 
lungi  stette  il  suo  cugino  Messer  Pietro 

di  Belvedere,  e  un  Frangipani  e  un  Ca- 
ligaro, e  un  della  famiglia  di  Lugnano, 

e  Camillo  bastardo  di  Stefanuccio.  E 

dei  nobili  ottanta  altri  perirono,  macel- 
lati furono,  mozzi  e  tronchi  :  giacquero 

nella  mota  cruenta  nudi  al  ludibrio  della 

razzumaglia. 

XXII. 

Il  Tribuno  non  s'era  mai  ardito  escir 

fuori  della  porta  né  distaccarsi  dall'om- 
bra dello  stendardo  bruttato.  Sempre  la 

vista  e  il  cozzo  del  ferro  gli  davano  il 

tremacuore,    perocché    assai    più   fami- 
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gliare  ei  fosse  con  gli  inchiostri  e  coi 
vini  che  col  buon  succo  delle  vene  virili. 

Quando  vide  Giordano  dal  Monte  ricom- 

parire sotto  l'arco  ad  annunciar  col 
guizzo  dello  stocco  la  ̂ ^ttoria  piena,  egli 

riprese  colore;  e  rizzatosi  dall'arcione 
fece  sonare  tutte  le  sue  trombe  d'ar- 

gento a  raccolta.  Pronta  aveva  già  la 

corona  d' ulivo,  e  se  la  pose  in  capo  ; 

pronti  già  nel  suo  capo  l'ordine  e  l'ap- 
parato del  ti-ionfo.  Rimise  le  genti  in 

ischiera  e  cavalcò  a  Santa  Maria  di  Ara- 

celi con  tripudio.  Quivi  appese  in  voto 

alla  Vergine  la  corona  d'ulivo  e  la  verga 
d'acciaio.  Rendute  le  grazie,  salì  al  Cam- 

pidoglio e  si  mostrò  con  la  spada  in 

pugno  al  popolo  festante.  Non  una  goc- 
ciola rossa  inteiTompeva  il  nitore  della 

lama  imbelle;  ma  l'eroico  mimo  fece 
l'atto  di  forbirla  al  lembo  della  sua  cotta 
cremisina,  rotondamente.  Disse:  «  Hai 

mozzata  orecchia  di  tal  capo,  che  non  la 

potè  tagliare  Papa  né  Imperadore  ».  E 
andò  a  mensa. 
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Su  rimbrunire  i  cadaveri  spogli  di 
Stefano,  di  Gianni  e  del  proposto  furon 
trasferiti  pietosamente  dalla  porta  di 
San  Lorenzo  alla  cappella  sepolcrale 
della  casata  in  Araceli.  Coperti  furon  di 

coltri  d'oro,  intorniati  di  torchietti  ar- 
denti. Vennero  le  gentili  donne  colon- 

nesi  in  gramaglia,  seguite  da  una  mol- 
titudine di  lamentatrici  scarmigliata  e 

lacera,  per  fare  la  lamentazione  e  l'ululo 
sopra  i  cari  morti.  Echeggiavano  le  strida 

e  i  pianti  per  l'erta  sacra,  e  turbavano 
il  convito  nel  palagio  accosto.  Montò  in 
furore  il  Tribuno,  e  comandò  che  fossero 
scacciate  le  vedove  col  loro  stuolo  ur- 

lante, e  negate  le  esequie  agli  uccisi. 
Parve  nella  minaccia  rammemorar  le 

parole  da  Stefano  il  Vecchio  profferite 
quando  in  San  Marcello  aveva  spregiato 

l'editto  ;  perché  gridò  :  «  Se  quei  tre  mi 
fanno  poco  d' ira,  io  li  farò  gittare  nella 
fossa  degli  appesi,  come  maledetti  sper- 

giuri ch'ei  sono  ».  Allora  i  cadaveri  not- 
tetempo,   senza    pompa   e  senza   ploro, 
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furono  portati  nella  chiesa  di  San  Sil- 
vestro in  Càpite  ove  i  Colonnesì  aveano 

fondato  un  monasterio  per  le  figliuole 
di  lor  sangue.  In  segreto  quivi,  tra  il 
virtuosissimo  padre  e  il  pusillanime  con- 

giunto, ebbe  sepoltura  e  requie  dalle  pie 

donne  l' imberbe  eroe  domatore  di  ca- 
valli, che  il  Petrarca  paragonava  a  Mar- 
cello diletto  da  Giove  Ferètrio. 

XXIII. 

Era  in  funeraria  solitudine  rimasto  il 

seniore,  là  sul  monte  di  Palestrina  con- 

secrato  alle  distruzioni  dalla  prima  fe- 
rocia di  Siila.  Nella  cittadella  per  lui 

medesimo  ricostrutta  su  le  ruine  scon- 

volte da  Bonifacio,  egli  ricevette  l'an- 
nunzio. Già  tre  figli  della  sua  virtù  aveva 

perduti  in  tre  anni.  Ora  perdeva  d'un 
tratto  il  primogenito  foggiato  a  sua  ima- 
gine  e  il  leoncello  sortito  a  superar  tutti. 
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Ascoltò,  diritto  in  piedi,  senza  vacillarCw 
Colore  non  mutò,  non  fece  motto,  non 

sparse  lacrima,  non  mosse  gesto  di 

cruccio  né  sospiro  d'ambascia.  Soltanto 
gli  occhi  aridi  chinò  su  l'ombra  spaziosa che  la  sua  statura  non  incurvata  dal 

secolo  stampava  in  terra;  fissi  li  tenne 
in  quella  terra  ingiusta  che  già  tanta 

stirpe  immatura  aveva  inghiottito  e  ri- 
fiutava la  pace  alle  vecchissime  ossa 

omai  polite  dai  travagli  del  destino  co- 
me le  selci  dal  torrente  infaticabile. 

Disse  alfine,  riscotendosi  :  «  Sia  fatta  la 
volontà  di  Dio.  Meglio  è  morire  che 
sopportare  il  giogo  di  un  villano  ».  , 

E,  poiché  non  anche  poteva  coricarsi 
nella  fossa,  rimase  in  piedi  ferrato  ad 

apprestar  le  vendette. 
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XXIV. 

Che  taluno  ripetesse  al  Tribuno,  dopo 

il  fatto  d'arnie  compiuto  dai  due  Orsini, 
l'ammonimento  di  Maliarbale  al  Carta- 

ginese dopo  la  battaglia  di  Canne,  non 
è  certo.  Certo  è  bensì,  che  il  dettatore 

né  sapeva  vincere  né  sapeva  usare  la 
vittoria.  Invece  di  fare  oste  senza  indugi 

sopra  Marino  e  Palestrina  per  quivi  sra- 
dicar di  colpo  ogni  resistenza  e  ribellione 

di  nobili,  egli  adunò  la  sua  cavalleria  di 
cavalierotti  da  lui  chiamata  sacra  mili- 

zia e  si  credette  satisfare  all'importuna 
pretesa  del  soldo  con  una  nuova  facezia. 

Parlò:  «Vògliovi  dar  paga  doppia  oggi. 
Venite  ineco  ».  Ordinò  le  schiere.  Vestì 

di  drappi  bianchi  il  figliuol  suo  Lorenzo, 
lo  pose  a  cavallo,  e  lo  menò  seco  a  suon 

di  nacchere  e  di  troinbette.  Dov'ei  vo- 
lesse andar  a  parare  con  quella  mostra. 



104  LA  VITA  DI  COLA  DI  HIEXZO 

non  sapeva  alcuno.  Cavalcò  versola  porta 

tiburtina,  al  luogo  della  zuflfa;  ov'era  ri- 
masta nel  terreno  la  pozza  atroce  con 

la  melma  e  con  l'acqua  arrossate  dal 
sangue  magnifico  di  Stefanuccio  Colonna 
e  del  fedìtore  adolescente.  Dinanzi  la 

pozza  smontò,  fece  smontare  il  figliuolo; 

inginocchiare  lo  fece  su  l'orlo  tristo,  at- 
tinse di  quell'acqua  sanguigna,  ne  asperse 

il  prostrato  dicendogli  impronto:  «Sarai 
Cavaliere  della  Vittoria  ».  E  gli  astanti 
stupirono  e  inorridirono.  Ed  egli  volle 
che  i  conestabili  percotessero  col  piatto 

delle  spade,  secondo  l'usanza,  l'ignobile 
battezzato  col  fango  suo  pari  più  che  col 
sangue  degli  eroi. 

Sì  grande  fu  il  disgusto,  allo  spetta- 
colo, che  i  baroni  di  parte  popolare  si 

vergognarono  di  vestire  arme  in  prò  di 

di  tal  cialtrone.  E  i  cavalierotti  e  l'altra 
soldatesca,  ornai  ristucchi  di  attendere 

la  paga  doppia  e  pur  la  mezza  paga, 
mormoravano  e  si  sbandavano  ;  mentre 
il  dannato  Giordano  Orsini,  con  le  ferite 
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ancóra  aperte,  rinnovava  la  guerra  mi- 
nuta portando  il  guasto  fin  sotto  le  mura, 

mentre  Sciarretta  Colonna  collegatosi 
con  Luca  Savelli  operava  senza  tregua, 
sovvenuto  di  danari  e  di  uomini  dal  car- 

dinal legato  che  ne  traeva  dalle  città 

guelfe  d'Umbria  e  di  Toscana. 
Roma  era  affamata.  I  guerreggiatori 

chiudevano  11  passo  alle  vettovaglie. 
Rubbio  di  frumento  valeva  sette  libre 

di  moneta.  La  plebe  dal  mormorio  pas- 
sava al  tumulto.  Lo  spocchione,  tutto 

dato  alla  crapula  e  al  fasto,  non  vedeva 
né  udiva.  Dì  e  notte  era  ai  conviti,  ve- 

stito come  un  satrapo,  grasso  e  rubi- 
condo, esercitando  la  ganascia  che  aveva 

potentissima,  inzeppando  la  ventresca 

che  già  diveniva  badiale.  Alle  badie  in- 

fatti toglieva  per  impinguarsi  ;  seque- 
strava le  entrate  delle  chiese,  le  aziende 

dei  mercanti ,  i  beni  delle  comunità  ; 

prendeva  l'oro  a  chi  l'aveva,  senza  rite- 
gno, ammutolendo  con  le  minacce  gli 

spolpati.  Il  tutto  andava  in  ghiotteria  e 

14 
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in  scialo,  In  mantener  buflfoni  e  masna- 
dieri. 

Così,  mentre  l'Orsino  derubava  e  an- 
gariava di  fuori,  il  medesimo  egli  faceva 

di  dentro.  Intollerabile  era  divenuto  an- 

che al  popolo  il  giogo  del  villano.  Co- 
stui non  più  si  ardiva  tener  parlamento, 

per  paura  del  furore  improvviso.  Il  car- 
dinal legato  da  Montefìascone  minac- 
ciava la  scomunica  e  il  bando,  il  papa 

da  Avignone  esortava  i  cittadini  che  ab- 

bandonassero ai  suoi  errori  l'uomo  abo- 
minevole «  la  cui  malizia  strisciava  qual 

serpe,  mordeva  qual  scorpione,  difton- 
devasi  qual  tossico  ».  E  il  Petrarca,  ri- 

conosciuta non  senza  rossore  la  vanità 

del  suo  lirico  sogno,  scriveva  moltipli- 
cando nella  obiurgazione  epistolare  le 

figure  e  le  sentenze  :  «  Oh  !  che  dirti  po- 
trei se  non  quello  che  Bruto  diceva  scri- 

vendo a  Cicerone?  Sento  vergogna  di 
coteste  vicende,  di  cotesta  fortuna.  Te 

dunque,  che  ammirò  duca  de'  buoni,  oggi 
il  mondo  vedrà  fatto  satellite  de'ribaldi?. 



LA   VITA  DI  COLA  DI  UIESZO  l»? 

Così  per  noi  si  inutaron  le  stelle,  così 

nemico  si  fece  il  cielo?  Dove  n'andò 
quel  Genio  tuo  salutare,  col  quale  era 
fama  che  avessi  tu  continui  convegni  ? 

Tanto  eran  grandi  e  incredibili  le  im- 

prese tue.  Ma  a  che  m'affanno?...  Io. 
verso  te  correva,  or  volgo  strada.  Addio 
Roma,  a  te  pure  addio  !  » 

XXV. 

Senza  ciance,  i  Colonnesi  e  gli  Orsini 
di  Marino  lavoravano  alla  gagliarda. 

L'aumento  su  la  gabella  del  sale,  impo- 
sto dal  Tribuno  per  pagare  i  mercenarii, 

esasperò  i  Romani  già  tribolati  dalla 
carestia.  Allora,  pur  tra  i  fumi  del  vino 

e  i  lazzi  dei  giullari,  l'uom  delirante  udì 
il  rombo  della  tempesta.  E  da  prima  il 
tremolìo  intermesso  della  paura  gli  tenne 
luogo  del  solletico  operato  in  sommo 
della  gola  dalle  barbe  della  penna  per 
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vuotar  col  vomito  il  sacco  e  riempierlo 
ancóra.  Ma,  poco  dopo,  il  tremolio  gli 
si  converse  in  serramento  che  gli  atta- 

nagliò stomaco  e  strozza  e  più  non  la- 
sciò passar  boccone.  Finita  fu  la  gran 

gozzoviglia  capitolina.  L'uomo  non  po- 
teva né  mangiare  né  dormire,  di  conti- 
nuo agitato  dalle  larve  e  dai  presagi. 

A  ogni  lieve  remore,  balzava  in  piedi 
credendo  che  crollasse  il  Campidoglio 

o  che  v'  irrompessero  nemici  per  ucci- 
dere. Al  verso  degli  uccelli  notturni, 

nascondeva  il  capo  sotto  i  guanciali 

raggricchiandosi  tutto  nelle  coltri.  Per 
dodici  notti  un  gufo  malauguroso,  quan- 

tunque scacciato  dai  servi  piìi  volte, 
tornò  su  la  torre  campanaria  a  gufare 

sinistramente  agghiacciando  le  vene  del- 

l'insonne. Egli  si  sveniva  come  una  fem- 
minetta,  piagnucolava  come  un  fanto- 

lino. Allora,  per  placare  la  sorte,  cercò 
di  raumiliarsi,  di  ritrar  le  corna  in  den- 

tro, di  farsi  mansueto  e  pieghevole.  Ri- 
cevette per  suo  compagno  nel  governo 
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il  vicario  papale,  si  protestò  obbedien- 
tissimo  servo  del  Pontefice,  rinunziò  le 

pretese  all'elezione  dell'  Imperatore,  an- nullò i  suoi  decreti  intorno  ai  diritti 

maiestatici  del  Popolo  Romano,  revocò 
le  citazioni  contro  i  principi  alemanni, 

depose  ogni  potestà  su  i  sudditi  imme- 
diati della  Chiesa,  si  spogliò  financo 

dei  titoli  augusti  per  chiamarsi  mode- 
stamente «  Cola  cavaliere  e  rettore  per 

Nostro  Signore  Io  Papa  »,  appese  all'al- 
tare della  Vergine  in  Araceli  tutti  gli 

emblemi  e  tutte  le  insegne,  infine  per 
allontanare  ogni  sospetto  di  tirannide 

si  mise  allato  un  Consiglio  di  trenta- 
nove popolani.  Ma  sùbito  scoppiarono 

dissidii  tra  costoro  circa  la  gabella  del 
sale  e  la  nomina  del  capitano  di  guerra. 

Il  popolo,  mal  disposto  a  un  nuovo  reg- 

gimento pontificio,  negò  l'ossequio  al 
vicario.  Questi  accusò  di  doppiezza  il 
Tribuno;  minacciando,  lasciò  anche  una 

volta  la  città  e  riparò  a  Montefiascone. 
Cola,    rimasto    solo,   affannosamente   si 
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diede  a  riconciliarsi  coi  nobili,  tolse  dai 

carcere  il  Prefetto,  tentò  di  stringere  le 
nozze  tra  il  fìgliuol  di  costui  e  la  figlia 
di  Giordano  dal  Monte,  negoziò  paci 

alleanze  dedizioni.  Ma,  come  più  s'agi- 
tava, più  si  sprofondava  il  pusillo.  La 

sua  favola  breve  era  compita. 

XXVI. 

Movendosi  Lodovico  re  d'Ungheria  a 
vendicare  la  vituperosa  morte  fatta  in 
Aversa  del  suo  fratello  Andreasso  e  a 

racquistare  il  reame  di  Puglia,  vennero 

anche  in  Roma  ingaggiatori  con  man- 
dato di  levar  soldati  per  lui.  Un  conte 

di  Minerbino  e  paladino  di  Altamura, 

chiamato  Giovan  Pipino,  con  suoi  fra- 
telli conti  di  Potenza  e  di  Nocera,  stando 

adunque  in  Roma  ad  assoldare  bande 
per  rUngaro,  commetteva  ogni  sorta  di 
ribalderie  e  di   ladrerie.    Collegato  con 
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Luca  Savelli  e  protetto  dal  cardinal  vi- 
cario, si  rideva  delle  citazioni  tribunizie 

e  imperversava  con  arroganza  crescente. 
Ora,  ai  l5  di  decembre,  il  Savelli  fece 

affiggere  alla  porta  della  chiesa  di  San- 

t'Angelo un  suo  bando  col  quale  invi- 
tava a  una  adunanza  nelle  sue  case  pel 

quarto  giorno  i  suoi  partigiani.  Cola 
mandò  un  marescalco  a  lacerare  il  bando 

del  sovvertitore  e  ad  affiggere  in  suo 

luogo  un  atto  d'intimazione  a  Luca  per- 
ché comparisse  nel  termine  di  tre  dì, 

sotto  grave  pena.  L'officiale  capitolino 
fu  colto  dalle  genti  del  Pugliese  e  mal- 

menato. Cola  citò  allora  in  giudizio  il 

paladino  di  Altamura.  Costui  per  rispo- 
sta si  afforzò  nel  circo  Flaminio,  alzò 

serragli  e  barre  sotto  l'arco  di  San  Sal- 
vatore in  Pesoli  e  in  tutta  la  contrada 

dei  Colonnesi,  fece  sonare  a  martello  le 

campane  della  contrada,  ragunò  gente 

assai  a  cavallo  e  a  piede,  gridando:  «  Po- 
polo! Popolo!  Viva  la  Colonna,  e  muoia 

il  Tribuno  ». 
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Si  trattava  di  menar  le  mani.  Dov'era 
Giordano  Orsini  ?  La  paura  dirompeva 
al  cavaliere  dello  Spirito  Santo  gomiti 

e  ginocchia.  Anch'  egli  fece  sonare  a 
stormo  le  campane.  Per  un  dì  e  per  una 
notte  quella  di  Pescheria  fu  sonata  del 
continuo  da  un  giudeo;  ma  nessuno 
traeva  a  disfare  le  barre.  Gli  Orsini  dal 

Monte  non  si  mostravano;  il  popolo  al 
romore  si  asserragliava  nei  suoi  rioni  e 

aspettava  l'evento.  Disperato  il  Tribuno 
mandò  contro  la  forza  dei  ribelli  un 

conestabile  di  nome  Scarpetta  ;  che  ri- 
mase ucciso.  E  il  buon  giudeo  si  scal- 

manava tuttavia  a  scampanare  a  scam- 
panare in  Pescheria;  e  nessuno  traeva 

alle  barre  ;  e  Cola  in  Campidoglio  «  non 

sapeva  che  si  facesse,  sospirava  forte, 
tutto  raffreddato  piagnea,  sbigottito  et 
annullato  suo  core  era,  non  avea  virtude 

per  uno  piccolo  garzone  ». 

Così  l'impresa  del  Liberatore  si  di- 
scioglieva in  lacrimette  e  in  balbettìo. 

Lacrimava  egli  e  balbettava,  lacrimavano 
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e  balbettavano  i  suoi  familiari  intorno, 

mentre  il  buon  giudeo  di  lungi  sonava 

senza  riposo.  Escito  dal  palagio,  la- 
sciando la  sua  camera  piena  zeppa  di 

epistole  dettate  e  non  inviate,  il  notaro 
della  Regola  andò  a  rifugiarsi  in  Castel 

Sant'Angelo;  e  quivi  si  stette  chiuso  e 
celato  alcun  tempo,  e  lo  raggiunse  la 
moglie  partitasi  dalle  case  dei  Lalli  in 
abito  di  frate  minore. 

XXVII. 

Dopo  due  dì,  rientrò  in  Roma  il  vec- 
chio Stefano  Colonna  con  la  sua  fazione. 

E  diede  esempio  memorando  di  magna- 
nimità; che  non  corse  alle  rappresaglie, 

non  rinfocolò  le  ire,  non  perseguitò  ì 
congiunti  del  caduto  né  lui  snidò  dal 
suo  rifugio,  ma  per  evitare  ogni  dissenso 

gli  ordinamenti  mantenne  e  per  dimo- 
strare la  sincerità  della  sua  perdonanza 
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diede  in  pubblico  il  bacio  di  pace  al 
suocero  di  colui  che  aveva  osato  attin- 

ger l'acqua  sanguigna  dall'orribile  pozza 
ov'era  caduto  il  più  bel  fiore  della  virtù 
colonnese. 

Indi  a  poco  rientrò  anche  Bertrando 
di  Deucio  e  riformò  lo  stato  abolendo 

tutti  i  decreti  tribunizii  ed  eleggendo  a 
senatori  Bertoldo  Orsini  e  Luca  Savelli. 

I  quali  parvero  ritrovare  in  Campidoglio 
il  contagio  del  folle  figuratore,  poiché 
fecero  dipingere  sul  muro  Cola  di  Rienzo 

col  capo  in  giù  e  a  fianco  di  costui  an- 
che capovolti  il  cancelliere  Cecco  Man- 

cino e  il  nepote  Conte  che  teneva  la  rocca 
di  Civitavecchia. 

A  Civitavecchia  erasi  ricoverato  il  tre- 

mebondo; ma,  quando  il  suo  nepote  fu 
dal  cardinale  costretto  alla  resa,  tornò 

in  Castel  Sant'Angelo  presso  quegli  Or- 
sini che  avevano  combattuto  per  lui  nel 

tempo  delle  fortune.  Quivi  la  sua  carne 

saginata,  che  però  in  tanto  travaglio  an- 

dava perdendo  l'adipe   accolto  in  sette 
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mesi  di  buona  pasciona,  fu  messa  a 
prezzo.  E  parve  così  quasi  avverarsi 

quell'augurio  dei  lepidi  patrizii  a  cena, 
quando  lui  presagirono  principe  di  Nor- 

cia se  non  imperator  romano.  Francesco 
Orsini,  notaro  pontificio  in  Avignone, 
mercato  per  averlo  e  ingraziarsi  il  papa 
col  darglielo  nelle  mani  ;  ma  perse  tempo 
a  stiracchiar  la  somma.  Il  suo  nepote 
Nicolao  trattava  intanto  con  quel  feroce 
Rainaldo  di  Marino  che,  non  avendo 

perso  memoria  della  trista  notte  di  set- 
tembre passata  in  Campidoglio  dopo  la 

cena  infida,  voleva  pagar  di  contanti  la 

gioia  del  conficcarlo  vivo  in  uno  stec- 
cone del  suo  fosso;  ma  qui  anche  so- 

verchio fu  l'indugio  del  contratto.  Volle 
il  gioco  della  sorte  che  ambo  i  compe- 
ratori  morissero  di  siìbito;  sicché  il 
mercatato  ebbe  salva  la  pelle.  E,  prima 
di  mettersi  al  sicuro,  trovò  tempo  e  modo 
di  far  dipingere  sul  fianco  della  Chiesa 
di  Santa  Maria  Maddalena  in  prossimità 

del  Castello  un'ultima  allegoria  d'un  an- 
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gelo  calpestatore  di  draghi  e  di  aspidi. 

Ma  l'allegoria  non  ebbe  effetto,  anzi  fu 
bruttata  di  loto  e  di  sterco.  Perduta  ogni 

speranza  di  riscossa,  Cola  esci  dalla  città 
alla  ventura,  lasciando  dietro  sé  la  guerra 
civile  la  Compagnia  del  duca  Guernieri 

e  la  pestilenza. 

XXVIII. 

Dove  lo  condussero  il  rammarico  sma- 

nioso della  signoria  renunziata  così  sto- 
lidamente, il  terrore  delle  persecuzioni 

papali  indette  contro  l'eretico,  la  confusa 
angoscia  del  peccato,  della  penitenza,  dei 

castighi  celesti  ?  Si  bucinò  ch'egli  en- 
trasse nel  reame  per  chiedere  soccorso 

al  re  Lodovico  che  vi  aveva  già  vendi- 
cato Andreasso  e  riformata  la  terra.  E 

chi  disse  che  andò  per  mare  sconosciuto 
su  un  legno  ;  e  chi  disse  che  trattò  col 

Nemico  di  Dio  per  cavalcar  con  lui  so- 
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pra  Roma  e  che,  raccolto  il  denaro  oc- 
corrente, il  patto  non  ebbe  séguito,  per- 

ché il  fratello  di  Cola  si  fuggì  con  la 
cassa;  e  chi  disse  perfino  averlo  visto 

in  Roma  aggirarsi  ignoto  tra  i  pelle- 
grini accorsi  alla  perdonanza  del  Giu- 

bileo ed  essere  egli  medesimo  l'instiga- 
tor  segreto  del  venuto  balestrato  contro 
il  cardinale  Anibaldo. 

Il  bandito  pellegrinava  ben  più  lon- 

tano, pei  valichi  dell'Apennino.  verso 
quel  Morrone  petroso  ove  s'erano  iner- 

picati i  tre  vescovi  per  recare  al  frati- 

cello scalzo  l'annuncio  terribile  della  sua 
assunzione.  Certo,  un  numero  sublime 

regola  i  passi  dell'eroe  colpito  dal  fato 
iniquo  allorché,  dopo  avere  stampata 

la  sua  più  dura  impronta  su  l'anima 
della  stirpe,  si  rivolge  verso  il  deserto, 
verso  la  rupe,  verso  la  palude,  verso  la 
fiumana,  tratto  dalla  necessità  di  rien- 

trare nel  silenzio  originario  ov'egli  ri- 
marrà solo  co'  suoi  pensieri  inespressi 

che  s'appiglieranno  alla  terra   per   infi- 
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nite  radici,  solo  con  la  sua  verità  disco- 
nosciuta che  profondamente  custodita 

nella  terra  si  risolleverà  domani  fra  gli 
uomini  operosa  quando  il  suo  primo 
portatore  si  sarà  disciolto  e  riconfuso 

nella  malinconia  del  mondo.  Ma  l'ap- 
pressarsi di  quell'istrione  stracco  e  rauco 

dall'aver  troppe  volte  con  bocca  rotonda 
gittato  al  vento  e  alla  plebe  il  nome  inef- 

fabile di  Roma,  l'appressarsi  di  quel  re- 
tore sgonfio  a  quell'aspra  montagna  tutta 

piena  di  anelito  divino  è  senza  alcuna 
bellezza,  senza  alcuna  grandezza,  in  vero. 

Altare  di  sacrificio  e  d'implorazione 
tra  i  più  venerandi,  sollevato  dall'ansia 
dello  spirito  sotterraneo  verso  i  cieli 

troppo  remoti,  quella  mole  di  sasso  pa- 

reva nei  secoli  il  fulcro  dell'estasi  uma- 

na. Nelle  cavità  polite  e  adorne  dall'arte 
dell'acqua  umile  e  casta,  viveva  un  po- 

polo di  asceti  perpetuamente  rivolto 

verso  r  orientai  bagliore  dell'  Eletto 
ch'era  per  venire  a  purificare  e  rinno- 
vellare  il  regno  profanato.  11  loro  culto 
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era  dì  aspettazione  vigile  e  trepida.  Lo 
sposo  novello  della  Povertà,  il  pastore 

angelico,  sarebb'egli  apparso  nell'alba 
dell'ultimo  orizzonte?  o  subitamente  il- 

luminato da  un  mattino  paradisiaco  sa- 
rebbe egli  sorto  di  su  la  stuoia  nella 

spelonca,  risplenduto  agli  attoniti  sul 

limitare,  indi  sceso  dal  monte  alla  pia- 

nura per  compiere  l'alta  profezia  ?  Essi 
vivevano  aspettando,  affrettavano  con  la 
preghiera  la  venuta,  con  la  macerazione 

assottigliavano  l' ingombro  carnale  per- 
ché l'anima  potesse  più  facilmente  rice- 

vere il  lume.  E  tuttavia  talun  dei  piià 
semplici  dal  vertice  della  rupe  aprendo 

le  braccia  verso  l'aurora  ripeteva  con 
bocca  fedele  il  Cantico  delle  creature, 

o  lo  cantava  a  gran  voce  di  giubilo  si- 
mulando con  due  legni  il  gioco  del  liuto; 

e  forse  a  vespro  vedeva  giungere  per  le 

vie  dell'aria  il  Serafico  e  chinarsi  con  be- 
nigna letizia  su  la  scodelletta  di  scorza  a 

condirgli  con  l'olio  dell'oliva  umbra  l'o- 
dorata erba  alpestre  o  il  legume  farinoso. 
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XXIX. 

Cola  vestì  la  lana  rozza  con  la  stessa 

vanità  con  cui  erasi  composto  nelle 

guarnacche  di  sciamito  e  di  vaio.  Non 
dimenticò  la  regula  dictatorìa  per  la 

regala  paupertatìs.  Si  rimpinzò  di  ci- 
polle per  farsi  modello  degli  Spirituali; 

si  ingombrò  di  dottrine  profetiche  per 
improvvisarsi  teologo.  La  Concordia  il 
Decacordo  il  Comento,  il  Vangelo  eterno 

di  Gioachimo  da  Fioi-e,  i  vaticinii  di 
Cirillo  e  della  Sibilla,  le  Cronache  delle 

sette  tribolazioni,  le  glosse  di  Giovanni 
da  Parma  e  di  Pier  Giovanni  Ulivi,  tutte 

le  visioni  e  tutti  i  sogni  suscitati  dal  tur- 

bine dell'Apocalisse  in  quanti  affaticava 
l'ansia  del  Futuro,  tutti  si  rimescolarono 
confusamente  in  quello  spirito  ventoso 

e  caliginoso.  Divenuto  Gioachimita  ar- 
dentissimo,  egli   per  i  due   primi  stadii 
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del  mondo  —  per  il  «  carnale  »,  com- 
preso tra  la  creazione  di  Adamo  e  la 

natività  dì  Cristo,  per  il  «  sacerdotale  » 

fondato  dal  divino  Figlio  —  discese  al 
terzo  stadio  «  monacale  »  che  doveva 

iniziarsi  con  l'avvento  d'un  santo  uomo 
eletto  a  riformar  la  Chiesa  nella  po- 

vertà. Or  chi  poteva  esser  mai  questo 
angelico  riformatore  se  non  egli.  Cola 
di  Rienzo,  lo  scavalcato  cavaliere  del 
Paràclito?  Simulando  infatti  la  voce  di 

un  romito  annunziatore  dell'era  terza, 
volle  egli  persuadere  a  sé  medesimo  e 
ad  altrui  questa  elezione.  Non  il  buon 

frate  Angelo  da  Monte  di  Cielo  messag- 

gero di  Dio  Io  esortò  a  dipartirsi  dal- 

l'eremo e  a  ridiscendere  tra  gli  uomini 
per  operare  i  novissimi  prodigi,  sì  bene 

egli  medesimo  fu  l'esortatore  della  sua 
follìa  ribollita.  «  O  Cola,  a  che  t'indugi  ? 
Assai  vivesti  in  solitudine.  Or  devi  rico- 

minciare a  vivere  per  la  salute  dell'Uni- 
verso. Il  Signore  ti  ha  scelto.  Va,  recati 

air  iniperator  romano  che  nell'ordine  è lo 



122  LA  VITA  DI  COLA  DI  RIENZO 

il  centesimo,  e  tu  assistilo  qual  precur- 

sore col  consiglio  e  con  l'opera.  E  non 
dubitare  che  Roma  presto  s'adorni  della 
papale  e  imperiale  corona,  essendo  già 

trascorsi  i  quarant'anni  da  che  fu  tolto 
a  Gerusalemme  il  tabernacolo  del  Si- 

gnore e  rimasto  per  i  peccati  degli  uo- 

mini lungi  dalla  sua  vera  sede  ».  E  l'in- 
dustre  gonfianùgoll  imaginò  che  il  romito 
per  vie  più  incitarlo  gli  svolgesse  sotto 

agli  occhi  i  rotoli  delle  profezie  di  iMer- 

lino  e  quelli  ov'eran  trascritti  i  vaticinii 
incisi  nelle  due  tavole  d'argento  offerte 
dall'Angelo  a  Cirillo  sul  monte  Car- 
melo. 

In  verità,  anche  questa  volta  la  paura 
fu  il  pili  efficace  stimolo  al  viaggio;  che 

egli  seppe  come  l'arcives.covo  di  Napoli, 
conosciuto  il  rifugio,  pensasse  di  pren- 

derlo e  di  consegnarlo  al  cai"dinal  Le- 
gato in  Roma  dove  la  memoria  del  Tri- 
buno era  tuttora  viva  e  forse  faziosa. 

Il  terziario  gittò  la  tonacella  in  un  bo- 
tro   del    Morrone    e    s'incamminò    alla 
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volta  della  Magna  ;  valicate  le  Alpi , 
giunse  alla  città  di  Praga  nel  mese  di 

luglio  dell'anno  i35o. 

XXX. 

Quivi  capitò  nella  casa  di  uno  spe- 
ziale fiorentino;  e  lo  pregò  che  lo  pre- 

sentasse a  messer  Carlo  eletto  impera- 
tore per  la  Chiesa  di  Roma,  volendo 

dirgli  cosa  di  suo  onore  e  di  sua  utilità. 
Il  Boemo  ammise  al  suo  conspetto  il 
pellegrino  ignoto  e  gli  consenti  di  esporre 
il  messaggio.  Allora  Cola  disse:  «Fa 
vita  santa  in  Montecelo  un  romito  per 
nome  Frate  Angiolo;  il  quale  ha  eletto 

due  ambasciatori,  e  l'uno  ha  mandato 

al  Papa  in  Avignone  e  l'altro  a  voi  Im- 
peratore. Io  sono  quello  ».  II  Boemo  si 

chinò  verso  lo  strano  messo  per  iscru- 

tarlo  con  que'  suoi  grossi  occhi  di  cane 
sagace,  premendo  il  collo  e   il  viso   in- 
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nanzi,  com'era  suo  costume.  Gli  disse: 
«  Parla,  adunque».  Il  gioachimita  parlò 

secondo  la  dottrina  dei  tre  stadii.  «  Sap- 
piate, messere  Imperatore,  che  Frate  An- 

giolo vi  manda  a  dire  che  nel  principio 
regnò  sul  mondo  il  Padre  e  dopo  gli 
succedette  il  Figliuolo  nella  possanza  ; 
ed  ora  è  la  volta  dello  Spirito  Santo,  il 

quale  deve  regnare  sul  tempo  a  venire  «. 

11  gobbetto  astuto,  ch'era  rimasto  pelato 
de'  suoi  peli  per  il  beveraggio  propi- 

natogli dall'amor  geloso  della  regina 
onesta,  cessò  dal  tagliuzzar  le  verghette 

di  salcio  col  coltelluccio,  com'era  suo  co- 
stume e  suo  diletto  nelle  udienze.  Avendo 

udito  quell'uomo  separare  il  Padre  e  il 
Figliuolo  dallo  Spirito  Santo  e  avendo 
già  notizia  delle  eresie  di  Cola,  disse: 
«  Sei  tu  colui,  il  quale  io  penso?  »  E 

l'altro:  «Chi  pensate  voi  ch'io  sia?» 
E  r  imperatore  :  «  Io  penso  che  tu  sia 
il  Tribuno  di  Roma  ».  E  questi:  «  Vera- 

mente io  sono  quel  Cola  a  cui  il  Signore 

die   grazia  di    poter  governare  in  pace 
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in  giustizia  e  in  libertà  Roma  capo  del 

mondo».  E  seguitò  suo  sermone  presa- 
gendo una  prossima   strage  di  principi 

della    Chiesa,    la    morte    del    pontefice, 

l'avvenimento  di    un    pastore    angelico, 
di    un    redivivo    Francesco,  che  doveva 

iniziare  la  rinnovazione  portentosa,  edi- 
ficando   alla    gloria    del    Paràclito    un 

duomo  assai  più  splendido  del    tempio 
di  Salomone-  «  Questo  pastore  coronerà 

voi    in  Roma  con  un    serto  d'oro  e  me 
Tribuno  con  un  diadema  argenteo,  a  voi 

lasciando    la    signoria  dell'Occidente,  a 
me  quella    dell'Oriente.    E    saremo  noi 
tre  in  terra    l'imagine  della    santissima 
Trinità».  II  Boemo,  udendo  tante  favole, 

ricominciò  a   tagliuzzar   le  verghette  di 

salcio    e    a    movere    i    grossi    occhi    in- 
torno; sì  che  pareva  non  attendesse  alla 

diceria.  Ma,  com'ebbe  finito  Cola  di  ser- 

monare,  mandò  Carlo  per  l'arcivescovo 
di  Treveri    e    per  altri  vescovi    molti,  e 
per  gli    ambasciatori    del  re  dì    Scozia, 

e  per  tutto  il  corpo  de'  dottori,  affinchè 



126  LA  VITA  VI  COLA  DI  BtEXZO 

udissero  i  savii  e  giudicassero.  Ed  eglino 

giudicarono  infette  di  eresia  quelle  dot- 
trine e  abominarono  il  dicitore.  Il  quale 

fu  preso,  costretto  a  distendere  per  iscritto 

il  messaggio,  e  dato  in  custodia  all'arci- 
vescovo finché  non  giungesse  la  delibe- 

razione del  pontefice  a  cui  l'imperatore 
aveva  spedito  l'empia  scrittura  sigillata 
col  suo  sigillo. 

XXXI. 

Stette  Cola  alcun  tempo  in  Praga, 
trattato  imianamente,  passando  i  giorni 
a  disputare  con  maestri  di  teologia.  La 

sua  facondia  «  faceva  stordire  quelli  te- 
deschi, quelli  boemi,  quelli  schiavoni  ». 

L'amico  dei  conviti ,  mal  disposto  alla 
frugalità  francescana,  si  contentava  di 

mangiare  e  bere  all'alemanna  ;  che  «  as- 
sai vino,  assai  vivanda  li  era  data  ».  Per 
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ingi-aziarsi  il  Boemo,  gli  disse:  «  Io  sono 
del  vostro  sangue.  Come  Santo  Alessio 

che,  dopo  il  suo  ritorno  dal  pellegri- 
naggio e  sino  alla  morte  sua  visse  sco- 

nosciuto nella  casa  paterna  vituperato 
dai  servi,  io  ben  voleva  tacermi.  Ora 
parlo.  Sono  figliuolo  bastardo  di  Enrico 
imperatore;  sono  del  vostro  sangue». 
E  gli  raccontò  la  favola  della  taverna, 

e  magnificò  anche  una  volta  le  sue  im- 

prese l'omane  perché  il  Boemo  non  avesse 
a  vergognarsi  del  parentado.  Il  gobbetto 

astuto  aggi-inzò  nel  sorriso  le  gote  rile- 
vate in  colmo,  e  seguitò  a  tagliuzzar  le 

verghette  di  salcio. 
Cola  fu  condotto  in  un  triste  castello 

su  l'Elba;  ove,  afflitto  dalla  inclemenza 
dell'aria  e  dall'incertezza  della  sua  sorte, 
passò  lunghi  mesi  di  prigionia  confor- 

tandosi con  la  scrittura  d'innumerevoli 
epistole,  finché  giunsero  in  Praga  gli 
atti  della  inquisizione  diretta  contro  di 
lui  dal  legato  papale  Giovanni  vescovo 

di  Spoleto.  Il  Boemo  allora  mandò  l'è- 
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retico  ad  Avignone  con  buona  scorta  ; 

e  il  papa  lo  ebbe  finalmente  nelle  mani. 
Come  Giovanna  di  Napoli,  egli  com- 

parve dinanzi  al  collegio  dei  cardinali; 

ma  non  fu,  come  l'adultera,  assolto.  Fu 
rinchiuso  nella  più  massiccia  torre  del 
palagio,  con  la  catena  al  piede;  e  la 
catena  era  murata  nella  volta  incrolla- 

bile! Narrava  il  Petrarca  a  Francesco 

dei  SS.  Apostoli  avere  il  Romano  evi- 

tato il  supplizio  per  l'opinione  che  si 
era  sparsa  nel  volgo  esser  egli  un  fa- 

moso poeta  e  come  tale  e  da  sì  nobile 
studio  santificata  non  potersi  senza  sa- 

crilegio offendere  la  sua  persona.  Del- 
l'antico laudatore  aveva  chiesto  notizia 

il  prigioniero  sul  primo  entrare  nella 
città,  forse  sperandone  qualche  soccor- 

so, o  perché  la  calda  amicizia  in  quegli 
stessi  luoghi  nata  gli  tornasse  alla  mente; 
ma  erasi  ritratto  nella  solitudine  di  Val- 
chiusa  ad  ascoltare  la  melodia  del  suo 

cuore  doglioso  colui  che  mirato  aveva 

bella  nel  bel  viso  di  Laui-a  la  morte. 
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«  Poteva  egli  aver  compiuto  in  gloria 

i  suoi  giorni  sul  Campidoglio,  e  si  ri- 
dusse invece  con  onta  immensa  della 

Republica  e  del  nome  romano  ad  es- 
sere prima  da  un  Boemo  e  poi  da  un 

Limosino  in  carcere  sostenuto  !  »  deplo- 
rava colui  che  un  giorno  aveva  anelato 

di  avvolgere  le  mani  entro  i  capegli 

dell'Italia  sonnolenta  per  isvegliarla.  Ma 
il  Limosino,  con  improvvisa  fortuna  del 
catenato  che  pur  riceveva  «  vitto  assai 
sufficiente  dalla  scodella  del  Papa  »  e 

poteva  leggere  Tito  Livio,  si  partì  dal 
dolce  mondo  tralasciando  la  pompa  de- 

cenne dispiegata  con  larghezza  di  re. 
E  prese  1  ammanto  di  Pietro  il  vescovo 

d'Ostia,  sotto  il  nome  d'Innocenzo  VI, 
col  proposito  di  ammendare  la  disonestà 
della  Curia  e  di  purgarla  da  ogni  vitu- 

perio. S'adempiva  la  profezia  di  Frate 
Angiolo?  Il  nuovo  Pastore  disposava  la 
Povertà  ? 

Così  scaltramente  seppe  maneggiarsi 
Cola  con  questo  uomo  di  buona  vita  e 

17 
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di  non  grande  scicn/a,  che  assoluto  per- 
donato benedetto  fu  posto  a  fianco  del 

gran  cardinale  Hgidio  Albornozzocui  era 

commesso  l'oiììcio  di  pacificare  l'Italia  e 
di  restaurare  in  Roma  i  diritti  della 
Chiesa. 

XXXII. 

In  Roma  —  corsa  ogni  giorno  da  quelle 
novità  che  non  parevano  a  Matteo  Vil- 

lani degne  di  memoria  «  per  i  lievi  e 

vili  movimenti  di  quell'antica  madre  e 
donna  del  moiulo  »  —  era  sorta,  sul 
sangue  orsino  e  colonnese  versato  alle 

barre  nei  tumulti  il'agosto,  una  scimmia 
del  Tribuno.  Il  popolo  aveva  gridato 
rettore  della  città  lo  scribasenalo  Fran- 

cesco Uaroiicclli  detto  lo  Schiavo  «  uo- 

mo di  piccola  e  vile  nazione,  e  di  poca 

scienza  «  ;  ma,  dopo  quattro  mesi  di  reg- 
gimento riformato  su  gli  statuti  toscani, 

lo  aveva  deposto  a  furia. 
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La  Signoria  fu  allora  ofterta  al  cardi- 
nal di  Spagna  giunto  in  Montefìascone; 

restituita  fu  al  Papa  la  facoltà  di  porre 
suoi  vicarii  nel  seggio  senatorio.  Se  bene 
la  novella  della  liberazione  di  Cola  e  il 

sentore  della  sua  vicinanza  già  risolle- 
vassero nella  parte  popolare  le  memorie 

del  primo  tribunato  e  provocassero  un 

certo  fermento,  il  savio  Egidio  buon  co- 

noscitor  d'uomini  si  guardò  dal  consen- 
tire alla  designazione  e  insediò  in  Cam- 

pidoglio Guido  Patrizi.  Memore  dei  suoi 

fatti  d'arme  innanzi  a  Talifta  e  ad  Al- 
gesira,  il  Conchese  con  ardita  celerità. 
accresciuto  dei  diecimila  uomini  raccolti 
sotto  la  condotta  di  (ìiovanni  Conti, 
sostenuto  dalla  lega  di  Firenze,  di  Siena 

e  di  Perugia,  rinforzò  la  guerra  contro 

il  Prefetto  di  Vico  pel  recupero  del  Pa- 
trimonio. Vittorioso,  coi  Monaldeschi 

entrò  in  Orvieto;  ebbe  alfine  curva  ai 

suoi  piedi  calzati  di  ferro  la  nuca  del 
ribelle,  su  cui  pesavano  tre  scomuniche. 

Cola  di  Rienzo  s'era  ritrovato  al  campo 
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con  molti  Romani;  ai  quali  il  rivederlo 

sano  e  salvo  fuor  di  tanti  pericoli  pa- 
reva portento.  Lo  invitavano  a  rientrar 

nelle  mura  i  cittadini  «  grandi  lingue  ». 

E  parevano  ora  gonfiarlo  con  l'arte  sua 
istessa.  Gli  dicevano:  «Torna  alla  tua 

Roma,  curala  di  tanto  male,  siine  no- 

vamente  signore.  Noi  sov^'enirti  vorre- 
mo di  favore  e  di  forza.  Non  dubitare. 

Non  mai  tanto  amato  e  addimandato 

fosti  ».  Gli  davano  di  queste  vesciche  i 
popolari  e  non  un  danaro.  A  parolaio 
parole,  a  promettitore  promesse. 

XXXIII. 

L'Albornozzo  lo  tenne  in  Perugia,  con 
scarsissima  provvigione.  Il  reduce  dalle 
spelonche  francescane,  il  seguace  della 

Povertà,  fu  preso  allora  dalla  fame  que- 

rula dell'oro,  si  diede  tutto  alla  ricerca 
astuta,  fu  il  sollecitatore    insidioso    dei 
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mercatanti  perugini,  il  frequentatore  obli- 

quo dei  banchi  e  dei  cambii,  l'amico  e 
l'emulo  dei  barattieri  e  dei  truflfardi,  non 
ad  altro  inteso  se  non  a  lavorar  buona 

pània  da  prendere  merlotti.  Ma  i  Peru- 

gini delle  cinque  Porte  «  feroci  e  d'agro 
consiglio  »,  di  continuo  dediti  a  fare  e 
a  disfare  leghe,  a  prendere  e  smantellar 
castella,  a  ricever  terre  in  obbedienza  e 

a  venderle  per  contante,  a  batter  mo- 
neta e  a  fermar  leggi,  a  erigere  Studii 

ed  Archivii,  a  concedere  cittadinanze  e 

podesterìe,  a  rimetter  Guelfi  in  patria  e 
Priori  in  palagio,  a  ordire  e  a  scuoprir 
congiure,  a  intraversar  di  catene  e  di 
barre  i  capi  delle  strade  o  a  condurre 

in  piazza  la  vena  dell'acqua,  a  vender 
grano  al  papa  o  a  beffarsi  dell'interdetto, 
non  aveano  tempo  né  voglia  di  dare 

orecchio  al  cianciere  floscio:  governa- 
vano, guerreggiavano,  mercatavano,  edi- 

ficavano: popolo  di  gran  nerbo  che  pur 

allora  dava  consigliere  al  Legato  in  Vi- 

terbo quel  Leggieri  di  Nicoluccio  d'An- 
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dreotto  forte  di  senno  e  di  mano  che 

doveva  poi  farsi  capo  dei  Raspanti  con- 
tro i  Nobili. 

XXXIV. 

Non  essendogli  riescito  di  sedurre 
«  con  la  dolcezza  delle  parole  »  i  Signori 
Priori  delle  Arti  che  appunto  nel  giorno 
della  Pentecoste  sotto  il  Magistrato  di 

Leggieri  avevano  incominciato  ad  abi- 
tare il  palagio  novellamente  fatto,  Cola 

pensò  d'introdurre  il  suo  miele  e  il  suo 
vischio  in  quello  Studio  illustre  che  tra 

r  imperversare  delle  passioni  civiche  fio- 
riva maravigliosamente.  Nella  scola  di 

Giurisprudenza,  già  quivi  illuminata  dal- 

l'insegnamento  di  Gino  ed  ora  dal  di- 
vino ingegno  di  Bartolo,  egli  trovò  in- 
fatti Messere  Arìmbaldo  dottore  di  legge 

e  Messere  Brettone  cavaliero  di  Narba 

fratelli  carnali  di  Fra  Moriale.  L'uccel- 
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latore  fu  in  gran  giubilo,  che  non  po- 
teva la  sorte  mandargli  più  bella  presa. 

Ben  sapeva  egli  come  il  friere'  di  San 
Giovanni  avesse  dato  in  deposito  ai  mer- 

canti di  Perugia  la  molta  moneta  acqui- 
stata con  le  ruberie  e  con  le  taglie.  Gli 

bisognava  dunque  trovar  il  modo  di 
spillarne  una  parte.  Se  bene  il  Trivio  e 
il  Quadrivio  figurati  da  Nicola  Pisano 
fosser  posti  a  bevere  acqua  continua 
intomo  la  fonte  di  Fra  Bevignate,  il 

notaro  teologo  si  accomandò  alla  ̂ -irtù 

del  vin  mero.  A\'viluppando  il  giovane 
e  litterato  Arimbaldo,  volle  sùbito  con 
lui  sedere  a  cena,  trincare  con  lui.  Tra 

l'una  e  l'altra  coppa,  versò  la  sua  li- 
quida eloquenza,  rimescolò  il  latino 

di  Tito  Livio  e  quel  dell'Apocalisse 
nelle  celebrazioni  della  forza  romana 

ripetute  ornai  sì  gran  numero  di  volte 
che  perfino  il  vecchio  leone  serrato 
nella  gabbia  capitolina  avrebbe  potuto 

ruggirle  a  mente.  L'effetto  su  l'ani- 
mo   giovanile     fu     prontissimo.     Arim- 
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baldo  credette  avere  già  in  pugno  la 
signorìa  di  Roma,  vide  sé  già  in  vetta 
al  Monte  Tarpèo,  vestito  di  porpora. 
Scrisse  al  devastatore  della  Marca  : 

«Onorato  fratello,  più  aggio  guada- 
gnato io  in  uno  die,  che  voi  in  tutto  lo 

tempo  di  vostra  vita  ».  E  gli  domandò 

licenza  di  togliere  dal  banco  quattro- 
mila fiorini,  perché  Cola  poneva  a  ogni 

sua  cantafavola  un  medesimo  ritornello  : 

«  A  ciò  fare  bisogna  moneta.  In  ciò  mo- 
neta per  cominciare  bisogna,  messere». 

Fra  Moriale,  uomo  solito  di  far  la  mi- 

sura rasa  col  fd  della  spada  alle  mog- 

gia dell'oro,  tentennò  alla  richiesta.  Egli 
odorava  la  follìa  nell'avventura.  Nondi- 

meno, per  amor  del  fratello,  consentì  ; 

e  il  consenso  accompagnò  con  l'ammo- 
nimento :  «  In  primamente  aggiate  guar- 

dia che  li  quattro  mila  fiorini  non  si 

perdano  ».  E  anco  promise  che,  in  caso 
di  malanno,  verrebbe  di  persona  al  soc- 

corso e  farebbe  le  cose  alla  grande,  se- 
condo il  suo  costume. 
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Intascati  i  fiorini ,  Cola  non  capiva 

nelle  cuoia  e  nei  panni  per  l'allegrezza. 
Per  ciò  panni  mutò  senza  indugio,  ma 

le  cuoia  serbò  ai  giudei  dell'Austa.  Il 
terziario  del  Morrone,  pomposamente 
rivestito  di  guarnacca  e  cappa  scarlatta 
foderata  di  vaio,  su  palafreno  con  sella 
alla  gianetta  e  gualdrappa  messa  a  oro, 
tra  il  dottore  Arimbaldo  e  il  cavalier 

di  Narba,  seguito  da  una  turba  di  fanti 
e  di  donzelli,  si  partì  per  quella  via  che 
il  figlio  di  Bernardone  aveva  stampata 
delle  sue  sante  vestigia  andandosene  coi 

compagni  verso  Roma  —  al  tempo  di 
un  altro  guidapopolo  chiamato  Giovan 

Capoccio  —  per  proporre  al  terzo  In- 
nocenzo la  parabola  della  Povertà. 
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XXXV. 

Il  suo  primo  comparire  dinanzi  al 

cardinale  Egidio,  all'ossuto  Spagnuolo 
domatore  di  tirannelli  institutore  di  leggi 

e  costruttor  d' acquedotti ,  fu  di  paone 
tronfio  che  spieghi  la  coda  e  rimiri  sue 

penne  e  dica  crai-crai.  Eccolo,  il  gesti- 

colatore,  figurato  nella  prosa  dell'antico 
biografo  come  in  una  rozza  pitturetta 
che  su  una  parete  della  Suburra  illustri 

la  scena  di  un'  atellana.  «  Mostravasi 
grosso,  con  suo  cappuccio  in  canna  di 

scarlatto  e  con  cappa  di  scarlatto  fo- 
drata  di  panze  di  vari  ;  stava  superbo, 
capezzava,  menava  lo  capo  nauti  e  retro, 
come  dicesse:  Chi  sono  io?  io  chi  sono? 

Poi  rizzavasi  ne  le  punte  de  li  piedi, 
mo  si  alzava,  mo  si  abbassava».  Allora 
parlò  e  disse  :  «  Legato,  fammi  senatore 
di  Roma.    Io  vado  e  pàroti  la  via  ».    Il 
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volto  ulivigno  del  Conchese,  forte  disci- 
plinato nel  dissimulare  il  pensier  suo 

finché  non  fosse  convertito  in  atto  ve- 

loce, non  mostrò  forse  né  il  disdegno 

né  la  pietà.  Egli  era  ben  l'uomo  che,  più 
tardi,  richiesto  di  rendere  i  conti,  do- 

veva rispondere  a  Urbano  V  caricando 
un  carro  con  le  chiavi  delle  recuperate 
città  e  inviandoglielo  senza  motto.  Con- 

siderò con  l'occhio  aguzzo  il  corpulento 
plebeo  e,  fattolo  senatore,  lo  mandò  vo- 
lontieri  ad  bestìas  ma  senza  dargli  pur 
un  tornese  di  viatico. 

Cola  spedì  un  messo  ad  assoldare  coi 
fiorini  di  Messere  Arimbaldo  duecento 

cinquanta  barbute  che,  licenziate  da  Ma- 
latesta  di  Rimino,  oziavano  in  Perugia. 
Con  questi  cavalli,  con  una  masnada  di 
fanti  toscani  e  con  alquanti  perugini  egli 
si  mosse  per  alla  volta  di  Roma.  La 

fama  lo  precedeva.  Il  popolo  si  appa- 
recchiava a  festeggiarlo;  la  nobiltà  sta- 

vasi  in  disparte,  col  piede  nella  staffa 

della  balestra.  Era  il  ferragosto  dell'an- 
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no  i354,  era  li  settimo  anniversario  dal 

giorno  del  lavacro  nella  conca  di  Co- 
stantino. 

XXXVI. 

Gli  escirono  incontro  fino  a  Monte 

Mario  i  cavalierotti  con  rami  d'ulivo  e 
lo  scortarono  alla  poi'ta  di  Castello. 
L'entrata  fu  trionfale.  Sotto  la  porta, 
nella  piazza,  sul  ponte,  per  la  strada 
ondeggiavano  drappi,  piovevano  frondi, 
sonavano  plausi  e  clamori.  Giunto  al 

Campidoglio,  l'uffiziale  del  papa  fran- 
cioso rimpannucciato  col  denaro  del 

ladron  narbonese  fece  sua  solita  con- 

cione  e  si  paragonò  al  re  Nabucodòno- 
sor che,  essendo  la  sua  signoria  giunta 

al  cielo  e  pervenuta  fino  all'estremità 
della  terra,  fu  scacciato  d"  infra  gli  uo- 
inlni  e  per  sette  stagioni  si  rimase  con 

le  bestie  e  rugumò   l'erba  come  1   buoi 
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e  bagnato  fu  dalla  guazza,  tanto  che  il 
pelo  gli  crebbe  come  le  penne  alle  aquile 

e  le  unghie  come  agli  uccelli.  Schiamaz- 
zava la  plebaglia  rimirando  il  notare 

della  Regola  che  imbestiatosi  era  per 

certo  ma  non  parca  già  pasciuto  d'erba 
né  beverato  di  guazza,  così  ventroso  e 
rubicondo,  lucido  di  lardo  e  di  sudore, 

con  quella  collottola  e  quella  mascella 
più  che  badiali.  Cresciuto  bensì  gli  era 

il  pelo  che  aveva  la  barba  lunga  ;  e  cre- 
sciute gli  erano  anche  a  tutto  aggran- 

fiare le  granfie.  Scioltissimo  pur  sempi-e 
lo  scilinguagnolo  ma  molto  ingrossato 
il  fiato  nella  gargozza. 
E  sùbito  ricominciò  egli  a  mandar 

suoi  epistoloni  insulsi  per  l'universo 
mondo,  a  spacciar  sue  spropositate  pro- 

messe tra  i  perdigiorni,  a  spiccar  suoi 
bandi  e  comandamenti  goffi  contro  i 
nobili.  Nominò  capitani  dì  guerra  i  due 
merlotti,  Arimbaldo  e  Brettone  ;  fece  un 
tal  Cecco  da  Perugia  suo  cavaliere  e 

suo  consigliere.  Ma  sopra  ogni  altra  isti- 
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tuzione  curò  quella  della  dispensa,  della 

mensa  e  della  cantina;  che  «  distempe- 
ratissimo  bevitore  »  era  diventato,  e  giu- 

stificava la  sua  spaventevole  sete  con  le 

scalmane  prese  nelle  prigioni  di  Boe- 
mia. Non  volle  più  conoscer  acqua.  Non 

soltanto  a  ogni  ora  del  giorno  e  della 
notte  mescolava  nel  suo  otro  il  dolce  e 

il  brusco,  il  greco  e  l'ispano,  l'albano  e 
il  trebbiano,  il  falerno  e  la  malvasìa,  il 
inoscadello  e  il  màmmolo;  benanche  si 
lavava  con  vin  pretto  le  mani  e  la 
faccia. 

XXXVII. 

Chiamati  all'obbedienza,  i  baroni  non 

risposero.  Dei  Colonnesi  l'orfano  Stefa- 
nello,  germano  di  quel  Gianni  che  in  un 

punto  aveva  lanciato  il  cavallo  e  l'animo 
oltre  il  limitare  di  Roma  e  dell'Eter- 

nità, non  tralignava  dalla  sua  progenie. 
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Avendo  composto  nel  sepolcro  le  terri- 

bili ossa  dell'avo  quasi  centenni,  unico 
superstite  del  suo  ceppo  egli  si  sforzava 
di  tener  ritta  sul  sasso  di  Palestrina  la 

gran  marmorea  colonna  contro  il  secolo 
procelloso.  Come  seppe  il  ritorno  del 
villano  battezzatore,  si  preparò  a  ven- 

dicare il  sangue  della  pozza.  Avendogli 
mandato  il  beone  i  cittadini  Buccio  di 

Giubileo  e  Gianni  CafFarello  per  ingiun- 

gergli di  venire  all'omaggio,  l'orfano  ri- 
tenne i  due  messi,  li  imprigionò,  fece  a 

uno  strappare  un  dente  per  ispregio,  al- 

l'altro impose  taglia  di  quattrocento  fio- 
rini d'oro.  Con  guardinga  rapidità,  con- 

dusse fuori  della  rocca  le  sue  bande  di 

arcieri,  corse  la  campagna  fin  sotto  le 
mura,  menò  gran  preda  di  bestiame,  si 
ritrasse,  ricomparve,  alternò  la  beffa  e 

il  danno,  giocò  d'astuzia  e  di  destrezza, 
combattitore  espeditissimo.  Costretto  dal 
mormorio  dei  Romani,  tirato  su  in  ar- 

cione con  gli  argani,  attorniato  da  una 
banda  di    famigli  e  di    mercenarii   Cola 
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cavalcò  fuor  della  Porta  Maggiore,  in 

àmbio,  che  il  peso  e  l'ansima  non  gli 
consentivano  altra  andatura.  Per  la  via 

Prenestlna  la  sua  gente  sciamannata  fa- 
ceva vista  di  cercare  tra  i  ruderi  dei  se- 

polcri. Tutta  la  campagna  era  muta  e 
deserta,  senza  traccia  di  uomini  e  di 

bestie.  La  via  tagliata  nel  tufo  discen- 
deva alla  bassura  del  bulicame,  risaliva 

pel  dorso  di  Tor  de'  Schiavi.  E  nulla  era 
più  miserevole  di  quella  pinguedine  pu- 

sillanime dondoloni  in  groppa  a  quella 
chinea  grossa  (sotto  gli  zòccoli  ambìanti 
risonava  il  lastrico  antichissimo  battuto 

un  dì  dalle  coorti  di  Quinzio  Cincinnato) 
mentre  declinava  il  sole  sul  silenzio  del- 

l'Agro alla  cui  selvaggia  grandezza  s'e- 
rano talvolta  agguagliati  i  nuovi  sangui 

almeno  per  la  tenacità  degli  odii  per  la 
ferocia  delle  oppressure  per  il  dispregio 
della  vita  e  della  morte.  Mormorava  il 

tardo  persecutore:  «  Che  giova  gire  qua 
e  là  per  lòcora  senza  vie?»  E  aveva 
paura  del  silenzio.    Ma  il   buon  mastro 
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di  guerra  Stefanello  co'  suoi  lesti  arcieri 
già  traversava  il  taglio  della  rupe  Sabi- 

na, passava  innanzi  alla  cella  del  tempio 
di  Giunone  spingendosi  innanzi  la  preda: 
ricoverava  e  le  bande  e  le  niandre  di  là 

dalle  ruine  dell'acquedotto,  nella  selva 
chiamata  Pantano,  presso  il  confluente  ; 

poi,  fatta  la  notte,  traeva  il  tutto  alla 
ròcca  in  salvo. 

Cola  volse  per  Tivoli  ;  là  sostò  ;  là 

seppe,  il  giorno  di  poi,  che  la  preda  ro- 
mana era  già  in  Palestrina  ;  furente, 

sfogò  in  millanterie,  giurò  l'ultima  di- 
struzione dei  Colonnesi,  scrisse  gran 

nunìero  di  lettere,  chiamò  a  sé  le  ma- 
snade mercenarie,  rialzò  il  suo  vecchio 

stendardo  azzurro  col  sole  e  le  stelle. 

Vennero  i  soldati  pochi  con  bandiere 
trombe  cornamuse  e  nàcchere  molte  ; 
vennero  Messer  Brettone  e  Messere  Arim- 

baldo  capitani  generali  che  avevano 

appresa  l'arte  della  guerra  dai  giurecon- 
sulti dello  Studio  perugino  per  gareg- 

giare col  maggior  fratello.  Ma   le  bar- 19 
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bute  e  i  conestabilì,  come  furono  in 

conspetto  del  senatore,  gli  domandarono 

a  gi-an  voce  le  paghe^  gli  gridarono 
che  combattere  non  poteano,  avendo 

lasciato  in  pegno  l'arnese.  Prestamente 
il  litteratissimo  con  una  citazione  del- 

l'antiche storie  foggiò  una  ciurmeria  e 
per  quella  fu  buono  di  trarre  dalle  borse 
dei  due  Narbonesi  ancora  un  migliaio 
di  fiorini.  «  Trovo  nelle  antiche  storie 

scritto  che  in  diflfalta  di  pecunia  il  con- 
sole adunò  i  baroni  di  Roma  e  disse  : 

Noi,  che  teniamo  le  dignità  e  gli  offici, 
esser  dobbiamo  i  primi  a  donare  secondo 
le  forze  di  ciascuno.  Tanta  moneta  sù- 

bito fu  raccolta,  che  la  milizia  ebbe 

tutte  le  sue  paghe.  Così  voi  due  comin- 

ciate a  donare;  seguiranno  gli  altri  l'e- 
sempio, e  avremo  denari  a  furore  ».  I 

due  impaniati  nicchiarono  ma  non  si 
ardirono  contraddire  alla  dotta  citazio- 

ne; sciolsero  di  mala  voglia  le  borse,  e 
ciascuno  diede  cinquecento  fiorini.  La 

somma  fu  distribuita  a  tutta  l'oste.  Fatta 
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la   ragunata,  Cola  mosse   all'assedio  di Palestrina. 

Dinanzi  alla  cittadella  ciclopica  l'espu- 
gnatore atellano  si  diede  a  «  capezzare  » 

come  dinanzi  al  chiuso  cardinale  Albor- 

nozzo.  Levava  dunque  il  capo,  conside- 
rava le  torri  e  il  càssaro  eccelso,  ramme- 

morava i  più  ingegnosi  stratagemmi  sto- 
rici; poi  diceva:  «Questo  è  quel  monte,  lo 

quale  mi  conviene  appianare  ».  Ma  le  sue 
genti  operavano  fiaccamente,  a  quella 

calura  d'agosto;  non  tagliavano  gli  alberi 
perché  si  piacevano  di  meriggiarvi  al- 

l'ombra sazii  di  frutta.  L'espugnatore  se- 
guitava a  guatare  il  monte  :  vedeva  en- 

trar per  le  porte  munite  mandre  di  be- 
stiame, lunghe  file  di  giumenti  carichi  di 

salmerie  ;  e  domandava  :  «  Quelli  soma- 
rieri  che  vonno  dicere  ?  »  Gli  risponde- 

vano: «  Portano  vettovaglie  alla  rocca». 
Ed  egli  :  «  Non  si  poterla  fare  che  non 
le  portassero  ?  »  Gli  rispondevano  che 
troppo  era  aspra  la  fortezza  del  monte. 
Egli  giurava  allora,  senza  distogliere  lo 
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Sguardo  :  «  Mai  non  ti  lento  finché  non 
ti  consumo,  o  Palestrina  ».  Una  sera 
giunse  al  campo  una  femminetta  e  chiese 
udienza.  Era  la  fante  di  Fra  Moriale  so- 

praggiunto in  Roma  con  quaranta  co- 
nestabili  per  mantener  la  promessa  ai 
suoi  fratelli  e  per  vedere  se  fosse  il  caso 
di  «  far  le  cose  magnifiche  »  secondo  il 

suo  costume.  La  fante,  con  l'animo  di 
vendicare  i  mali  trattamenti  avuti  dal 

suo  padrone,  riferì  avere  udito  più  volte 
il  Narbonese  far  proposito  di  riscuoter 
suoi  crediti  pigliandosi  la  pelle  lustra 

del  senatore.  D'improvviso  il  senatore 
levò  l'assedio  (era  l'ottavo  giorno)  e  di 
buon  portante  ritornò  a  Roma,  pensan- 

dosi essere  a  luì  più  facile  ordire  la 
frode  che  condurre  la  guerra,  e  la  cassa 
piena  del  malvagio  friere  giovargli  assai 
meglio  che  il  saettame  del  Colonnese 
scarno. 
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XXXVIII. 

Sotto  colore  d'amicizia  mandò  egli  a 
chiamare  il  fresco  ospite,  che  venisse  in 

Campidoglio  co'  suoi  fratelli  e  conesta- 
bili.  Adoprato  aveva  la  pania  per  inve- 

scare i  due  merli  implumi  ;  preparò  la 
tagliuola  per  prendere  il  lupo  rapace. 
Andò  Fra  Moriale,  senza  alcun  sospetto, 
alla  lieta  accoglienza.  Come  fu  giunto, 

si  accorse  d'esser  incappato  nell'ordigno 
e  bestemmiò  la  sua  balordaggine  ;  ma 
non  ebbe  neppur  tempo  di  mordersi  le 
dita  che  fu  stretto  in  manette  e  in  ceppi, 

legato  inferrato  imprigionato  prestissi- 
mamente insieme  con  Brettone  e  con 

Arimbaldo.  Cola  ritrovava  la  celerità 

cesàrea.  Dissimulando  la  cupidigia  sotto 
la  toga  della  giustizia,  processò  senza 
impaccio  e  indugio  di  procedura  il  friere 

di    San  Giovanni   «  come    publico  prin- 
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cipe  di  ladroni,  il  quale  aveva  assalite 
le  città  della  Marca,  e  di  Romagna,  e  le 
città  di  Firenze,  di  Siena  e  di  Arezzo 
in  Toscana,  e  fatte  arsioni  e  violenze  e 
ruberie  senza  cagione  in  catuna  parte, 
e  molte  uccisioni  di  uomini  innocenti  >>. 

Conobbe  il  frieie  come  quello  sbracato 

plebeo  avesse  pili  sete  dell'oro  che  del 
sangue,  e  cercò  maniera  di  fargli  inten- 

dere che  avrebbe  comperata  la  libertà 
a  qualunque  prezzo.  Consolava  i  fratelli 

con  la  speranza  del  riscatto.  Risponde- 
vano egli  sospirando  :  «  Deh  faccialo  per 

Dio  !  »  Discesa  la  notte,  il  condottiero 
si  addormentò  raccolto  in  tondo  alla 

guisa  dei  veltri,  com'era  uso  nel  campo 
sotto  la  tenda,  facendo  alla  gota  soste- 

gno del  braccio  nerbuto;  che  il  mani- 
goldo lo  aveva  alleggerito  dei  ferri  in- 
fami. Scosso  fu  di  sùbito  nel  primo 

sonno,  condotto  al  tormento.  Come  vide 

la  corda,  si  sdegnò  contro  l'audacia  dei 
villani,  attestò  a  gran  voce  la  sua  qua- 

lità di  cavaliere  spron  d'oro,  drizzò  con- 
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tro  l'oltraggio  il  corpo  e  l'anima;  né  li 
curvò  più  mai  fino  al  trapasso.  Fece  il 
novero  delle  sue  imprese.  «  Capo  della 
Grande  Compagnia  fui  ;  e,  perché  cava- 

liere, venir  volli  ad  onore.  Prendere  seppi 
e  rivendere  città,  mettere  taglie,  terre 

guastare,  uomini  uccidere,  femmine  prie- 
mere.  Quanto  pesi  mia  spada  sanno  la 
Puglia  la  Toscana  e  la  Marca  ».  Dinanzi 
alla  morte,  la  pervicacia  del  predone  si 
accendeva  di  magnanimità.  Ricondotto 

nel  carcere,  il  priore  dei  Gioanniti  do- 
mandò penitenza;  e  gli  fu  dato  un  con- 

fessore per  acconciarsi  con  Domened- 

dio.  Brettone  e  Arimbaldo  nell'ombra  si 
sforzavano  di  soffocare  il  singulto  e  il 

gemito,  ma  non  tanto  che  non  l'udisse 
il  primogenito.  «  Cari  fratelli,  non  vi  do- 

lete »  parlò  a  conforto  pacata  e  grave 

quella  voce  sì  potente  in  levare  e  infre- 

nare l'impeto  dell'assalto  e  del  saccheg- 
gio. «  Voi  siete  anco  in  sul  fioi-e  come 

io  era  quando  con  la  galèa  di  Provenza 
me  ne  andava  in  Levante,  e  la  fortuna 
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cacciò  il  legno  aiTcnato  nella  bocca  di 

questo  antico  Tevere  ov'ella  oggi  m'ha 
pur  ricondotto  a  perire.  Predata  e  rotta 
fu  la  galèa ,  roba  e  arnese  perdetti , 
ignudo  scampai  per  la  piaggia  ;  dopo 

cinqu'anni  fui  vicario  del  Re  d'Unghe- 
ria, tenni  la  città  d'Aversa  e  il  tesoro 

accolto.  Di  prima  barba  siete  anco,  dolci 
fratelli,  e  non  conoscete  ciò  che  è  for- 

tuna :  i  forti  aiuta  sebbene  è  fallace.  Pre- 

govi  dunque  che  siate  forti  e  savii  e  ani- 
mosi al  mondo  come  io  fui ,  e  che  vi 

amiate  e  vi  onoriate.  Non  temete,  che 
voi  non  morirete  ora.  Io  morrò,  e  di  mia 
morte  non  dubito.  Mura  di  città  non 

istimai  se  non  quando  erano  da  pren- 
dere; così  la  vita  mia  se  non  per  dover- 
mela conquistare  ogni  giorno.  Ora  penso 

che  nìeglio  m'è  non  avere  potuto  ricom- 
perarla in  contante,  che  sempre  di  poi 

l'avrei  avuta  in  dispregio  come  cosa  ri- 
vendutami da  un  matto  villano.  Sono 

contento  morire  in  quella  terra  dove 
transirono  i  beati  Pietro  e  Paolo,  nella 
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misericordia  di  Dio  avere  pace,  sul  santo 
petto  di  Sire  santo  Giovanni  posare. 
Su,  fratelli,  su,  sangue  mio  buono!  Per 

tua  colpa,  Arimbaldo,  io  uomo  fui  con- 
dotto in  questo  inganno  come  fantolino. 

Ma  non  ti  dolere  di  me,  non  lacrimare. 

Sì  bene  vi  sovvenga  che  non  v'era  pur 
ieri  sopra  me,  o  fratelli,  meglio  ammae- 

strato guerriero  né  meglio  in  arme  né 

meglio  a  cavallo  né  di  più  sano  consi- 
glio né  pili  ridottato  ».  In  questi  con- 

forti, la  notte  s'avvicinava  al  dì  e  co- 
minciava l'alba  ad  apparire.  Il  friere 

sorse  e  volle  udir  messa.  Ci  stette  scalzo, 

a  gambe  nude. 

Su  l'ora  di  mezza  terza  sonò  la  cam- 
pana, fu  congregato  il  popolo.  Condotto 

alla  scalea  del  Campidoglio  ov'era  la 
gabbia  del  leone,  il  Provenzale  ebbe 
pietà  della  fiera  e  fu  allegro  di  morire. 

S'inginocchiò  dinanzi  all'imagine  di  No- 
stra Donna.  Tre  fraticelli  lo  assistevano. 

Il  popolo  silenzioso  mirava  la  gentilesca 

grandigia  del  cavaliere  vestito  d'una  roba 
20 
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di  velluto  fosco  a  liste  d'oro.  In  piedi 
egli  ascoltò  la  sentenza.  Interruppe  il 
lettore  gridando:  «Ahi  Romani,  e  come 

consentite  alla  mia  morte?  Quale  in- 

giuria da  me  aveste?  E  chi  mai  po- 
trebbe oggi  iiformare,a  buono  stato  la 

città  vostra  miserabile,  se  non  io  che 

ridussi  all'obbedienza  col  senno  e  col 
ferro  Puglia,  Marca  e  Toscana  ?  Per  la 
vostra  miseria  e  per  la  mia  ricchezza 

debbo  oggi  morire  ;  ma  trist'a  voi,  trist'a 
quel  sozzo  can  traditore  che  m'ha  tatto 
frode  ».  Sentì  fremito  del  popolo  intor- 

no; placato  s'inginocchiò  novamente  in- 
nanzi alla  Vergine.  Come  parvegli  udire 

nella  sentenza  mentovar  le  forche,  balzò 

di  sùbito  in  piedi,  pallido  di  corruccio, 
ergendosi  di  tutta  la  statura  come  per 

respingere  l'infamia.  Quelli  che  intorno 
gli  stavano  lo  confortarono,  che  non  du- 

bitasse, che  condannato  era  certo  nel 

capo.  Si  acquetò  allora;  camminò  con 
passo  fermissiino  al  supplizio,  verso  la 
spianata    del    Monte   Tarpeo.    11    luogo 



LA  VITA  DI  COLA  DI  lilEXZO  l55 

era  tristo  e  selvaggio,  aduggiato  dal- 

l'ombra delle  alte  forche,  pascolo  di  ca- 
pre, scalo  di  cordai,  sparso  di  colonne 

infrante  e  d'oleastri  contorti;  onde  scor- 
gevasi  la  faccia  travagliata  dell'  Urbe 
con  le  sue  basiliche  e  i  suoi  chiostri, 
con  le  sue  terme  e  i  suoi  circhi ,  con 
i  suoi  archi  imbertescati  e  i  suoi  fori 

trincerati,  col  biancicore  dei  suoi  mar- 
mi mezzo  sepolti  su  cui  le  opere  di 

mattone  rosseggiavano  quasi  fossero  co- 
strutte di  grumo  impietrato.  Egli  volse 

in  giro  gli  occhi  grifagni;  poi  li  affisò 
nella  torre  caetana  delle  Milizie  fondata 

con  possa  ciclopica  sopra  il  foro  di 
Traiano.  Il  suo  sogno  di  dominazione 

ripalpitò  per  un  attimo  su  la  cima  del  pro- 
pugnacolo formidabile.  Egli  vide  la  sua 

Grande  Compagnia,  condotta  dal  conte 
Landò,  cavalcare  verso  le  terre  lombarde 

a  nuove  prede,  ignara  della  iniqua  sorte. 
Disse:  «  Risollevare  lo  voleva  questa  città 
vostra,  o  Romani.  Ingiustamente  muoio  ». 

Si    accostò   al   ceppo,  s'inginocchiò    in 
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terra,  posò  il  capo  a  prova  sul  legno  ;  poi 
si  levò  e  disse:  «  Non  sto  bene».  Si 

volse  verso  Oriente,  a  Dio  si  accomandò; 
di  nuovo  pose  in  terra  i  ginocchi  ;  baciò 
il  ceppo,  e  disse:  «Dio  ti  salvi,  santa 
Giustizia  ».  Fece  con  la  mano  il  segno 

della  croce  là  dov'era  per  lasciar  la  vita, 
il  segno  baciò;  si  tolse  il  cappuccio 

bruno  listato  d'oro  e  lo  gittò.  Come  la 
mannaia  gli  fu  aggiustata  sul  collo,  dis- 

se: «Non  sto  bene».  E  chiamò  il  suo 

medico  di  piaghe,  ch'eragli  presso  con 
altri  familiari.  Il  cerusico  gli  ritrovò  la 

giuntura  dell'osso  e  la  indicò  al  carne- 
fice. Tutto  il  popolo  era  intorno  sospeso, 

rattenendo  il  respiro;  i  pastori  guata- 
vano da  lungi  attoniti;  i  mazzi  della  ca- 

napa risplendevano  al  sole  d'agosto  in 
cima  delle  aste  tenute  dai  cordai  ;  sì 
alto  era  il  silenzio  che  si  udiva  il  bru- 

car delle  capre  negli  sterpi.  Al  primo 
colpo  mozza,  la  testa  sbalzò.  Al  getto 
veemente  del  sangue  si  conobbe  la  po- 

tenza   di    quella  vita.    Pochi    peli  della 
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barba  rimasero  nel  ceppo.  Sì  netto  fu 

il  taglio  che,  quando  i  frati  minori  rap- 
piccarono  al  busto  il  teschio,  parve  la 
grande  spoglia  avere  intorno  al  collo 
un  fil  verrnijilio.  Tumulata  fu  in  Araceli. 

XXXIX. 

Se  Cola  di  Rienzo  avesse  avuto  cuore 

di  assistere  allo  spettacolo,  avrebbe  dal 
malvagio  friere  imparato  almeno  a  ben 
morire.  Aveva  fatto  appiccare  Martino 
di  Porto,  il  marito  idropico  di  Monna 
Masia,  per  aver  derubato  la  galèa  di 
Provenza  alla  bocca  del  Tevere  ;  e  il 

giovane  di  Narba  scampato  al  naufragio 
doveva  in  quel  medesimo  spiazzo  ri- 

dursi sotto  la  mannaia  del  medesimo 

giustiziere  ! 
Percossi  dalla  magnanimità  del  guer- 

reggiatore dinanzi  al  supplizio,  i  Romani 
mormoravano  di  rammarico  e  di  corruc- 
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ciò.  I  più  arditi  già  accusavano  d'ingra- 
titudine e  d'avarizia  colui  che  rimeritava 

con  le  catene  il  beneficio  di  Arimbaldo 

e  publicava  a  sé  il  tesoro  di  Fra  Modale. 
Quegli  adunò  e  arringò  il  popolo  per 
acquietarlo,  proponendo  nella  dicerìa 
una  parabola  impudente.  «  Faremo  come 
fa  lo  trescatore:  la  pula  manda  al  vento, 
il  grano  serba  tutto  per  sé.  Così  noi 
avemo  dannato  questo  falso  uomo  ;  e  la 
moneta  sua  li  suoi  cavalli  le  sue  armi 

terremo  per  far  nostra  briga  ».  Dei  cen- 

tomila fiorini  d'oro  ebbe  egli  gran  parte, 
il  resto  arraffò  Messer  Gianni  di  Castello; 
il  papa  ne  sequestrò  sessantamila  nei 
banchi  di  Padova  per  incamerarli  ;  i 

Fiorentini  abbrancarono  i  depositi  ch'e- 
ran  nei  banchi  di  Perugia.  L'Albornozzo 
volle  che  Arimbaldo  gli  fosse  mandato 
sano,  e  così  fu  fatto.  Brettone  rimase 
nella  carcere  capitolina,  incatenato. 

Cola  tra  demenza  e  paura  precipitava 
alla  sua  ultima  onta.  Levò  nuove  milizie 

contro  i  Colonnesi  ;  creò  capitano  Rie- 
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cardo  Imprendente  degli  Anibaldi,  buon 
mastro  di  guerra,  poi  a  mezzo  della  ben 

condotta  impresa  lo  cassò  dalla  capita- 

nala; pose  nuove  gabelle  sul  vino,  sul 
sale,  su  altre  den-ate;  mercanti  e  popo- 

lani grassi  imprigionò  per  esigere  ri- 
scatti; ultimamente,  dandogli  ombra  il 

savio  uomo  Pandollo  de'  Pandoliucci 
antico  cittadino  e  di  grande  autorità 
nel  cospetto  del  popolo,  senza  colpa  il 
fece  pigliare  e  decapitare.  Perduto  ogni 

ritegno,  sempre  pieno  di  vino  e  di  vi- 
vanda, attorniato  da  parassiti  e  da  ca- 

gnotti di  vilissima  sorta,  assunse  aper- 
tamente abito  e  modi  tiranneschi  ma 

senza  il  nerbo  della  tirannìa.  A  guardia 
della  sua  persona  levò  cinquanta  uomini 
per  rione  pronti  allo  stormo  ma  non  li 

pagò.  La  inobilità  dell'opinione  e  del 
sospetto  travagliava  la  sua  corpulenza 

pigra,  come  nuvolo  d'estri  affatica  vacca 
da  macello.  Sermonando  nel  consiglio, 

dava  in  crosci  di  risa  in  scoppi  di  sin- 
gulti.  Rideva  e  lacrimava  a  un  tempo; 
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traballava  nelle  vertigini,  s'arrovesciava 
nelle  sincopi.  Sobbalzando  nel  letto,  ten- 

deva l'orecchio  alle  strida  degli  uccelli 
notturni. 

XL. 

Ben  altre  strida  gli  giunsero  di  sùbito 

un  mattino  d'ottobre  in  su  la  nona  men- 
tre poltriva,  essendosi  lavata  la  faccia 

col  greco  secondo  il  costume.  «  Popolo! 

Popolo!  »  L'infamia  della  morte  di  Pan- 
dolfo  aiutava  nell'intenzione  i  Colonnesi 
e  i  Savelli.  Con  rapido  movimento,  ra- 
gunati  i  partigiani,  dai  rioni  Colonna 

Trevi  Sant'Angelo  e  Ripa  cominciarono 
a  levar  rumore,  corsero  all'  arme,  esci- 
rono  in  moltitudine  contro  il  Campido- 

glio gridando:  «  Popolo!  Popolo!  »  I 

quattro  torrenti  ingrossavano  e  infuria- 
vano sboccando  nella  piazza,  invadendo 

le  scale,  cingendo  il  palagio  d'ogni  parte, 
battendo  lo  steccato  e  il  muro  onde  Cola 
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aveva  chiusi  gli  intercolonnii  della  log- 

gia. E  la  voce  si  mutava,  tra  la  gran- 

dine delle  pietre,  urlo  d'uomini  di  fem- 
mine di  fanciulli  concorde  e  implaca- 
bile: «Mora,  mora  il  traditore!  Mora 

chi  ha  fatta  la  gabella,  mora  I  » 
Tuttavia  intorpidito,  levatosi  sul  cu- 

bito ascoltava  il  poltrone  gli  strepiti 

pensandosi  che  leggiere  gli  sarebbe  se- 
dar la  sommossa  con  una  arringa;  poi- 
ché allora  allora  eragli  giunta  la  lettera 

della  conferma  papale  da  publicare  in 
consiglio.  Si  levò  a  chiamar  la  sua  gente. 

Non  rispondeva,  non  veniva  alcuno.  Giu- 
dici notari  scribi  camarlinghi  famigli, 

tutti  avevan  già  procacciato  di  campar 

la  pelle  fuggendosi  :  molti  di  loro  s'eran 
anzi  mescolati  alla  calca  dei  gridatori  e 
soffiavano  nella  furia  le  lor  vendette.  I 

richiami  affannati  echeggiarono  nelle 
sale  deserte.  La  faccia  di  Cola  mutò  in 

livido  il  vermiglio,  sotto  il  mollore  del 
vin  greco,  quando  gli  venne  innanzi  con 
due    soli  fanti    il    suo    parente   Lòcciolo 
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pellicciaro,  yilìssimo  barattiere,  pidoc- 
chio riunto.  Crescendo  il  subbuglio, 

grandinando  in  su  le  mura  sassi  e  qua- 
drella,  crepitando  già  nel  legname  la 
vampa,  il  senatore  sbigottito  chiedeva 
consiglio  al  venditor  di  fòderi.  Cercava 

anco  più  disanimarlo  costui,  delibei-ato 

in  cuor  suo  d'ingraziarsi  la  canaglia 
cacciandole  nelle  fauci  la  vittima  obesa. 

«  Non  irà  così,  per  la  fede  mia  !  »  sclamò 
Cola  riscotendosi;  e  la  sua  fede  fu  nella 

virtvi  dell'apparato  e  del  sermone.  Si  vestì 
di  tutt'arme  a  modo  di  cavaliere,  si  cinse 
il  panzerone  e  il  batticulo  in  tutto  il 

tondo,  s' infilò  il  sorcotto  di  porpora, 
si  calcò  la  barbuta  su  la  cuticagna,  af- 

ferrò il  gonfalone  del  Popolo,  e  così 
guernito  se  ne  venne  alla  sala  maggiore 

che  aveva  balconi  di  dietro  e  d'avanti 
per  il  traverso  del  palagio.  Solo  si  af- 

facciò; distese  la  mano  verso  il  tumulto. 
Un  nembo  spesso  di  urli,  di  sassi,  di 
dardi  lo  ributtò  contro  lo  stipite.  «  Mora, 
mora!  »  Tentò  egli  agitare  al  vento  del 
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furore  lo  zendado  in  cima  all'asta,  ad- 
ditar la  leggenda  solenne  Senatus  Po- 

pulusque  Romanus.  Un  verruto  lanciato 
da  una  balestra  lo  colse  nella  mano;  le 

pietre  gli  ammaccarono  l'arnese.  Udiva 
egli  i  colpi  nelle  porte  a  sconquasso, 

salire  sentiva  l'ardor  del  fuoco  appic- 
cato al  legname  della  steccaia  e  del 

ponte  in  sommo  della  scala  perigliosa. 
Non  potendosi  più  sostenere,  si  volse; 
e  scorse  Brettone  di  Narba  aggrappato 
come  pardo  allo  spiraglio  della  carcere, 

che  rispondeva  al  popolo.  Rivide  l'odio 
e  il  sangue  di  Fra  Moriale  negli  occhi 
del  fratello  superstite.  Si  ritrasse,  preso 

dal  terror  gelido,  cercando  una  via  qua- 

lunque di  scampo.  L'ansima  lo  soffo- 
cava, r  inutile  ferrame  gli  impacciava  le 

mosse.  Trovò  tovaglie  da  tavola,  le  an- 
nodò insieme,  compose  una  sorte  di  ca- 

napo, se  lo  legò  alla  cintola,  dai  due 
fanti  si  fece  discendere  allo  scoperto 

dinanzi  la  prigione  del  Tabulano.  I  pri- 

gionieri alle  inferriate  gli  ulularono  con- 
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tro  come  lupi  bramosi  di  addentarlo. 
Egli  temette  e  airetrò,  se  bene  avesse 

sopra  di  sé  le  chiavi.  Si  sporgeva  Lóc- 
ciolo  intanto  dal  balcone  d'avanti  e  fa- 

ceva segni  al  popolo  mastino  che  la 

bestia  grossa  se  n'era  scesa  dall'oppo- 
sta parte.  Poi  correva  al  balcon  di  die- 
tro e  confortava  il  parente  soffiandogli 

che  non  dubitasse;  e  anco  tornava  alla 

canea  e  cennava  la  via  buona  per  la 

presa.  Stordito  dal  clamore  e  dal  fra- 

gore incessanti  (rapinoso  ruggiva  l'in- 
cendio alle  porte),  disperato  della  for- 

tuna egli  tentennò  alcun  tempo  su  le 
gambiere  tra  la  paura  dello  strazio  e 

r  ignominia  della  fuga.  Si  cavò  la  bar- 
buta e  la  gittò  a  terra  ;  incominciò  a 

spogliarsi  dell'arme.  La  vergogna  gli 
ghiacciò  le  giunture  delle  braccia.  Si 

chinò,  raccolse  i  pezzi  dell'arnese  per 
rivestirseli.  Un'ultima  imagine  delle  an- 

tiche storie  gli  balenò  nel  cervello  scon- 
volto e  lo  trasse  al  proposito  di  affron- 

tare il  periglio  come  eroe.  Ma  fu  breve 
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fervore,  che  la  bestialità  cieca  del  ven- 

tre vinse  ed  estinse.  Nell'ora  in  cui  il 
sangue  degli  uomini  non  può  mentire 
né  ciurmarsi,  la  severità  della  sorte  in- 

flessibile lo  forzò  a  escir  della  porpora 

non  sua  per  rientrar  nel  suo  cencio.  Fi- 
glio di  taverniere  tornò  dinanzi  alla 

prova  il  Tribuno  augusto. 

Impiastrata  d'olio  e  di  pégola  la  prima 
porta  fiammeggiava  come  fascio  di  ser- 

menti. Le  travi  del  solaio  schiantandosi, 

la  loggia  era  per  piombar  giù  disfatta. 
Le  lingue  del  fuoco  già  lambivano  la 
porta  seconda,  che  crepitò,  arida  come 

l'esca.  Le  schegge  e  le  faville  rompe- 
vano il  fumo  atro  del  bitume.  L'ardore 

e  il  clamore  incalzavano.  S'udiva  a 
quando  a  quando  il  ruggito  del  leone 
capitolino  superare  il  tumulto.  Il  fuoco 
e  la  morte,  le  due  purità  del  mondo, 

chiamavano  l'eroe  al  gran  paragone.  E 
Cola  svignò  lesto  nella  casìpola  del  por- 

tinaio; ansando  si  liberò  d'ogni  ferro  e 
d'ogni    insegna;    la  spada  lasciò  per  le 
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forbici  e  per  il  paiuolo;  con  le  forbici 
sì  tagliò  la  barba,  col  paiuolo  sì  fregò 
la  faccia.  Così  tonduto  e  fìligginoso, 
tolse  un  tabarro  consunto  e  dì  quello 

s'inviluppò;  tolse  un  fascio  d'una  mate- 
rassa con  altri  panni  dal  letto  e  sei  mise 

in  capo.  Esci  villano  come  nato  era.  Dì 

corsa  passò  per  mezzo  all'  incendio,  tra- 
versò la  loggia  pericolante,  scese  la  pri- 

ma e  la  seconda  scala  senza  essere  co- 
nosciuto. Imitava  la  parlatura  della 

Campagna  dicendo  agli  altri  :  «  Suso 

suso  a  gliu  ti-aditore.  Suso  a  rubbare, 
che  c'è  robba  assai  ».  Passata  l'ultima 
porta,  quando  era  già  quasi  al  sommo 

di  scampare,  l'occhio  aguzzo  dì  tal  ch'e- 
gli aveva  offeso,  l'occhio  infallibile  del- 

l'odio così  col  fascio  in  capo  lo  raffigurò. 
Gli  vide  il  nemico  luccicare  ai  polsi  i 
braccialetti  e  lo  conobbe  piià  certo.  «  Dove 
vai  tu?»  gli  fece,  abbrancandolo.  Si^ibito 
gli  strappò  di  collo  quella  materassa  e  il 
tabarro  ;  lo  discoperse  al  cospetto  del  po- 

polo, gridando:  «  Ecco  ecco  lo  traditore  ». 
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D'intorno  il  tumulto  cessò  a  un  tratto; 
le  mille  e  mille  braccia,  levate  a  per- 

cuotere e  ad  ardere,  ricaddero.  Solo 
il  nemico  non  lento  la  presa  ma  con 
la  branca  gagliarda  trascinò  la  vittima 

anelante  giù  per  la  scala  fino  alla  gab- 
bia del  leone,  dove  udito  aveva  la  sen- 

tenza il  friere  prode  di  Santo  Giovanni. 

Quivi  lo  spinse  e  lo  lasciò  senz'altro 
dire.  Niuno  apriva  bocca.  Stupor  grande 
teneva  il  popolo.  Grande  silenzio  era 

fatto  intorno.  S'udiva  il  ringhio  della 
belva  chiomata  e  l'ansito  dell' uonìO 
corpulento.  Stava  costui  discinto,  sol 

col  giubbetto  verde  che  avea  sotto  l'ar- 
me e  con  le  calze  vermiglie:  erangli 

rimasti  agli  omeri  i  musacchini,  il  co- 
sciale alla  destra  coscia,  una  mezza  falda 

su  l'anca.  Soffiava  e  guatava,  col  ceffo 
impiastrato  di  filiggine,  simile  a  un  fan- 

toccio abbozzato  e  stoppato  per  chiasso 

da  quella  marmaglia  istessa  ch'era  per 
isfondarlo.  Guatava  e  biasciava,  non 

potendo  formare  parola,  che   il  terrore 
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gli  aveva  annodata  la  lingua  nella  chio- 
stra dei  denti.  Balzò  fuora  dalla  calca 

Cecco  del  Vecchio  con  lo  stocco  in  pu- 

gno, e  gli  die  un  colpo  diritto  nella  ven- 

traia; onde  esci  l'anima  con  sibilo  come 
vento  da  otro  forato.  Lo  spaventacchio 
barcollò  alquanto  su  le  rosse  gambe; 

ma,  prima  ch'ei  stramazzasse,  Treio  no- 
tare gli  spaccò  il  cranio  con  un  fen- 

dente. Piombò  giìi  di  schianto  la  soma, 
senza  motto  né  gemito.  Allora  gli  si 
scagliarono  sopra  urlando  i  più  feroci 

e  tutto  lo  stamparono  co'  ferri,  a  gara 
lo  crivellarono,  le  mani  gli  orecchi  il 
naso    le    pudende  gli    mozzarono. 

Poi,  presigli  in  un  cappio  corsoio  i 
fùsoli  delle  gambe,  lo  trascinarono  fino 
alle  case  dei  Colonnesi  in  San  Marcello. 

Quivi  giunti  lo  appesero  per  i  piedi  a 
un  poggetto,  con  gran  festa  e  gazzarra 
lo  lapidarono.  Penzolava  giù  senza  il 
teschio,  che  quel  poco  lasciatogli  dai 
ferri  erasi  logorato  nel  lungo  strascino. 

Nudo  ei-a,  di  pelle  come  femmina  bianco 
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dove  sangue  non  l'arrossava  ;  e,  al  modo 
dei  bùfoli  in  beccheria,  dalla  sparata 

grassezza  le  interiora  ancor  fumide  sgor- 
gavano mal  ricoperte  dalla  rete  lacera. 

Quivi  rimase  al  publico  ludibrio  due 

dì  e  una  notte,  finché  non  ebbe  appe- 
stato col  gran  fetore  quel  capo  di  strada. 

Per  comandamento  di  Giugurta  e  di 

Sciarretta  Colonna  calato  giù  dal  pog- 

ginolo, fu  tratto  al  campo  dell'Austa,  al 
luogo  del  Mausoleo  imperiale,  e  dato 

alla  rabbia  dei  Giudei  sozzi  che  l'ar- 
dessero. Gli  fecero  costoro  un  rogo  di 

cardi  secchi,  e  in  gran  numero  accor- 
sero intórnogli  ad  attizzare  il  fuoco  che 

nudrito  dall'adipe  vampeggiava  forte. 
I  vènti  ebbero  la  cenere,  i  secoli  la  me- 

moria, gli  uni  e  gli  altri  discordi. 
Così  scomparve  il  Tribuno  di  Roma. 

E  l'Urbe  stette  su' suoi  colli  sola  co' suoi 

fati  e  co'  suoi  sepolcri. 
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A  dì  30  no'vembre  i905. 

Noi  appiè  sottoscritti  Censori,  e  Deputati, 

riveduta  a  forma  detta  Legge  prescritta 

dalla  Generale  adunanza  dell'Anno  1705 

un'operetta  del  Signor  Ca'valiere  Gabriele 
d'Annunzio,  intitolata  La  Vita  di  Cola 
di  Rienzo,  non  abbiamo  in  essa  osservati 

errori  di  lingua, 

L'Inciscrannato  )  Censori  dell' Acca- 

L'Inarcocchiato  \  dcmia  della  Crusca. 

L'  Incancherito 

L'Incapocchito 
Depotati. 

Attesa  la  sopraddetta  relazione,  si  dà  fa- 

coltà al  Signor  Cavaliere  Gabriele  d'An- 
nunzio di  potersi  nominare  mila  pubblica- 

zione di  detta  sua  operetta  Candidato  per- 

petuo della  Crusca  e  cognominare  in  conse- 
guenza Lo  Immaturo. 

Il  Sollecito  Arciconsolo. 
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Il  Signor  Filippo  Pierazzi  Canonico  della. 
Metropolita.na  Fiorentina,  si  compiaccia  di 

leggere  con  la  sua  solita  attenzione  la  pre- 
sente operetta  intitolata  Vita  di  Cola  di 

Rienzo  descritta  da  Gabriele  d'Annunzio  ec, 
e  di  riconoscere  se  in  essa  vi  sia  cosa  alcuna 

repugnante  alla  Santa  Fede  Cattolica,  ed 

a'  buoni  costumi,  e  referisca. 
Dat.  il  7  novembre  1912. 

Il  Vicario  Generale. 

Di  Commissione  di  Monsign.  Illustris- 
simo Vicario  Generale  è  stato  da  me  in- 

frascritto letto  il  libretto  intitolato  Vita  di 

Cola  di  Rienzo  descritta  da  Gabriele  d'An- 
nunzio ce,  nel  quale  nulla  ho  trovato,  che 

alla  nostra  Santa  Fede,  o  ai  buoni  costumi 

repugni f  ma  bensì  sparta  per  tutto,  ed 

unita  alla  sceltezza  dell'erudizione,  una 
mirabile  vaghissima  proprietà,  e  struttura 
di  voci,  che  senza  lasciar  di  esser  prosa, 
non  manca  del  brio,  e  della  gentilezza  del 
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verso  ;  onde  parmi  potersi  dire  con  'verità, 
non  essere  in  questo  componimento  disgiunte 
in  alcun  modo  le  Grazie  dalle  Muse. 

Di  Casa,  questo  dì  15  novembre  J9t2. 

Canonico  Filippo  Pieruzzi. 

Attesa  la  soprascritta  relazione  si  stampi. 

Il  Vicario  Generale. 

Il  Nobile  Sig.  Telesforo  Cerusichi,  Con- 

sultore di  questo  S,  Offizio,  di  Commis- 
sione del  Padre  Reverendissimo  Inquisitore, 

si  compiacerà  con  la  sua  solita  attenzione 

rivedere  la  presente  operetta  intitolata  La 

Vita  di  Cola  di  Rienzo  descritta  da  Ga- 

briele d'Annunzio  ec,  con  riferire  poi,  se 
si  possa  permettere  alle  stampe. 

Dat,  dalla  S.  Inquisizione  di  Firenze  il 
di  28  novembre  1912. 

Fr.  Bartolommeo  Nappa  da  Plliciano 

Minor  Conventuale 

Vie.  Gener.  del  S.  Ufizio  di  Firenze. 
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Re<verendissimo  Padre  Inquisitore.  In  ab 

bidienza.  dell'ordine  datomi  dalla.  Pater 
nità  Vostra  Re<verendissima,  ho  letto  con 

l'attenzione  commessami  la  presente  ope- 
retta intitolata  La  Vita  di  Cola  di  Rienzo 

descritta  da  Gabriele  d'Annunzio  ec,  e  non 
ho  in  essa  tro'uata  co-a  veruna  repagnante 

alla  nostra  Santa  Fede,  o  a'  buoni  costumi. 
Ma  con  somma  mia  consolazione  ho  am- 

mirata l'eloquenza,  l'ei-udizione,  e  la  copia 

de'  <vezzi  e  delle  gentilezze  della  lingua 
in  sovrano  grado  posseduta  dal  chiarissimo 

Maestro,  già  noto,  e  celebre  per  altre  sue 

opere,  applaudite  da  tutta  la  Repubblica 

Letteraria  nell'  Universo  Mondo,  avendo 
unito  al  dolce  di  perfetta  Lingua  Toscana, 

l'utile  di  singolarissimi  insegnamenti  ;  onde 
lo  giudico  degnissimo  della  pubblica  luce 

della  stampa,  per  comune  ammaestramento. 
Di  Casa,  5  decembre  1912. 

Telesforo  Cerusichi  mano  prop. 

Stante  la  sopraddetta  relazione  si  stampi. 
Fra  Bartolommeo  Nappa 

DA  PuLiciANO  Min,  Conv. 

Vie.  Gen.  del  S.  Offizio  di  Firenze. 
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