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vedrà  una  stanza  di  terreno  in  una  casa 

rustica.  La  porta  grande  sarà  aperta  su 

l’aia  assolata;  e  vi  sarà  tesa  una  banda 
di  lana  scarlatta  per  traverso,  a  impedimento  del 

passo,  e  alla  banda  saranno  poggiati  un  bidente  e 

una  conocchia;  e  presso  un  degli  stipiti  penderà  una 

croce  di  cera,  contro  i  malefizii.  Un  uscio  chiuso, 

con  l’architrave  adornato  di  mortella,  sarà  nella 

parete  a  man  dritta;  e  lungh’essa  la  parete  saranno 
tre  arche  di  legname.  A  manca,  nella  grossezza  del 

muro,  sarà  un  camino  con  la  sua  cappa  molto  pro¬ 

minente  ;  e,  poco  più  in  là,  un  usciuolo  ;  e,  quivi 

presso,  un  telaio.  E  vi  saranno  nella  stanza  varii 

utensili  e  suppellettili,  ai  loro  luoghi,  come  stipi, 

scancìe,  trespoli,  aspi,  fusi,  matasse  di  canapa  e 

di  lana  appese  a  una  cordella  tirata  fra  due  chiodi, 

mortai,  boccali,  scodelle,  alberelli  e  fiasche  fatti 

di  zucche  votate  e  secche.  E  vi  sarà  una  madia 

vecchissima  che  porterà  scolpita  l’imagine  di  No¬ 

stra  Donna;  e  vi  sarà  l’orcio  dell’acqua,  e  il  de- 
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sco.  Al  soffitto  sarà  sospesa  con  funi  una  lunga 

tavola  carica  di  caci.  Due  finestrette  inferriate, 

alte  dal  terreno  quattro  o  cinque  braccia,  faranno 

lume  ai  lati  della  porta  grande;  e  ciascuna  avrà 

la  sua  spiga  di  meliga  rossa,  contro  i  malefizii. 

SCENA  PRIMA. 

Splendore,  Favetta  e  Ornella,  le  tre  sorelle,  sa¬ 

ranno  in  ginocchio  davanti  alle  tre  arche  del  cor¬ 

redo  nuziale,  chine  a  scegliere  le  vestimenta  per 

la  sposa.  La  loro  fresca  parlatura  sarà  quasi  gara 

di  canzoni  a  mattutino. 

Splendore. 

Che  vuoi  tu,  V tenda,  nostra  ? 

Favetta. 

Che  vuoi  tu,  cognata  cara ? 

Splendore. 

Vuoi  la  veste  tua  di  lana? 

o  vuoi  tu  quella  di  seta 

a  fioretti  rossi  e  gialli? 

Ornella,  cantando. 

utta  di  verde  mi  voglio  vestire, 

tutta  di  verde  per  Santo  Giovanni, 

ché  in  mezzo  al  verde  mi  venne  afedire.. 

Olii,  otti,  oilkl 

Splendore. 

Ecco  il  busto  dei  belli  ricami 

con  la  sua  pettorina  d'argento. 
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la  gonnella  di  dodici  téli, 
la  collana  di  cento  coralli 

che  ti  diede  la  madre  tua  nova. 

Ornella,  cantando. 

Tutta  di  verde  la  camera  e  i  panni. 

Oilt,  oilì,  oilàl 

Favetta. 

Che  vuoi  tu,  Vienda  nostra  ? 

Splendore. 

Che  vuoi  tu,  cognata  cara? 

Ornella. 

I  pendenti  e  la  collana 
e  il  nastrino  chermisi. 

Ora  suona  la  campana, 

la  campana  di  mezzodì. 

Splendore. 

Ora  viene  il  parentado 

a  portarti  le  canestre, 

le  canestre  di  grano  trimestre ; 

e  tu,  ecco,  non  sei  pronta  l 

Ornella. 

onta  e  pitonta, 

la  pecora  pel  monte 

il  lupo  per  le  piana 

va  cercando  l'avellana, 

l'avellana  pistacchina  : 

questa  sposa  è  mattutina, 

13 
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mattutina  come  la  talpa 

che  si  leva  all'alba  all’alba, 
come  il  ghiro  e  il  tasso  cane. 

Senti  senti  la  campana! 

Ella  dirà  la  cantilena  rapidamente;  poi  romperà  in 

un  gran  riso;  e  le  altre  rideranno  con  lei. 

Le  tre  sorelle. 

Oh  Aligi,  Aligi,  e  tu? 

Splendore. 

Di  ‘velluto  ti  •vestirai  ? 

Favetta. 

Vuoi  dormir  sette  cent 'anni 
con  la  bella  sonnacchiosa? 

Splendore. 

Il  tuo  padre  è  a  mietitura, 

fratei  caro:  e  la  stella  diana 

s’è  mirata  nella  falce, 

nella  falce  che  non  riposa. 

F  AVETTA. 

E  la  tua  madre  ha  messo  la  sapa 

nel  vino,  e  l'ànace  nell'acqua, 
e  il  garofalo  nella  carne, 
e  nel  cacio  il  timo  trito. 

Splendore. 

E  una  pecora  abbiamo  uccisa, 

una  pecora  grassa  d'un  anno 
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che  ave  a  capo  pezzato  di  nero, 

per  la  moglie  e  pel  marito. 

F  AVETTA. 

E  la  scapola  mancina 

per  Ustorgio  l'abbiamo  serbata, 
per  il  vecchio  della  Fara 

che  ci  fa  la  profezia. 

Ornella. 

domani  è  San  Giovanni, 

fratei  caro;  è  San  Giovanni. 

Su  la  Piala  me  ne  vo’  gire, 
per  vedere  il  capo  mozzo 

dentro  il  Sole,  all' apparire, 

per  veder  nel  piatto  d'oro 
tutto  il  sangue  ribollire. 

F  AVETTA. 

Su,  Viendal  Su,  capo  d'oro! 
Guardatura  di  vinca  pervinca! 

Or  si  falcia  alla  campagna 

quella  spiga  che  ti  somiglia. 

Splendore. 

La  madre  ci  disse:  Andate. 

Tre  olive  avevo  con  meco. 

Or  m'ho  anche  una  susina. 

Ho  tre  figlie  ed  una  figlia. 

Ornella. 

Su,  Vienda,  chiara  susina! 
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Che  t'indugi?  Scrivi  al  Sole 
una  lettera  turchina 

perché  oggi  non  si  cotchi? 

Riderà,  e  le  sue  sorelle  con  lei  rideranno. 

SCENA  SECONDA. 

Dall’usciuolo  entrerà  la  madre  loro,  Candia  della 
Leonessa. 

Candia  della  Leonessa. 

h  cicale,  mie  cicale, 

una  a  furia  di  cantare 
è  scoppiata  in  cima  al  pioppo. 

Or  non  cantano  più  i  galli 

a  destar  chi  dorme  troppo. 

Ora  cantan  le  cicale, 

tre  cicale  di  mezzogiorno, 

che  m’han  preso  un  uscio  chiuso 
per  un  albero  di  frondai 
Ma  la  nuora  non  ascolta. 

Oh  Aligi,  Aligi,  figliol 

L’uscio  si  aprirà.  E  apparirà  lo  sposo  imberbe;  che 
darà  il  suo  saluto  con  voce  grave  ed  occhi  fissi, 

religiosamente. 

Augi. 

«yj fraudato  Gesù  e  Maria l 

«rSgf  E  voi,  madre  che  mi  déste 
BSPa  questa  carne  battezzata, 

benedetta  siate,  madre. 
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Benedette  voi,  sorelle, 

fiore  del  sangue  mio. 

Per  voi,  per  me,  la  croce  mi  faccio 

in  mezzo  al  viso  dove  non  passi 

il  falso  nemico  né  morto  né  vivo, 

né  fuoco  né  fiamma, 

né  veleno  né  fattura; 

né  malo  sudore  lo  bagni  né  pianto. 

Padre,  Figliuolo  e  Spirito  Santo  l 

Le  sorelle  si  segneranno  e  passeranno  la  soglia 

recando  le  vestimenta.  Aligi  si  appresserà  alla  ma¬ 

dre,  come  trasognato. 

Candia. 

mia  viva,  ti  tocco  la  fronte 

questo  pane  di  pura  farina 

iso  nella  madia  che  ha  cent'anni 
nata  prima  di  te,  prima  di  me, 

spianato  sopra  l'asse  che  ha  cent'anni 

da  queste  mani  che  t'hanno  tenuto. 
Io  ti  tocco  la  fronte  che  sia  chiara, 

ti  tocco  il  petto  che  sia  senz'affanni, 

e  questa  spalla  ti  tocco  e  quest' altra 
che  ti  reggan  le  braccia  alla  fatica 

e  la  tua  donna  vi  posi  la  gota. 

E  che  Cristo  ti  parli  e  che  tu  l'oda! 

Con  un  panello  la  madre  farà  il  segno  della  croce 

sul  figlio  che  sarà  caduto  in  ginocchio  dinanzi  a  lei. 
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Augi. 

Ho  mi  colati  e  Cristo  mi  sognai. 
Cristo  mi  disse:  “  Non  aver  paura. ,, 

San  Giovanni  mi  disse:  “Sta  sicuro. 
Sema  candela  tu  non  morirai.,. 

Disse:  “ Non  morirai  di  mala  morte.,, 

E  voi  data  m’avete  la  mia  sorte, 

madre:  la  sposa  voi  l'avete  scelta 
pel  vostro  figlio  nella  vostra  casa. 

Madre,  voi  me  l’avete  accompagnata 
perché  dorma  con  me  sopra  il  guanciale, 

perché  mangi  con  me  nella  scodella. 

Io  pascevo  la  mandra  alla  montagna, 

alla  montagna  debbo  ritornare. 

La  madre  gli  toccherà  la  fronte  con  la  palma,  come 

per  cacciarne  un’ombra  funesta. 

Camoia. 

Alzati,  figlio.  Come  strano  partii 

La  tua  parola  cangia  di  colore, 

come  quando  l'ulivo  è  sotto  il  vento. 

11  tiglio  s’alzerà,  smarrito. 

Augi. 

E  il  mio  padre  dov’è,  che  non  lo  veggo? 

Candia. 

A  mietitura  con  la  compagnia, 

a  far  mannelle,  in  grazia  del  Signore. 
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Augi. 

lo  ho  mietuto  all'ombra  del  suo  corpo 
prima  ch'io  fossi  cresimato  in  fronte, 
quando  il  mio  capo  al  fianco  gli  giungeva. 
La  prima  volta  mi  tagliai  la  vena 

qui  dov’è  il  segno.  Con  te  foglie  trite 
fu  ristagnato  il  sangue  che  colava. 

" Figlio  Aligi,,  mi  disse  " figlio  Aligi, 
lascia  la  falce  e  prenditi  la  mazza  ; 

fatti  pastore  e  va  su  la  montagna. ,, 
E  fu  guardato  il  suo  comandamento. 

Candia. 

,  qual'è  la  pena  che  t'accora? 
•ogno  incubo  forse  ti  fu  sopra? 
tua  parola  è  come  quando  annotta 

e  sul  ciglio  del  fosso  uno  si  siede 

e  non  segue  la  via  perché  conosce 

che  arrivare  non  può  dov'è  il  suo  cuore, 
quando  annotta  e  l'avemaria  non  s'ode. 

Augi, 

Alla  montagna  debbo  ritornare. 

Madre,  dov'è  la  mazza  del  pastore, 
che  giorno  e  notte  sa  le  vie  dell'erba? 

Io  l'abbia,  quando  viene  il  parentado, 
che  la  veda  com'io  la  lavorai. 

La  madre  andrà  a  prendere  la  ma2za  poggiata  in 
un  canto,  presso  il  focolare. 
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Candia. 

Eccola,  figlio.  Guarda.  Le  sorelle 

per  San  Giovarmi  te  l'hanno  fiorita 

di  garòfalt  rossi  e  spicanardi. 

Augi,  mostrando  l’intaglio. 

Bo  nel  legno  del  singuine  le  ho  meco 
sempre,  e  per  mano,  le  mie  tre  sorelle, 

che  m'accompagnan  su  le  vie  dell’erba. 
Guardate,  madre,  son  tre  verginelle, 

e  tre  angeli  volano  su  loro, 

e  tre  stelle  comete  e  tre  colombe, 

e  per  ciascuna  ho  fatto  anche  un  fioretto, 

e  questo  è  il  sole  con  la  mezzaluna, 

questo  è  il  pianeta,  e  questo  è  il  Sacramento, 

e  questo  è  il  campanile  di  San  Biagio, 

e  questo  è  il  fiume  e  questa  è  la  mia  casa. 

Ma  chi  è  questa  che  sta  su  la  porta ? 

Candia. 

Aligi,  Aligi,  perché  vuoi  ch’io  pianga ? 
Augi.  • 

E  quaggiù,  verso  il  ferro  ch’entra  in  terra, 
e  quaggiù  son  le  pecore  e  il  pastore, 

le  pecore  il  pastore  e  la  montagna. 

E  alla  montagna  debbo  ritornare, 

anche  se  piangi,  anche  se  piango,  madre. 

Egli  si  appoggerà  alla  mazxa  con  ambe  le  mani,  e 

chinerà  il  capo  assorto. 
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Candia. 

Ma  la  Speranza  dove  l'hai  tu  messa ? 
Augi. 

La  faccia  sua  non  la  potei  'mparare 
per  lavorarla,  madre,  in  verità. 

Si  udrà  lontano  un  clamore  selvaggio. 

Madre,  e  chi  è  che  grida  così  forte ? 

Candia. 

I  mietitori  fanno  l’ incanata. 
Dalla  pazzia  del  sole  Iddio  li  scampi, 
figlio,  e  dal  sangue  li  guardi  il  Battista! 
Augi. 

E  chi  mai  tese  quella  fascia  rossa 
a  traverso  la  porta  della  casa 
e  vi  pose  il  bidente  e  la  conocchia  ? 

Perché  non  entri  la  cosa  malvagia, 

ah,  ponete  l'aratro  e  il  carro  e  i  buoi 
contra  la  soglia,  e  le  pietre  e  le  zolle, 
e  la  calce  di  tutte  le  fornaci, 

il  macigno  con  l'orma  di  Sansone, 
la  Maiella  con  tutta  la  sua  neve! 

Candia. 

igtio,  che  nasce  nell'anima  tua ? 
Cristo  ti  disse:  “Non  aver  paura.,, 

ssB  Sei  desto ?  Guarda  la  croce  di  cera: 

fu  benedetta  il  giorno  dell’ Ascensa. 

Su  i  cardini  fu  sparsa  l'acqua  santa. 
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La  cosa  tristA  qui  non  entrerà. 
Le  tue  sorelle  hAn  tesA  Ia  cinturA, 

quell  a  cinturA  che  dA  te  fu  vinta 

primA  che  tu  p Astore  ti  facessi, 

« ointA  All  a  gara  del  solco  diritto; 

te  ne  ricordi,  figlio ?  Tesa  VhAnno 

pel  parentado  che  de<oe  passare, 

che  per  passare  doni  a  piacimento. 

Perché  domandi,  se  tu  sai  l’ usanza? 

Augi. 

Madre,  madre,  dormii  settecent'anni, 

settecent’ armi  ;  e  vengo  di  lontano. 
Non  mi  ricordo  più  della  mia  culla. 

Candia. 

iglio,  che  hai ?  Tu  parli  per  farnetico? 

Vin  negro  ti  versò  la  sposa  tua 

forse,  e  a  digiuno  te  lo  tracannasti. 
sicché  tratto  tu  sei  di  sentimento? 

O  Vergine  Maria,  datemi  graziai 

La  voce  di  Ornella,  dalla  camera  nuziale. 

Tutta  di  verde  mi  voglio  vestire, 

tutta  di  verde  per  Santo  Giovanni, 

ché  in  mezzo  al  verde  mi  venne  a  fedire.... 

Oili,  oilì,  oilàl 

SCENA  TERZA. 

La  sposa  apparirà  su  la  soglia,  vestita  di  verde, 

sospinta  dalle  tre  cognate. 
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Splendore. 

Ecco  la  sposa.  L'abbiamo  vestita 
con  V allegrezze  della  primavera. 
Favetta. 

L  oro  e  l'argento  nella  pettorina, 
ma  nel  resto  color  d'erba  serena. 
Ornella. 

Voi  prendetela  nelle  vostre  braccia, 
o  cara  madre,  e  voi  la  consolatel 

Splendore. 

Su  la  proda  del  letto  a  lacrimare 

noi  la  trovammo,  a  piangere  di  pianto 
pel  pensiere  di  quella  che  è  deserta. 

Ornella. 

Pel  vaso  di  garofali  che  soffre 

sul  davanzale  ov 'ella  non  s'affaccia. 
Voi  prendetela  nelle  vostre  braccia  ! 

Candia. 

%uora,  nuora,  segnai  con  questo  pane 
j  il  sangue  mio  ;  ed  ecco,  ora  lo  spezzo, 

- Il  lo  spezzo  sul  tuo  capo  rilucente. 
Fa  crescere  la  casa  d'abondanza, 
come  il  lièvito  buono  che  ogni  volta 
fa  traboccar  la  pasta  dalla  madia. 
Portami  pace  e  non  portarmi  guerra. 
Le  tre  sorelle. 

Così  sia,  madre.  Baciamo  la  terra. 
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Si  chineranno,  toccheranno  la  terra  con  la  destra, 

e  questa  recheranno  alle  labbra.  Aligi  sarà  pro¬ 

strato  come  chi  prega,  in  disparte. 

Candia. 

O  nuora,  mia,  per  la  tua  casa  nova 

sfi  come  per  U  fuso  il  fusaiuolo, 

come  per  la  matassa  l'arcolaio, 
come  per  il  telaio  la  navicella. 

Le  tre  sorelle. 

Così  sia,  madre.  Baciamo  la  terra. 

Candia. 

Vienda,  per  l'anima  tua, 
■>,  io  ti  metto  in  mezzo  al  pane  mondo, 
mura  della  casa,  i  quattro  canti 

-  là  il  sole  in  Dio  si  leva  e  là  si  colca, 

quello  è  bacio  e  quello  è  solatìo  - 
il  colmigno  e  la  gronda  col  suo  nido, 

gli  alari  e  le  catene  del  camino 

chiamo,  e  il  mortaio  che  pesta  il  sale  bianco 

e  l'alberello  che  lo  custodisce, 

o  nuora,  chiamo  a  testimonianza: 

come  t'ho  messa  in  mezzo  al  pane  mondo 
così  ti  metto  in  mezzo  al  core  mio, 

per  questa  vita  e  per  la  vita  eterna. 

Le  tre  sorelle. 

Così  sia,  madre.  Baciamo  la  terra. 

La  nuora  chinerà  il  volto  lacrimoso  sul  petto  della 
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suocera  che  la  cingerà  con  ambe  le  braccia  te¬ 

nendo  tuttavia  nell’ una  mano  e  nell’altra  le  due 

parti  del  pane.  Si  udranno  le  grida  dei  mietitori. 

Aligi  trasalterà,  e  andrà  verso  la  porta.  Le  sorelle 
accorreranno. 

Favetta. 

I  mietitori  il  gran  sole  gli  impazza, 

e  come  cani  abbaiano  a  chi  passa. 

Splendore. 

I  mietitori  fanno  V incanata. 

Nel  vino  rosso  mai  non  metton  acqua. 

Ornella. 

E  per  ogni  mannella  una  sorsata, 

e  il  piede  della  bica  è  la  caraffa. 

Favetta. 

Gesù  Signore,  che  vampa  d'inferno! 
Comare  Serpe  si  morde  la  coda. 

Ornella. 

Ahi  mercè,  spiga  spiga,  paglia  paglia, 

la  falce  pria  v'abbrucia  e  poi  vi  taglia. 
Splendore. 

Ahi  mercè,  padre,  per  le  braccia  tue 

che  son  piene  di  vene  alla  bisogna. 

Ornella. 

0  Aligi,  Aligi,  annuvolato  sposo, 

il  sonno  nelle  nari  t'è  rimaso. 
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Fa  VETTA. 

Tu  la  sai  bene  la  canzon  rovescia. 

II  tuo  pan  tu  t'hai  messo  nella  fiasca 
ed  il  tuo  vino  dentro  la  bisaccia. 

Splendore. 

eco  le  donnei  Ecco  le  donnei  Vengono. 

Su,  su,  Vienda.  Asciugati  le  lacrime. 

Madre,  che  fate?  Vengono.  Scioglietela. 

Su,  capo  d'oro.  Asciugati  le  lacrime, 
ché  troppo  hai  pianto  e  i  belli  occhi  ti  soffrono. 

Vienda  s’asciugherà  il  volto  col  grembiale.  Poi  nel 
grembiale,  preso  per  le  cocche,  riceverà  dalla  suo¬ 

cera  il  pane  spezzato. 

Candia. 

n  sangue  e  latte  me  lo  devi  rendere! 

Ora,  su,  vieni.  Siediti  sul  trespolo. 

Oh  Aligi,  e  tu  anche.  Vieni .  Svégliati. 

L'uria  di  qua,  l’altro  di  là.  Sedetevi 

qui,  figli,  all' uscio  della  vostra  camera, 

che  bene  aperto  sia,  ché  s'ha  da  scorgere 
il  letto  grande,  grande  che  per  empiere 

il  sacco,  dico,  io  ebbi  a  manomettere 

tutto  un  pagliaio  e  d  rimase  l’anima, 
lo  stollo  nudo  con  in  vetta  il  péntolo. 

Ella  e  Splendore  porranno  due  trespolctti  contro 

gli  stipiti,  e  sópravi  faranno  sedere  gli  sposi;  che 

composti  e  immobili  si  guarderanno.  Ornella  e 
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Favetta  spieranno  dalla  soglia  della  porta  esterna, 

al  sole  ardente. 

Favetta. 

Ecco,  vengono  sa  per  la  viottola, 

tutte  in  fila:  Teòdula  di  Cinz  io, 

la  Cinerella,  Mànica,  Felkvia, 

la  Catalana  delle  Tre  Bisacce, 

Anna  di  Bova,  Maria  Cora ...  E  l'ultima ? 

Candia. 

Vieni,  Splendore,  aiutami  a  distendere 

meglio  la  coltre ;  che  di  seta  doppia 

io  te  l'ho  fatta,  nuora  cara,  e  vérzica 

come  un  pratello  d'erba  vetturina 
dove  tu  sei  la  pecchia  mattutina. 

Entrerà  con  Splendore  nella  camera  nuziale. 

Ornella. 

I'  *<WM\on  t'à-PP0™'  Vienda?  Chi  è  l'ultima? 5  Nella  canestra  ha  oro  di  calbigia, 

oro  che  brilla.  Chi  può  esser  mai? 

Sotto  la  spara  la  sua  tempia  è  grigia 

come  le  piume  che  fa  la  vitalba. 

Favetta. 

La  tua  vecchia,  Vienda,  la  tua  vecchia l 

Vienda  si  leverà,  tratta  dal  balzo  del  cuore,  come 

per  correre  in  contro;  ma  nel  movimento  si  lascerà 

sfuggire  dal  grembiale  il  pane  spezzato.  S’arresterà, 
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sbigottita.  Si  udranno,  di  dentro,  i  colpi  dati  con 

la  mano  aperta  a  sprimacciare  le  materasse. 

Ornella,  con  la  voce  soffocata. 

Ah!  Libera,  nos,  Domine!  Raccatta, 

raccatta  e  bacia,  che  mamma  non  veda. 

Vienda,  come  impietrita  dal  terrore  superstizioso, 

non  si  chinerà  a  raccogliere  ma  guaterà  con  oc¬ 

chi  sgomenti  i  due  pezzi  del  pane  caduti  a  terra. 

Aligi,  levatosi,  occuperà  il  vano  dell'uscio  come 
per  impedire  la  vista  alla  madre. 

Favetta. 

Raccatta  e  bacia,  chi  l'Angelo  piange. 
Fa  un  voto  muto,  il  più  grande  che  puoi. 

Chiama  San  Sisto,  se  vedi  la  morte. 

S’udranno  i  colpi  delle  sprimacciate.  Verranno  sul 

vento,  di  men  lungi,  le  grida  dei  mietitori. 

Ornella. 

[an  Sisto,  San  Sisto, 

lo  spirito  tristo 
e  la  mala  morte, 

di  giorno  e  di  notte, 

tu  caccia  da  questa 

tu  caccia  da  noi: 

tu  strappa  e  calpesta 

ogni  occhio  che  nuoce. 

Qui  faccio  la  croce. 

Mormorando  lo  scongiuro,  ella  raccatterà  rapida- 
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mente  i  due  pezzi  del  pane,  li  premerà  l’un  dopo 

l’altro  su  la  bocca  della  cognata,  poi  li  riporrà 
nel  grembiale,  col  pollice  vi  farà  il  segno.  E  trarrà 

gli  sposi  a  risedére,  mentre  la  prima  delle  donne 

con  l’offerta  frumentaria  apparirà  nel  vano  della 
porta  soffermandosi  dinanzi  alla  cintura  tesa. 

SCENA  QUARTA. 

Le  donne  porteranno  sul  capo  una  canestra  di 

grano  adorna  di  nastri  variati  e  sul  grano  un  pane 

e  fìtto  nel  pane  un  fiore.  Ornella  e  Favetta  pren¬ 

deranno  le  estremità  della  banda  vermiglia,  cui 

rimarran  poggiati  il  bidente  forbito  e  la  conoc¬ 

chia  col  pennecchio;  e  le  terranno  in  pugno  a 

precludere  il  passo. 

Teodula  di  Cinzio. 

Ohé,  chi  guarda  il  ponte ? 
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Favettà  e  Ornella. 

Amore  e  Ciecamore. 

Teodula. 

10  passare  Io  •voglio . 

Favetta. 

Voler  non  è  valore. 

Teodula. 

Ho  pur  passato  il  monte, 

ho  pur  passato  il  piano. 

Ornella. 

La  piena  ha  rotto  il  ponte, 

11  fiume  va  lontano. 

Teodula. 

Passami  con  la  barca. 

Favetta. 

La  barca  mi  fa  acqua. 

Teodula. 

Ti  do  io  stoppa  e  pece. 

Ornella. 

La  barca' ha  sette  falle. 

Teodula. 

Ti  do  sette  tomesi. 

Passami  con  le  spalle. 

Favetta. 

No,  no,  non  mi  conviene. 
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E  dell'acqua  ho  pavento. 
Teodula. 

Passami  con  le  schiene. 

Ti  do  un  tari  d'argento. 

Ornella. 

È  poco:  otto  baiocchi. 

Non  basta  pel  ristoro. 

Teodula. 

Su,  nùdati  i  ginocchi. 

Ti  do  un  ducato  d'oro. 

La  donna  darà  una  moneta  a  Ornella,  che  la  ri¬ 

ceverà  nella  palma  sinistra,  mentre  le  altre  por¬ 

tatrici  di  canestre  sopraggiunte  si  aduneranno  sul 

limitare.  I  due  sposi  resteranno  seduti  sui  tre¬ 

spoli  aspettando  in  silenzio.  Candia  e  Splendore 

esciranno  dalla  stanza  nuziale. 

Ornella  e  Favetta. 

Passate,  Signoria, 

con  vostra  compagnia. 

Ornella  riporrà  in  seno  il  tributo  e  toglierà  la 

conocchia.  Favetta  toglierà  il  bidente,  poggiando 

contro  gli  stipiti  i  due  emblemi  rurali.  Ornella 

trarrà  verso  di  sé  la  cintura  che,  agitata,  ser- 

peggerà  nell’aria  come  un  vessilletto.  Le  donatrici 

entreranno  Luna  dopo  l’altra,  in  fila,  con  le  ca¬ 
nestre  sul  capo. 
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Teodula  di  Cinzio. 

Pa.ce  a  te,  Candia  della  Leonessa. 

Pace  al  figlio  di  Lazaro  di  Roio. 

Pace  alla  sposa  che  gli  ha  dato  Cristo. 

Ella  deporrà  la  sua  canestra  ai  piedi  della  sposa  ; 

prenderà  un  pugno  di  grano  e  lo  spargerà  sul  capo 

di  lei;  ne  prenderà  un  altro  pugno  e  lo  spargerà 

sul  capo  del  giovine. 

Huesta  è  la  pace  che  vi  manda  il  Cielo. E  che  i  capegli  vi  si  faccian  bianchi 

su  l'istesso  guanciale,  in  gran  vec¬ 
chiezza l 

E  che  tra  voi  non  sia  colpa  e  vendetta, 

non  sia  menzogna,  né  cruccio  né  guasto, 

di  per  dì,  sino  all'ora  del  trapasso l 

La  seguente  ripeterà  la  cerimonia;  le  altre  re¬ 

steranno  in  fila  aspettando  la  lor  volta,  con  le 

canestre  sul  capo.  L’ultima,  la  madre  della  sposa, 

starà  ancora  presso  la  soglia,  soffermata;  e  col 

lembo  del  grembiale  si  asciugherà  le  gocce  del 

sudore  e  del  pianto.  Crescerà  la  sciarra  dei  mie¬ 

titori  e  sembrerà  avvicinarsi.  Vi  si  mescerà,  or  si 

or  no,  il  suono  delle  campane. 

La  Cinerella. 

Questa  è  la  pace  e  questa  è  l'abondanza. 

Scoppieranno  d'improvviso  grida  di  donna  nel¬ l’aia  riarsa. 
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La  voce  deli  a  sconosciuta. 

Aiuto,  per  Gesù  Nostro  Signore  ! 

Gente  di  Dio,  gente  di  Dio,  salvatemi ! 

SCENA  QUINTA. 

In  corsa,  ansante  di  fatica  e  di  spavento,  coperta 

di  polvere  e  di  pruni,  simile  alla  preda  di  caccia 

inseguita  dalla  muta,  una  donna  col  volto  tutto 

nascosto  daH’ammantatura  entrerà  per  la  porta 
aperta  e  si  ritrarrà  in  un  canto,  dalla  parte  av¬ 

versa  a  quella  degli  sposi,  presso  il  focolare 

inviolato. 

É 

La  sconosciuta. 

lente  di  Dio,  salvatemi  voi! 

I  La  portai  Chiudete  la  porta ! 

1  Mettete  le  spranghe /  Son  molti, 

hanno  tutti  la  falce.  Son  pazzi, 

son  pazzi  di  sole  e  di  vino, 

di  mala  brama  e  di  vituperio... 

Mi  vogliono  prendere,  me 

creatura  di  Cristo,  me 

sventurata  che  mate  non  feci. 

Passavo.  Ero  sola  per  via. 

Allora  le  grida,  gli  insulti, 

le  zolle  scagliate,  la  corsa... 

Ah,  son  come  cani  furenti. 

Mi  vogliono  prendere.  Strazio 

faranno  di  me  sventurata. 

Mi  cercano.  Gente  di  Dio, 

4 
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salvatemi  !  La  porta,  chiudete 

la  portai  Son  pazzi.  Entreranno. 

Di  qui  mi  strapperanno,  dal  vostro 

focolare  (Dio  non  perdona ), 

dal  focolare  benedetto 
(Dio  tutto  perdona  e  non  questo). 

Sono  un'anima  battezzata. 

Aiuto,  per  Santo  Giovanni, 

per  Maria  dei  Sette  Dolori, 

per  l'anima  mia,  per  l’anima  vostra l 

Ella  starà  sola  presso  il  focolare.  Tutte  le  altre 

donne  saranno  adunate  dalla  parte  avversa.  Vienda 

sarà  stretta  al  fianco  della  sua  madre,  e  da  presso 

avrà  la  sua  matrina  Teodula  di  Cinzio.  Aligi 

sarà  in  piedi,  fuori  dello  stuolo  donnesco;  e  gua¬ 

terà  senza  batter  ciglio,  poggiato  alla  sua  mazza. 

Subitamente  Ornella  si  precipiterà  alla  porta,  chiu¬ 

derà  le  imposte,  metterà  la  spranga.  Un  mormorio 

inimichevole  correrà  nel  parentado. 

gj  h,  dimmi  come  ti  chiami, 

ch'io  possa  lodare  il  tuo  nome 

quando  me  n’andrò  per  la  terra, 
tu  che  alla  pietà  fosti  la  prima, 

tu  che  sei  la  più  giovanettal 

Affranta  ella  si  lascerà  cadere  su  la  pietra  del  fo¬ 

colare;  e,  tutta  curva  in  sé  medesima,  con  il  viso 

quasi  tra  le  ginocchia,  romperà  in  singhiozzi.  Ma 

le  donne  resteranno  adunate,  in  guisa  di  greggia, 
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diffidenti.  Soltanto  Ornella  farà  un  passo  verso 

la  sconosciuta. 

Anna  di  Bova,  a  bassa  voce. 

Chi  è  costei.  Santa  Vergine  ? 

Maria  Cora. 

Or  s'entra  così  nelle  case 

della  gente  di  Dio  timorata  ? 

Monica  della  Cogna. 

E  tu,  e  tu,  Candia,  che  dici? 

La  Cinf.rella,. 

Or  lascerai  chiusa  la  porta? 

Anna  di  Bova. 

All'ultima  di  tua  figliuolanza 
or  passata  è  la  signoria? 

La  Catalana  delle  Tre  Bisacce. 

Ti  reca  la  mala  ventura 

la  cagna  randagia,  per  certo . 

Felàvia  Sèsara. 

Hai  tu  visto?  Entrata  è  nel  punto 

che  la  Cinerella  spargeva 

su  Vienda  il  pugno  di  grano, 

né  Aligi  avuto  ha  la  sua  parte. 

Ornella  farà  un  altro  passo  verso  la  dolente.  Fa- 

vetta  escirà  dallo  stuolo  e  la  seguirà. 

Monica. 

E  noi?  come  siam  noi  qui  rimase 

con  in  capo  le  nostre  canestre  ? 
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Maria  Cora. 

Gran  malaugurio  sarebbe 

se  ora  ce  le  volessimo  tórre 

del  capo  senza  fare  l'offerta. 

Maria  di  Giave,  stringendo  la  sposa. 

igliuola  mia,  San  Luca  ti  guardi 

e  San  Matteo  con  Sant'Antonino! 
Cércati  lo  scapolare  in  seno, 

digli  tre  ave  e  tiénilo  forte. 

Anche  Splendore  escirà  dallo  stuolo  c  seguirà  le 

sue  sorelle.  Le  tre  giovinette  staranno  in  piedi  da¬ 

vanti  alla  sconosciuta  che  resterà  curva  nell’am¬ 
bascia. 

Ornella. 

TffijHSf fannata  sei,  creatura. 
Sei  piena  di  polvere,  e  tremi. 

’ÈsiSMx  Non  piangere  più,  ché  sei  salva. 
Di  sete  ardi  e  bevi  il  tuo  pianto! 

Vuoi  un  sorso  d'acqua  e  di  vino? 
Ti  vuoi  rinfrescare  la  faccia? 

Ella  prenderà  un  boccaletto,  attingerà  l’acqua  dal¬ 

l’orcio,  verserà  il  vino  dalla  fiasca,  mescendoli. 

Favetta. 

ei  di  questo  paese?  o  di  dove? 
Venivi  di  molto  lontano  ? 

E  dove  andavi,  creatura. 

tu  sola  così,  per  la  terra  ? 
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Splendore. 

forse  hai  qualche  male,  meschina! 

Hai  fatto  un  -vóto  di  dolore. 

Andavi  forse  all'Incoronata, 
o  a  Santa  Maria  della  Potenza ? 

La  Vergine  ti  faccia  la  graziai 

La  donna  solleverà  a  poco  a  poco  la  faccia  na¬ 

scosta  ancóra  daH’ammantatura. 

Ornella,  offrendole  il  ristoro. 

Bevi,  creatura  di  Cristo. 

S’udrà  venire  dall’aia  uno  scalpiccio  di  piedi  scalzi, 
e  un  vocio  confuso.  La  straniera,  ripresa  dal  ter¬ 

rore,  non  berrà  ma  poserà  il  boccaletto  su  la 

pietra  del  focolare.  Balzerà  in  piedi,  e  si  rifugerà 

di  nuovo  nel  canto,  con  gran  tremito. 
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La  sconosciuta. 

Bccolil  Eccoli!  Vengono.  M'hanno 
j  cercata.  Mi  •vogliono  prendere. 
Non  parlate,  non  rispondete, 

per  misericordia  l  Crederanno 

la  casa  deserta,  e  se  n’andranno 

senza  far  male.  Ma  se  odono 

parlare,  se  voi  rispondete, 

se  sanno  per  certo  ch'entrata 
sono,  forzeranno  la  porta. 

Son  pazzi  di  sole  e  di  vino, 

cani  furenti.  E  qui  c’è  un  uomo: 
ed  essi  son  molti,  e  hanno  tutti 

la  falce...  Per  misericordia! 

Per  queste  giovanette  innocenti! 

Per  voi,  serve  di  Dio,  donne  sante! 

Il  coro  dei  mietitori  davanti  la  porta. 

—  La  casa  di  Lazarol  Certo 

che  qui  è  entrata  la  femmina. 

—  Hanno  chiusa  la  porta,  hanno  chiusa. 

—  Cercate  per  questi  pagliai. 

—  Cerca  là  nel  fenile,  Gonzelvo. 

—  Ah!  Ah!  Nella  casa  di  Lazaro, 

nella  gola  del  lupo!  Ah!  Ah!  Ah! 
—  0  Candia  della  Leonessa! 

—  Cristiani,  ohi,  siete  morti ? 

Batteranno  alla  porta. 

—  0  Candia  della  Leonessa, 
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ricetto  tu  dai  a  bagasce? 

—  Or  ti  sei  data  a  fornire 
di  mala  carne  tu  stessa 

il  tuo  uomo  che  se  ne  sazia  ? 

—  Se  c'è  la  femmina,  aprite, 
cristiani,  e  datela  a  noi 

che  la  mettiam  su  la  bica . 

—  Menatela  fuori,  menatela, 

ché  la  cogliamo  conoscere. 

—  Alla  bica!  Alla  bical  Alla  bica! 

Batteranno  e  schiamazzeranno.  Aligi  si  moverà,  e 

andrà  verso  la  porta. 

La  sconosciuta,  implorando  sommessa. 

i ovine,  giovine,  abbi  pietà! 

Abbi  pietà!  Non  aprire! 

Non  per  me,  non  per  me,  ma  per  tutte, 

ché  non  prenderanno  me  sola. 

Imbestiati  sono.  Li  senti 

alle  voci?  Il  demonio  li  tiene, 

il  demonio  di  mezzodì, 

la  contagione  dell'afa. 
E,  se  entrano,  tu  che  farai? 

Un  gran  furore  agiterà  le  donne  del  parentado,  ma 

elle  si  ratterranno. 

La  Catalana. 

Or  vedi  a  che  siamo  ridotte 

noi  gente  di  pace,  per  una 
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che  si  nasconde  la  faccia! 

Anna  di  Bova. 

\pri.  Aligi,  apri  la  porta 
per  quanto  ci  passi  costei. 

Afferrala  e  cacciala  fuori. 

Poi  richiudi  e  spranga.  E  laudato 

sia  Gesù  Nostro  Signore. 

E  sabato  sia,  per  le  streghe. 

11  pastore  si  volgerà  aH’aminantata,  irresoluto. 

Ornella  si  frapporrà  e  l'arresterà;  farà  il  segno 
del  silenzio,  andrà  alla  porta. 

Ornella. 

Chi  è  che  batte  alla  porta ? 

Il  coro  dei  mietitori. 

—  Silenzio l  Silenzio l  Silenzio! 

—  Di  dentro  qualcuno  risponde. 

—  0  Candia  della  Leonessa, 

sei  tu  che  rispondi?  Apri!  Apri! 

—  Siamo  i  mietitori  di  Norca, 

la  compagnia  di  Cataldo. 

Ornella. 

Non  sono  Candia.  Candia  ha  faccenda. 

Uscita  è  per  tempo  stamane. 

Una  voce. 

E  tu  ?  tu  allora  chi.  sei  ? 

Ornella. 

Io  sono  di  Lazaro,  Ornella. 
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Il  mio  padre  è  Lazaro  di  Roio. 

Ma  voi  perché  siete  venuti ? 

Una  voce. 

Apri,  ché  vogliamo  vedere. 

Ornella. 

Aprire  non  posso.  La  mia  madre 

m'ha  chiusa,  e  col  parentado 

uscita  se  n'è  ;  ché  abbiamo 
le  sposalizie.  Il  mio  fratello 

Aligi,  il  pastore,  ha  tolto  moglie, 
ha  tolto  Vienda  di  Giave. 

Una  voce. 

Non  hai  tu  aperto  a  una  femmina, 

or  è  poco,  che  aveva  paura? 

Ornella. 

A  una  femmina?  Andate  con  pace, 
mietitori  di  Norca.  Cercate 

altrove.  Io  mi  torno  al  telaio, 

ché  ogni  mandata  di  spola 

perduta  non  più  si  racquista. 

Dio  vi  guardi  dal  fare  peccato, 

mietitori  di  Norca  ;  e  a  voi  doni 

la  forza  di  mietere  il  campo 

innanzi  sera  infino  alla  proda, 

a  me  poverella  di  trarre 

la  penerata  dai  licci. 

D’improvviso,  in  alto,  alla  finestra  inferriata,  si 
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vedranno  due  mani  villose  afferrare  le  sbarre  e  la 

faccia  bestiale  di  un  mietitore  apparire. 

Il  mietitore,  urlando. 

capoccio,  la  femmina  c'è! È  dentro,  è  dentro!  La  zita 

ci  <oolea  gabbare,  la  zita. 

La  femmina  c'è.  Ecco,  è  là, 
là  nel  canto.  La  vedo,  la  vedo. 

E  ci  sono  gli  sposi,  ci  sono, 

e  il  parentado  c'è  con  te  dònora, 
c'è  la  raunanza  del  grano. 

Uh,  capoccio,  quante  pollanche! 

Il  coro  dei  mietitori. 

—  Se  c'è  la  femmina,  aprite, 

ché  vi  fa  vergogna  tenerla. 

—  Menatela  fuori,  menatela, 

ché  le  daremo  la  sapa. 

—  Aprite,  aprite,  su,  e  a  noi  datela. 

—  Dàtecela  ché  la  vogliamo. 

—  Alla  bica!  Alla  bica!  Alla  bica! 

Picchieranno  e  schiamazzeranno.  Dentro,  le  donne 

si  agiteranno  sbigottite.  La  sconosciuta  resterà 

laggiù  nell’ombra,  sembrerà  che  si  sforzi  di  sep¬ 

pellirsi  nel  muro. 

Il  coro  delle  parenti. 

—  Aiutaci,  Vergine  santa ! 

—  Ci  dài  tu  questa  vigilia. 
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o  Santo  Giovanni  Battista ! 

—  Questo  danno  ci  dai,  questo  scorno 

ci  dai.  Decollato,  oggi  in  punto! 

—  Candia,  t’e  fuggita  la  mente? 
—  0  Candia,  che  fai,  che  aspetti? 

—  Divenuta  sei  fuori  di  senno, 

Ornella,  e  le  tue  suore  con  teco? 

—  Già  fu  sempre  mezzo  pazziccia. 

—  Ma  datela  dunque,  ma  datela 

a  questa  mala  razza  incanita I 

Il  mietitore,  aggrappato  alle  sbarre. 

Hecoraio,  pecoraio  Aligi, 
ti  piace  alle  tue  sposali  zie 

tenerti  la  pecora  marcia, 

la  pecoraccia  scabbiosa? 

Bada  non  t'infetti  il  tuo  branco, 
e  a  móglieta  non  dia  contagione. 

0  Candia  della  Leonessa, 

sai  tu  chi  ricetti  in  tua  casa 

con  la  tua  nuora  novella? 

La  figlia  di  Iorio,  la  figlia 

del  mago  di  Codra  alle  Farne, 

bagascia  di  fratta  e  di  bosco, 

putta  di  fenile  e  di  stabbio. 

Mila,  intendi?.  Mila  di  Codra, 

la  svergognata  che  fece 
da  bandiera  a  tutte  le  biche. 

Ogni  compagnia  la  conosce. 
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Or  è  venuta  la  volta 

dei  mietitori  di  Norca. 

Menatela  fuori,  menatela, 

ché  la  vogliamo  conoscere. 

Aligi  pallidissimo  si  avanzerà  verso  la  misera  che 

starà  rannicchiata  nell'ombra;  e  le  strapperà  di 

dosso  l’ammantatura  scoprendole  il  volto. 

Mila  di  Codra. 

o,  no,  non  è  vero.  Menzogna! 

Menzogna !  Non  gli  credete, 

non  gli  credete  a  quel  cane. 
È  il  maledetto  suo  vino 

che  gli  fa  regurgito  in  bocca. 

Se  Dio  l'ha  udito,  in  sangue 

nero  glie  lo  converta  e  l'affoghil 
No,  non  è  vero.  È  menzogna. 

Le  tre  sorelle  si  copriranno  gli  orecchi  con  ambe 

le  palme  quando  il  mietitore  riprenderà  a  dir  vi¬ 

tupero. 

Il  mietitore. 

0  svergognata,  ti  sanno 

ti  sanno  le  prode  dei  fossi. 

Sotto  di  te  mille  volte 

è  bruciata  la  stoppia,  magalda. 

Gli  uomini  t’hanno  giocata 
a  colpi  di  falce  e  di  forca. 

Aspetta,  aspetta,  Candia,  il  tuo  uomo: 
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e  vedrai.  Bendato  ei  ti  torna, 

certo.  Stamane,  nel  campo 

di  Mispa,  Lazaro  ha  fatto  lite 

con  Rainero  dell' Orno, 
per  chi ?  per  la  figlia  di  Iorio. 

Or  tiènitela  tu  nella  casa, 

fa  che  qui  se  la  trovi  il  tuo  uomo, 

mettila  a  giacitura  con  lui. 

Aligi,  Vienda  di  Giave, 

datele,  datele  il  vostro  tetto. 

E  voi  del  parentado,  comari, 

versatele  il  grano  in  sul  capo. 

E  noi  torneremo  co'  suoni, 
più  tardi,  tornerem  per  la  fiasca. 

Il  mietitore  lascerà  le  sbarre  e  scomparirà,  sal¬ 

tando  a  terra,  tra  lo  schiamazzo  della  compagnia. 

Il  coro  dei  mietitori. 

—  Dateci  la  fiascai  E  l'usanza. 

—  La  fiasca,  la  fiasca  e  la  femmina! 

Aligi  starà  con  gli  occhi  fissi  a  terra,  ancor  te¬ 

nendo  pel  lembo  l’ammantatura  ch’ei  tolse. 

Mila. 

\nnocenza,  innocenza  di  queste 

giovanette,  tu  udito  non  hai, 

l'iniquità  udito  non  hai. 
Ah  dimmi  che  udito  non  hai, 

almeno  tu,  Ornella,  almeno 
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tu  che  ‘votevi  salvarmi  l 

Anna  di  Bova. 

Non  t'accostare,  Ornellal  Ti  vuoi 

tu  perdere?  È  figlia  di  mago, 

fa  nocimento  a  chiunque. 
Mila. 

S'accosta  perché  dietro  me 

vede  piangere  l'Angelo  muto, 

il  Custode  dell'anima  mia. 

Aligi  si  volgerà  subitamente  verso  di  lei  e  la  guar¬ 
derà  fiso. 

Maria  Cora. 

Ah  sacrilegio,  sacrilegio! 

La  Cinerei  la. 

Ha  biastemato,  ha  biastemato 

contro  l'Angelo  del  Paradiso! 

Pelavi  a. 

Ti  sconsacra  il  tuo  focolare, 

Candia,  se  tu  non  la  cacci. 

Anna  di  Bova. 

Fuori,  fuori!  È  tempo.  0  Aligi, 

afferrila  e  gettala  ai  cani. 

La  Catalana. 

li  conosco.  Mila  di  Codra. 

Alle  Farne  t’han  per  flagello. 
Io  ben  ti  conosco.  Sei  tu. 
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sei  tu  che  facesti  morire 

Giovanna  Cametra  e  it  figliuolo 
di  Panfilo  delle  Marane, 

e  Afuso  togliesti  di  senno, 
c  désti  il  mal  male  a  Tillùra. 

E  di  te  morì  anco  it  tuo  padre, 
che  è  in  dannazione  e  ti  danna! 

Mila. 

he  Dio  abbia  l'anima  sua! 
Che  la  raccolga  Dio  nella  pace ! 

Ah,  tu  ora  hai  fatto  biastema 

contro  l'anima  del  trapassato . 
Che  la  tua  parola  ricada 

sopra  di  te,  davanti  alla  morte! 

Candia  sarà  seduta  su  una  delle  arche  nuziali,  ta¬ 
citurna  in  gran  tristezza.  Si  alzerà,  passerà  per 
mezzo  allo  stuolo  iracondo,  e  s’avanzerà  verso  la 
perseguitata,  lentamente,  senza  ira. 

Il  coro  dei  mietitori. 

—  Ohé!  Ohé!  Quanto  s'aspetta  ? 
Avete  voi  fatto  consiglio? 

—  0  pecoraio,  pecoraio, 

dunque  te  la  vuoi  tenere? 

—  Candia,  e  se  Lazaro  torna  ? 

—  Uscire  non  vuole?  Aprite, 
aprite,  che  vi  diamo  una  mano. 

—  Dateci  intanto  la  fiasca. 

—  La  fiasca,  la  fiasca!  È  l'usanza. 
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Un  altro  mietitore  s’aggrapperà  all’inferriata  e 
mostrerà  la  faccia  tra  le  sbarre. 

Il  mietitore. 

ila  di  Codra,  escire  t’è  meglio, 
ché  oggi  scampare  non  puoi. 

Or  ci  mettiam  qui  sotto  la  querce 

a  giocarti  con  gli  a'iossi, 
che  ciascun  giochi  la  sua  volta. 

Per  te  non  faremo  noi  lite 

come  Lazaro  con  Rainero. 

Non  ti  darem  sangue  ma  caglio. 

Però,  quando  V ultimo  cui  tocca 

giocato  abbia,  se  uscita  non  sei, 

e  noi  sforzeremo  la  porta: 

poi  faremo  te  cose  alla  grande. 
Or  tieniti  per  avvisata, 

Candia  della  Leonessa. 

Si  ritrarrà,  saltando  a  terra.  Lo  schiamazzo  si 

placherà  alquanto.  S’udrà,  nei  silenzii  intermessi, 
lo  scampanio  lontano  delle  pievi. 

Candia. 

\re atura,  lo  sono  la  madre 

di  queste  tre  giovanette 

e  di  questo  giovane  sposo. 
Nella  nostra  casa  eravamo 

in  pace,  con  la  grazia  di  Dio, 

a  santificare  le  nozze. 

Vedi  le  canestre  del  grano 
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e  il  fiore  nel  pan  benedetto! 

Entrata  tu  sei  d' improvviso 
a  darci  travaglio  e  corruccio. 

La  visita  del  parentado 

tu  l'hai  rotta,  e  un  tristo  presagio 
hai  messo  nel  cuore  di  tutti ; 

e  mi  piangon  le  viscere  mie, 

e  mi  piange  l'anima  dentro. 
Pula  è  fatto  il  buono  frumento! 

E  di  venire  a  peggio  si  teme. 

Or  è  necessità  che  tu  vada, 

che  tu  vada  con  Dio,  che  per  certo 

ti  aiuterà  se  tu  ti  confidi. 

Creatura,  ogni  male  ha  cagione. 

Volontà  ci  fu  di  salvarti. 

Or  vattene  co'  piedi  tuoi  lesti, 
perché  di  noi  niuno  ti  tocchi. 

Il  figliuol  mio  t'apre  la  porta. 

La  vittima  ascolterà  con  umiltà,  a  capo  chino, 

tutta  tremante  e  sbiancata.  Aligi  andrà  verso  la 

porta  a  origliare.  Pel  volto  gli  si  manifesterà  la 

grande  ambascia. 

Mila. 

Hadre  cristiana,  la  terra io  bacerò  sotto  il  tuo  passo. 

E  perdóno  ti  chiedo,  perdóno, 

con  l'anima  mia  nella  palma 
della  mia  mano,  per  questa 

5 
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pena,  che  ti  reco  io  sciagurata l 
Ma  non  io  [a  tua  casa  cercai. 

Cieca,  cieca  io  era  di  spavento. 

Su  la  via  dello  scampo  condotta * 
fui  dal  Signore  che  vede, 

perché  presso  il  tuo  focolare 

io  perseguitata  trovassi 

la  pietà  che  santifica  il  giorno. 

Abbi  pietà,  madre  cristiana, 

abbi  pietà;  e  per  ogni  granello 

del  frumento  che  è  in  quelle  canestre 

Dio  te  ne  renderà  più  di  mille. 

La  Catalana,  a  bassa  voce. 

on  arei  Chi  l'ascolta 

si  perde.  È  la  falsa  nemica. 
Io  so  che  il  suo  padre,  per  farle 

dolce  la  voce,  le  dava 

la  radica  della  sterlóndia. 

Anna  di  Bova. 

Non  vedi  come  Aligi  la  guata? 

Maria  Cora. 

Bada!  Bada  che  non  gli  s'appicchi 

la  mala  febbre,  Dio  liberi! 

Felàvia. 

Udito  non  hai  il  mietitore, 

quel  che  diceva  di  Lazaro? 

Mònica. 

Resteremo  noi  fino  a  vespro 
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con  queste  canestre  sul  capo ? 

Ora  getto  in  terra  la  mia. 

Candia  starà  intenta  al  suo  figliuolo.  Subitamente 

paura  e  sdegno  l’assaliranno.  Ed  ella  griderà  forte. 

Candia. 

Vattene,  vattene,  figlia 

di  mago.  Vattene  ai  cani. 

Nella  mia  casa  io  non  ti  voglio. 

Aligi,  Aligi,  apri  la  portai 

Mila. 

adre  di  Ornella,  madre  d’amore, 
Dio  tutto  perdona,  e  non  questo. 

Se  mi  calpesti,  Dio  ti  perdona. 

Se  mi  strappi  gli  occhi  e  la  lingua, 

se  le  mani  mi  tagli,  che  credi 

malvage,  Dio  ti  perdona. 

Se  mi  soffochi,  Dio  ti  perdona. 

Se  mi  stronchi,  e  Dio  ti  perdona. 

Ma  se  ora  (ascolta,  ascolta 

la  campana  che  suona  per  Santo 

Giovanni )  se  ora  tu  prendi 

questa  povera  carne  di  doglia 

che  fu  battezzata  in  Gesù, 

la  prendi  e  la  getti  su  l'aia, 
sotto  gli  occhi  delle  tue  figlie 

immacolate,  la  prendi 

e  la  getti  su  Vaia  allo  strazio, 

alla  mala  brama  degli  uomini 
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la  dii,  all'immondizia  e  alla  rabbia, 
o  madre  di  Ornella,  madre 

d'innocenza,  se  tu  questo  fai, 

se  fai  questo,  Dio  ti  condanna. 

La  Catalana. 

No,  non  ha  avuto  il  battesimo. 

Il  suo  padre  non  fu  seppellito 

in  campo  santo  ;  ma  sotto 

un  mucchio  di  selci.  L'attesto. 
Mila. 

Il  demonio  è  dietro  di  te,  donna, 

e  hai  la  bocca  nera  di  frode. 

La  Catalana. 

0  Candia,  la  senti,  la  senti? 

Anche  c'ingiuria!  Fra  poco 
ti  caccerà  dalla  casa, 

e  t'accadrà  senza  fallo 

quel  che  il  mietitore  ti  disse. 

Anna  di  Bova. 

Su,  Aligi,  trascinala  fuori! 

Maria  Cora. 

Non  vedi,  Vienda,  non  vedi 

la  tua  sposa  che  par  che  si  muoia? 

La  Cinerella. 

Che  uomo  sei  tu?  T'è  fuggita 
dalle  tue  ossa  la  forza, 

e  nella  tua  bocca  la  lingua 
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seccata  s’è,  che  non  fiati ? 
FelAvia. 

Svanito  tu  sembri.  Smarristi 

su  la  montagna  il  tuo  sentimento, 
e  il  tuo  senno  giù  pel  tratturo? 

Mònica. 

Non  vedi  che  ancóra  non  lascia 

il  fazzuolo,  da  poi  che  l'ha  tolto  ? 

Appiccato  gli  s'è  alle  dita. 

La  Catalana. 

Divenuto  ti  è  mentecatto 

il  tuo  figlio,  Candia.  Dio  t'aiuti! 

Candia. 

Aligi,  Aligi,  non  odi ? 

Che  fai?  Dove  sei?  Fuor  di  mente? 

Che  nasce  nell'anima  tua? 

Ella  gli  toglierà  dalla  mano  il  panno  e  lo  get¬ 
terà  a  terra,  verso  la  sbandita. 

prirò  io  la  porta  ;  e  tu  fa 

ch’ella  esca,  tu  spingila  fuori... 
Aligi,  a  te  parlo,  m'intendi? 

Ah,  dormito  tu  hai  veramente 

settecent' anni,  settecent' anni  ; 
e  non  hai  conoscenza  di  noi! 

Donne,  piace  a  Dio  di  disfarmi. 
Io  mi  credea  che  in  questi  due  giorni 
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piacesse  a  Dio  darmi  una  posa, 

tanto  che  inghiottir  mi  potessi 
meno  amara  almen  la  saliva. 

Figlie,  prendetemi  nell'arca la  mantelletta  mia  nera 

e  copritemi  il  capo,  ch'io  faccia 

lamento  nell'anima  mia. 

Il  figlio  scoterà  il  capo.  Un  misto  di  demenza  e 

di  sgomento  gli  sconvolgerà  la  faccia  rigata  dal 

sudore.  Parlerà  come  chi  delira. 

Augi. 

r  che  volete  da  me,  madre? 

Io  pur  dissi:  “ Ponete 

contro  la  soglia  l'aratro, 
il  carro,  i  buoi,  le  pietre,  le  zolle, 

la  montagna  con  tutta  la  neve  •••  f» 

Io  che  vi  dissi?  voi  che  diceste? 

Ecco,  sì,  la  croce  di  cera 

benedetta  il  dì  dell’ Ascensa, 

l’acqua  santa  nei  càrdini.’ Madre, 

che  volete  ch'io  faccia  ?  Era  notte 

era  prima  dell'alba,  era  notte, 

quando  per  venire  si  mosse. 

Profondo,  profondo  era  il  sonno, 

o  madre.  Però  non  m'avevate 

voi  messo  papavero  nel  vino. 

E  fallito  è  quel  sogno  di  Cristo. 

Io  so  questa  cosa  onde  viene: 
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ma  ratterrò  la  mia  bocca. 

Femmine,  che  volete  da  me? 

ch'io  l'afferri  per  i  capegli? 
ch'io  la  trascini  su  l'aia? 

ch'io  la  getti  ai  cani  affamati? 
Bene,  si,  lo  farò.  Farò  questo. 

Quando  egli  si  avanzerà  verso  Mila  di  Codra,  ella 

si  rifugerà  presso  il  focolare. 

Mila. 

on  mi  toccare!  Peccato  fai 

contro  la  legge  del  focolare, 

tu  fai  peccato  grande  mortale 

contro  il  tuo  sangue,  contro  la  legge 

della  tua  gente,  de'  vecchi  tuoi. 
10  su  la  pietra  del  focolare 

11  vino  verso  che  mi  fu  dato 

da  una  sorella  della  tua  carne. 

Se  tu  mi  tocchi,  se  tu  m'offendi, 
tutti  i  tuoi  morti  nella  tua  terra, 

quegli  degli  anni  dimenticati, 

i  più  lontani,  i  più  lontani, 

settanta  braccia  sotto  la  zolla, 

avranno  orrore  di  te  in  eterno. 

Preso  il  boccale,  ella  verserà  il  vino  su  la  pietra 

inviolabile.  Le  donne  allora  getteranno  alte  strida. 

Il  coro  delle  parenti. 

—  Ahi,  che  ha  magato  il  camino l 
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—  Ha  messo  mistura  nel  vino, 

t'ho  vista,  l’ho  vista,  in  un  lampo. 
—  Prendila,  prendila.  Aligi, 

e  toglila  di  su  la  pietra. 

—  Acciuffala  per  i  capegli. 

—  Aligi,  non  avere  paura 

ché  V iscongiuramento  non  vale. 

—  Di  là  toglila  e  spezza  il  boccale, 

tu  spezzalo  contro  un  alare. 

—  Spicca  la  catena  e  méttigliela 

al  collo  e  girala  tre  volte. 

—  Ha  magato,  ha  magato  il  camino! 

—  Ahi,  ahi,  che  la  casa  dà  crollo  ! 

Ahi,  quanto  pianto  qui  sarà  pianto! 

Il  coro  dei  mietitori. 

—  Oh,  oh,  attaccate  riotta? 

—  Noi  siam  qui,  siam  qui  che  s’aspetta. 

—  L'abbiamo  giocata' e  siam  pronti. 

—  Pecoraio,  minala  fuori l 

—  Su,  su,  che  sfondiamo  la  porta. 

Picchieranno  e  schiamazzeranno. 

Anna  di  Bova. 

Ecco,  ecco,  prendete  pazienza 

anche  un  poco,  buoni  uomini.  Aligi 

la  tira.  Mo  mo  voi  l’avete. 

Forsennato  il  pastore  prenderà  per  un  de’  polsi 
la  vittima  che  si  divincolerà  gridando. 
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Mila. 

o,  no,  no!  Ti  danni,  ti  danni. 

Piuttosto  tu  schiacciami  il  capo, 

tu  battimi  il  capo  alla  spranga, 

poi  gettami  morta  di  fuori. 

No,  noi  Su  te  il  castigo  di  Dio! 

Ti  nasceranno  le  serpi 

dal  ventre  della  tua  donna. 

Non  dormirai,  non  dormirai 

più  mai :  non  avrai  più  riposo  ; 

i  cigli  ti  sanguineranno. 

Ornella,  Ornella,  difendimi 

tu,  aiutami  tu!  Abbi  ancora 

pietà !  Sorelle  in  Cristo,  aiutatemi ! 

Ella  si  svincolerà  dalla  stretta,  e  fuggirà  verso 

le  tre  sorelle  che  le  faranno  riparo.  Cieco  di  fu¬ 

rore  e  d’orrore,  Aligi  leverà  la  sua  mazza  sul  capo 

di  lei  per  colpirla.  Subitamente  le  giovanette  rom¬ 

peranno  in  gran  pianto.  Egli  s’arresterà,  al  suono 
del  pianto  ;  lascerà  cadere  a  terra  la  mazza  ;  si 

gitterà  ginocchioni,  a  braccia  aperte. 

Aligi. 

ercè  di  Dio!  Fatemi  perdonanza! 

L'Angelo  muto  ho  visto,  che  piangeva; 
che  lacrimava  come  voi,  sorelle, 

che  lacrimava  e  mi  guardava  fiso. 

Lo  vedrò  fino  all'ora  del  trapasso 
e  ancóra  lo  vedrò  nell'altra  vita. 
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Io  ho  peccato  contro  il  focolare, 

contro  i  miei  morti  e  contro  la  mia  terra 

che  più  non  mi  vorrà  tenere  seco, 

che  non  vorrà  sepolto  il  corpo  mio. 

Sorelle,  per  lavarmi  del  peccato, 

nella  cenere  sette  e  sette  giorni 

tante  croci  farò  con  la  mia  lingua 

quante  sono  le  lacrime  versate 

.  dagli  occhi  vostri,  e  l'Angelo  le  conti 
e  il  novero  mi  metta  nel  mio  cuore. 

Voglio  così  pigliare  perdonanza 

davanti  a  Dio,  sorelle :  e  voi  pregate, 

pregate  per  Aligi  fratei  vostro 

che  alla  montagna  deve  ritornare. 

E  quella  che  patì  l'onta  e  l’ambascia 
consolatela  voi.  Datele  a  bere, 

toglietele  la  polvere ,  con  l’acqua 
e  con  l'aceto  i  suoi  poveri  piedi 

confortate,  che  forse  le  dorranno. 
Io  non  volea  recarle  onta,  ma  tratto 

fui  dalle  voci;  e  chi  mi  trasse  al  male 

gran  dolore  n'avrà  per  i  suoi  giorni. 
Mila  di  Codra,  mia  sorella  in  Cristo, 

donami  perdonanza  dell'offesa. 
Questi  fioretti  di  Santo  Giovanni 

io  tolgo  dalla  mazza  del  pastore 

e  te  li  metto  qui  davanti  ai  piedi. 

Io  non  ti  guardo,  ché  me  ne  vergogno. 

Dietro  di  te  sta  l’Angelo  dolente. 
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Ma  questa  mano  trista  che  t'offese, 
col  tizzo  brucerò  questa  mia  mano. 

Trascinandosi  su  i  ginocchi  andrà  verso  il  foco¬ 

lare  e,  stando  carpone,  cercherà  un  tizzo  ancora 

acceso,  lo  prenderà  con  la  manca,  ne  porrà  la 

punta  nel  cavo  della  destra  mano. 

Mila. 

T'è  perdonato!  No,  non  ti  bruciare l 

Da  me  t'è  perdonato,  e  Dio  riceva 
il  pentimento.  Levati  dal  fuoco! 

Uno  solo  è  il  Signore  del  castigo : 

è  quello  che  ti  diede  la  tua  mano 

per  guidar  le  tue  pecore  nei  paschi. 

E  come  pascerai  tu  la  tua  mandra 

se  la  tua  mano  ti  s'inferma,  Aligi ? 

Da  me  t'è  perdonato  in  umiltà. 
E  del  tuo  nome  io  mi  ricorderò 

a  mezzodì,  ma  pure  mane  e  sera 

quando  pasturerai  su  la  montagna. 

Il  coro  dei  mietitori. 

—  Ehi  là,  ehi  là,  che  è  questo  ? 

—  Così  ci  volete  gabbare? 

—  E  noi  vi  sfondiamo  la  porta. 

—  Su,  su,  pigliamo  la  trave! 

—  Su,  su,  quel  timone  d'aratro! 

—  Pecoraio,  tu  non  ci  gabbi. 

—  Su,  su,  quel  pezzo  di  màcina 

rotta  e  gettiamola  a  sfascio l 
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—  0  pecoraio  Aligi,  rispondi l 

Una  due  tre  ‘volte,  e  poi  giù! 

S’udrà  il  grido  reco  ond’cssi  accompagneranno  lo 

sforzo  dell’alzare  il  peso. 

Alici. 

Per  te,  per  me,  per  tutta  la  mia  gente 

io  mi  faccio  la  croce.  E  così  sia. 

Si  alzerà,  andrà  verso  la  porta,  e  chiamerà. 

Mietitori  di  Norca,  apro  la  porta. 

Risponderanno  gli  uomini  con  un  clamore  con¬ 

corde.  Il  suono  delle  campane  continuerà  sul  vento. 

Aligi  toglierà  la  spranga;  si  segnerà  in  silenzio; 

poi  spiccherà  dal  muro  la  croce  di  cera,  la  bacerà. 

Serve  di  Dio,  segnatevi  e  pregate. 

Tutte  le  donne  si  segneranno  e  s’inginocchieranno, 
mormorando  la  litania. 

Il  coro  delle  parenti. 

yrie  eleison. 
Christe  eleison. 

Kyrie  eleison. 
Christe  audi  nos. 

Christe  exaudi  nos... 

Il  pastore  deporrà  la  croce  di  cera  su  la  soglia, 

tra  la  conocchia  e  il  bidente;  poi  spalancherà  la 
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porta.  Si  vedrà  nel  vano  divampare  il  sole  ter¬ 

ribile  su  i  mietitori  vestiti  di  lino. 
j 

Augi. 

ristiani  di  Dio,  questa  è  la  croce 

benedetta  nel  giorno  dell’ Ascensa. 

Posta  l'ho  su  la  soglia  della  porta 
perché  vi  guardi  dal  fare  peccato 

contro  la  poverella  di  Gesù 

ch’ebbe  rifugio  in  questo  focolare. 

I  mietitori  ammutoliti  si  scopriranno  il  capo. 

o  ho  veduto  dietro  le  sue  spalle 

l'Angelo  muto  che  la  custodisce. 
Con  questi  occhi  che  debbono  morire, 

piangere  io  l'ho  veduto,  in  ferma  fede, 
cristiani  di  Dio.  Per  ciò  l'attesto. 
Tornate  al  campo  a  mietere  il  frumento. 
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Non  fate  male  a  chi  non  fece  male. 

E  che  il  falso  nemico  non  v'inganni 

con  i  suoi  beveraggi  un'altra  voltai 

Mietitori  di  Norca,  il  Ciel  v'aiuti 
e  vi  cresca  alla  mano  le  marmette. 

E  San  Giovan  Battista  Decollato 

vi  mostri  il  capo  suo  nel  Sol  levante, 

se  questa  notte  andate  su  la  Piala. 

E  non  vogliate  male  a  m:  pastore, 

a  me  Aligi  povero  di  Cristo. 

Le  donne  sempre  inginocchiate  seguiranno  som¬ 

messamente  la  litania.  Candia  dirà  la  invocazione, 

l’altre  risponderanno. 

Candia  e  il  corp  delle  parenti. 

Mater  purissima,  ora  prò  nobis. 

Mater  castissima,  ora  prò  nobis. 

Mater  inviolata,  ora  prò  nobis... 

I  mietitori  si  chineranno,  allungheranno  la  mano 

a  toccare  la  croce,  porteranno  la  mano  alle  lab¬ 

bra;  e  s’allontaneranno  silenziosi  per  la  campagna 

ardente.  Poggiato  allo  stipite,  prono,  il  pastore 

li  seguirà  con  lo  sguardo.  Nel  silenzio  s’udranno 

voci  giungere  dal  sentiero. 

Una  voce. 

0  Lazaro  di  Roio,  torna  indietro  l 

Un’altra  voce. 

Lazaro,  non  andare,  non  andare l 
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11  pastore  sussulterà.  Sollevatosi,  facendosi  schermo 

delle  mani,  guaterà  per  la  luce  del  mezzodì. 

Candia  e  il  coro  delle  parenti. 

Virgo  veneranda. 

Virgo  predicanda, 

Virgo  potens. 

ora  prò  nobis. 

ora  prò  nobis. 

ora  prò  nobis... 

Augi. 

Padre,  padre,  che  hai ?  Perchè  bendato 

set ?  Tu  sanguini,  padre.  Su,  parlate, 

o  uomini  di  Dio l  Chi  lo  ferì? 

Lazaro  di  Roio  si  presenterà  davanti  alla  porta, 

col  capo  bendato,  sostenuto  alle  ascelle  da  due 

uomini  vestiti  di  lino  come  i  mietitori.  Candia 

interromperà  la  litania  con  un  grido  e  balzerà  in 

piedi,  guatando. 

Padre,  aspetta.  La  croce  è  su  la  soglia. 

Non  puoi  passare  senza  inginocchiarti. 

Se  il  sangue  è  ingiusto,  tu  non  puoi  passare. 

I  due  uomini  sosterranno  il  ferito  barcollante,  che 

piegherà  i  ginocchi. 

Candia. 

0  figlie,  figlie,  era  vero,  era  vero! 

Piangiamo,  figlie.  Il  lutto  è  sopra  noi. 

Le  figlie  abbracceranno  la  madre.  Le  donne  del 

parentado  poseranno  a  terra  le  canestre,  prima  di 

rialzarsi.  Mila  di  Codra  raccoglierà  il  suo  panno; 
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e,  stando  ancora  prostrata,  se  1’awolgerà  intorno 

al  capo  per  nascondersi  la  faccia.  Poi,  quasi  stri¬ 

sciando  sul  terreno,  andrà  verso  la  porta,  presso 

lo  stipite  opposto  a  quello  ove  sarà  il  pastore. 

Muta  e  rapida  si  drizzerà  in  piedi  addossandosi 

al  muro.  Quivi,  immobile  e  coperta,  aspetterà  il 

momento  per  dileguai  si. 







i  vedrà  una  caverna  montana,  in  parte  ri¬ 

vestita  di  assi,  di  stipa,  di  paglia,  larga¬ 

mente  aperta  verso  un  sentiere  petroso- 

Si  discopriranno  per  l’ampia  bocca  i  pascoli  verdi, 

i  gioghi  nevati,  le  nuvole  erranti.  Vi  saranno  gia¬ 

cigli  di  pelli  pecorine,  deschetti  di  rozzo  legname, 

bisacce,  otri  vuoti  e  pieni,  un  panconcello  per  la¬ 

vorar  di  tornio  e  d’intaglio,  con  suvvi  l’asce,  il 

pialletto  lunato,  il  coltello  a  petto,  la  lima,  il  ta- 

gliolo,  altri  strumenti,  e  da  presso  le  cose  lavorate: 

conocchie,  fusa,  mestole,  cucchiai,  mortai,  pestelli, 

cennamelle,  sùfoli,  candellieri;  un  ceppo  di  noce 

che  in  basso  apparirà  ancóra  informe  nella  sua 

corteccia  e  in  alto  porterà  di  tutto  tondo  la  figura 

di  un  angelo  appena  digrossata  fino  alla  cintola 

dallo  scalpello  ma  già  con  le  ali  quasi  rifinite.  Una 

lampanetta  di  olio  d’oliva  arderà  dinanzi  all’ima- 
gine  di  Nostra  Donna,  in  una  incavatura  della  rupe 

come  in  una  nicchia.  Una  cornamusa  penderà  quivi 

accanto.  S’ udranno  i  campani  delle  mandre  nel 
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silenzio  della  montagna,  declinando  il  giorno,  poco 

dopo  l'equinozio  autunnale. 

SCENA  PRIMA. 

Maj.de,  il  cavatesori,  e  Anna  Onna,  la  vecchia 

dell’erbe,  dormiranno  su  le  pelli  di  pecora,  stesi 

nei  loro  cenci.  Cosma,  il  santo,  vestito  d’una  me- 

lote,  anche  dormirà,  ma  accosciato,  con  le  braccia 

intorno  ai  ginocchi  e  su  i  ginocchi  il  mento.  Augi 

sarà  seduto  sopra  un  deschetto,  intento  a  inta¬ 

gliare  con  suoi  ferri  il  ceppo  di  noce.  Mila  di 

Codra  sarà  seduta  di  contro  a  lui  e  lo  guarderà. 

Mila. 

a  stiè  mutolo  il  patrono 

ch'era  di  ceppo  di  noce, 

sordo  fue  il  legno  santo, 

Sant'Onofrio  non  rispose. 
E  disse  allora  la  terza 

(miserere  di  noi.  Signore!) 
e  disse  allora  la  bella: 

“ Ecco  pronto  lo  mio  cuore. 

Se  vuol  sangue  a  medicina, 

prendetelo  dal  cuor  mio  ; 

ma  di  questo  ei  non  s' avveda, 

ma  di  questo  ei  non  s’addia.,. 
Sùbito  il  legno  getta  un  ramo, 

getta  un  ramo  dalla  bocca, 

getta  un  ramo  per  ogni  dito. 

Sant'Onofrio  è  rinverdito l 
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Ella  si  chinerà  a  raccattare  le  schegge  c  i  trù¬ 

cioli  intorno  al  ceppo  lavorato. 

Augi. 

0  Mila,  e  questo  anche  è  un  ceppo  di  noce. 

Rinverdirà,  Mila,  rinverdirà ? 

Mila,  china  a  terra. 

“Se  vuol  sangue  a  medicina, 
prendetelo  dal  cuor  mio... ,, 

Augi. 

Rinverdirà,  Mila,  rinverdirà ? 

Mila. 

“Ma  di  questo  ei  non  s' avveda, 

ma  di  questo  ei  non  s'addia.,. 
Augi. 

ila.  Mila,  il  miracolo  ci  assolva! 

L'Angelo  muto  ci  protegga  ancora, 

ché  per  lui  non  m'adopro  co'  miei  ferri 

ma  sì  m'adopro  con  l'anima  in  mano. 
E  tu  che  cerchi,  là?  che  hai  perduto? 

Mila. 

o  raduno  le  schegge ;  e  le  arderemo, 

e  un  granello  d'incenso  con  ognuna. 
Affretta,  Aligi,  ché  il  tempo  sen  viene. 

La  luna  di  settembre  è  menomante 

e  i  pastori  cominciano  a  partire: 

chi  verso  Puglia  va,  chi  verso  Roma. 

E  dove  l'amor  mio  farà  viaggio? 
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Dov'ei  farà  viaggio  gli  sieri  prata 

dinanzi  e  fonti  d'acque,  e  non  sia  vento, 

e  di  me  gli  sovvenga  quando  annottai 

Augi. 

erso  Roma  farà  viaggio  Aligi, 

andrà  dove  si  va  per  tutte  strade, 

con  la  sua  mandra  verso  Roma  grande , 

a  pigliar  perdonanza  dal  Vicario, 

dal  Vicario  di  Cristo  Signor  Nostro, 

perché  quegli  è  il  Pastore  dei  Pastori. 

Non  in  terra  di  Puglia  andrà  uguanno: 

ma  a  Nostra  Donna  della  Schiavonia 

ei  manderà  per  man  d’Alài  d’ Averna 

questi  due  candellieri  di  cipresso 

con  due  ceri  mezzani  in  compagnia, 

che  di  lui  peccatore  non  si  scordi 

Nostra  Donna  che  guarda  la  marina. 

Poi  quest' Angelo,  come  sia  finito, 
ei  lo  caricherà  sopra  una  mula 

e  passo  passo  ei  se  lo  porterà. 

Mila. 

-jfWMi  ffretta,  affretta,  ché  il  tempo  sen  vie
ne. 

gagl  Dalla  cintola  in  giù  l'Angelo  è  preso 

ancor  nel  ceppo,  i  piedi  ancor  legati 

ha  nei  nocchi,  e  le  mani  senza  dita, 

e  gli  occhi  si  pareggian  con  la  fronte. 

Indugiato  ti  sei  a  fargli  l'ale 

penna  per  penna,  ma  volar  non  può. 
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Augi. 

M'aiuterà  Gostanzo  il  dipintore, 
Gostanzo  di  Bisegna  il  dipintore 

che  lavora  d'istorie  per  le  carra. 
Accordato  io  mi  sono  già  con  lui 

ed  ei  mi  metterà  colori  fini ; 

e  forse  alla  Badia  m'avrò  dai  frati 

per  un  agnello  un  poco  d'oro  in  foglio 

da  mettere  nell'ale  e  alla  gorgiera. 
Mila. 

ff retta,  affretta,  ché  il  tempo  sen  viene 

e  già  la  notte  è  più  lunga  del  giorno, 

e  su  dalla  pianura  monta  l'ombra 

all'improvviso  quando  non  s'attende, 

sì  che  t'occhio  non  guida  più  la  mano 

e  al  ferro  cieco  non  soccorre  l'arte. 

Cosma  si  agiterà  nel  sonno  e  si  lamenterà.  Si  udrà 

giungere  di  lontano  la  cantilena  sacra  dei  pelle¬ 

grinaggi. 

Cosma  si  sogna.  E  chi  sa  che  si  sognai 

Odi  odi  il  canto  della  compagnia 

che  varca  la  montagna  per  andare 

forse  a  Santa  Maria  della  Potenza, 

Aligi,  verso  la  tua  terra,  verso 

la  tua  casa  dov'è  la  madre  tua: 

e  forse  passerà  poco  discosto, 

e  la  madre  l'udrà,  l'udrà  Ornella 

forse,  e  diranno:  44  Questi  pellegrini 
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scesero  dagli  slazzi  dei  pastori 

e  alcun  saluto  non  ci  fu  mandato! ,, 

Aligi  sarà  curvo  a  digrossar  con  l’asce  il  basso 
del  ceppo.  Dato  un  colpo,  abbandonerà  il  ferro 

nel  legname  ;  e  si  solleverà  ansiosamente. 

Augi. 

Ah,  perché  tocchi  dove  il  cuore  dote ? 

Mila,  corro  e  li  giungo  sul  cammino 

e  fo  priego  al  crocifero  che  porti 

l'imbasciata...  Ma  come  gli  dirò? 
Mila. 

ti  dirai:  "Buon  crocifero,  ti  priego, 

se  passi  pel  vallone  di  San  Biagio, 

per  la  contrada  detta  V Acquanova, 

domanda  della  casa  d'una  donna 
chiamata  Candia  delta  Leonessa 

e  fa  sosta,  ché  certo  avrai  da  tei 
un  boccaletto  per  ristoro  e  forse 

più  altro  avrai,  fa  sosta  e  dille:  -  Il  figlio 

Aligi  ti  saluta,  e  le  sorelle 

con  te  anche,  e  Vienda  anche,  la  sposa, 

e  ti  promette  che  discenderà 

per  essere  da  te  ribenedetto 

in  pace,  prima  della  dipartita, 

e  t'assicura  ch'ei  fu  liberato 

d'ogni  male  e  periglio,  liberato 
della  falsa  nemica  ultimamente, 

e  non  sarà  mai  più  cagione  d'ira 
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e  non  sarà  mal  piò  cagion  di  pianto 

alta  madre,  alla  sposa,  alle  sorelle.,. 

Augi. 

Hila,  Mila,  qual  vento  ti  combatte V anima  e  te  la  volge?  Un  vento  sùbito, 

un  vento  di  paura.  E  ti  si  spegne 

la  voce  in  bocca  e  il  sangue  se  ne  va 

dalla  tua  faccia...  Perché  vuoi  ch'io  mandi 
messaggio  di  menzogna  alla  mia  madre? 

Mila. 

\,n  verità,  in  verità  ti  parlo, 

o  fratei  mio,  caro  della  sorella, 

quant'è  vero  che  non  commisi  fallo 
con  te  ma  stetti  accesa  come  un  cero 

dinanzi  alla  tua  fede  e  fui  lucente 

d'amore  immacolato  al  tuo  cospetto. 
In  verità,  in  verità  ti  parlo 

e  dico;  Va,  va,  corri  sul  cammino 

e  cerca  del  crocifero  che  porti 

il  saluto  di  pace  all' Acquanova. 

Venuta  è  l'ora  della  dipartita 
per  la  figlia  di  Iorio.  E  così  sia. 

Augi. 

Per  certo  hai  tu  mangiato  miei  selvaggio 
che  ti  turba  la  mente!  E  dove  andrai? 

Mila. 

Andrò  dove  si  va  per  tutte  strade. 

# 
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Augi. 

h,  verrai  meco,  dunque,  verrai  meco l 

Assai  lungo  è  il  cammino.  Ma  te  anche 

io  metterò  su  la  mia  mula.  E  andremo 

con  la  speranza,  verso  Roma  grande. 

Mii-a. 

Convien  ch’io  vada  dall'opposta  parte 

co'  piè  miei  lesti  e  senza  la  speranza. 

Augi,  volto  alla  vecchia  che  dorme. 

Anna  Onna,  su,  svégliati,  su.  Ovati, 

e  vammi  in  cerca  d'ellèboro  nero, 

che  il  senno  renda  a  questa  creatura  l 

Mila. 

Non  t'adirare,  Aligi.  E  se  t'adiri 
anche  tu  contro  a  me,  come  vivrò 

10  fino  a  sera  ?  Sotto  il  tuo  calcagno 

11  mio  cuore  non  lo  raccoglierò. 

Augi. 

Nella  mia  casa  non  ritornerò 

se  non  con  te,  con  te,  figlia  di  Iorio, 

Mila  di  Codra,  mia  per  sacramento. 

Mila. 

jmmligi,  «  passerò  la  soglia  stessa 

ove  fu  posta  la  croce  di  cera  ? 

£  un  uomo  v’appari,  che  sanguinava ; 

e  disse  allora  il  figlio  di  quell’uomo: 
"  Se  il  sangue  è  ingiusto,  tu  non  puoi  passare. ,, 
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Era  di  mezzodì,  nella  vigilia 
di  San  Giovanni.  Era  la  mietitura. 

Pace  ha  la  falce  appesa  alla  parete, 

il  grano  si  riposa  nei  granai, 

mentre  il  dolore  seminato  s’alza. 

Cosma  si  agiterà  nel  sonno  gemendo. 

Augi. 

Ma  sai  tu  chi  ti  condurrà  per  mano  ? 

Cosma,  gridando. 

Non  lo  scioglierei  No,  no,  non  lo  scioglierei 

SCENA  SECONDA. 

Il  santo  aprirà  le  braccia  sollevando  il  volto  di 

su  i  ginocchi. 

Mila. 

Cosma,  Cosma,  che  sogni ?  Di':  che  sogni? 

Cosma  si  sveglierà  e  si  leverà. 

Augi. 

Che  hai  veduto?  Di'  :  che  hai  veduto? 

Cosma. 

paventi  si  son  volti  contro  a  me. 

Io  ho  veduto...  Ma  non  debbo  dire. 

Ogni  sogno,  che  vien  da  Dio,  purgato 

sarà  col  fuoco  prima  d'esser  detto. 
Io  ho  veduto,  e  certo  parlerò. 

Ma  ch’io  non  usi  indegnamente  il  Nome 
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dell'Iddio  mio  per  giudicare,  quando 
la  caligine  è  ancora  sopra  a  me. 

Augi. 

0  Cosma,  tu  sei  santo.  Per  molt'anni 
ti  sei  lavato  con  acque  di  neve. 

Con  l'acque  che  traboccano  dai  monti 
dissetato  ti  sei  davanti  al  Cielo. 

Oggi  dormito  hai  nella  mia  caverna, 

sul  vello  della  pecora  mondato 

col  solfo  perchè  l'incubo  si  fugga. 
Nel  tuo  sonno  hai  veduto  visioni. 

Lo  sguardo  del  Signore  è  sopra  a  te. 
Soccorrimi  del  tuo  intendimento. 

Or  io  ti  parlerò,  e  tu  rispondimi. 

Cosma. 

Imparata  non  ho  la  sapienza, 

giovine,  e  non  ho  pur  l'intendimento 
che  ha  il  sasso  nel  cammino  del  pastore. 

Augi. 

0  Cosma,  uomo  di  Dio,  sfammi  a  sentire. 

Io  ti  priego  per  l’Angelo  che  è  chiuso 
in  quel  ceppo  e  non  ha  orecchi  e  odel 

Cosma. 

Parla  parole  diritte,  pastore; 

e  la  tua  confidanza  non  in  me 

poni  ma  nella  santa  verità. 

Malde  e  Anna  Onna  si  desteranno  e  si  leveranno 

sul  cubito  ad  ascoltare. 
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Augi. 

osma,  questa  è  la  santa  verità. 
Dal  pian  di  Puglia  mi  tornai  a  monte 
con  la  mia  mandra  il  dì  del  Corpusdo- 

mini. 

Com'ebbi  preso  luogo  d'addiacciare, 
scesi  alla  casa  per  i  miei  tre  giorni. 
E  trovo  nella  casa  la  mia  madre 

che  mi  dice:  “Figliuolo,  voglio  darti 
donna.,.  Io  le  dico:  “Madre,  guardo  sempre 
il  tuo  comandamento. ,,  Ella  mi  dice: 

“Bene,  è  questa  la  tua  donna.,.  Si  fanno le  sposalizie.  Il  parentado  viene 

e  m  accompagna  la  sposa  alla  porta. 
Io  era  come  un  uomo  all'altra  riva 

d'uria  fiumana,  che  vede  le  cose 
di  là  dall'acqua  e  tra  mezzo  passare 
vede  l'acqua,  che  passa  eternamente. 
Cosma,  fu  la  domenica.  Bevuto 

io  non  avea  papavero  nel  vino. 
Tuttavia  perché  mai  si  grande  sonno 
mi  venne  sopra  il  cuore  i smemorato  ? 

10  credo  che  dormii  settecent'anni. 
11  lunedì  ci  alzammo  a  ora  tarda. 

E  la  mia  madre  ruppe  il  suo  panello 
sul  capo  della  vergine  che  pianse. 

Io  non  l'avea  già  tocca.  E  il  parentado 
venne  con  le  canestre  del  frumento. 
Ma  io  muto  mi  stava  in  gran  tristezza 
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come  fossi  nell'ombra,  della  morte. 

Ed  ecco  d'improvviso  entrare  quivi 
tutta  tremante  questa  creatura. 

I  mietitori  la  perseguitavano, 

cani l,  che  la  volevano  conoscere. 

Ed  ella  ci  pregava  la  salvezza. 

E  niuno  di  noi,  Cosma,  si  mosse. 

Sola  la  mia  più  piccola  sorella 

corre  e  s'ardisce  chiudere  la  porta. 
Ed  ecco  che  la  porta  da  quei  cani 

è  percossa  con  ogni  vitupero. 

E  s'apre  contro  questa  creatura 

bocca  di  frode  con  parole  d'odio. 
E  il  parentado  vuol  gittarla  al  branco. 

Ed  ella  trista  presso  il  focolare 

chiede  pietà,  che  non  ne  faccian  strazio. 

Ma  io  stesso  l’afferro  e  la  trascino, 
per  odio  e  frode:  e  trascinar  mi  sembra 

il  mio  cuore  di  quando  era  fanciullo. 

Ed  ella  grida,  ed  io  sopra  di  lei 

levo  la  mazza.  E  le  sorelle  piangono. 

Ed  ecco,  dietro  a  lei,  Cosma,  con  queste 

pupille  vedo  l'Angelo  che  piange  l 

Lo  vedo,  o  santo !  L'Angelo  mi  guarda 
e  piange,  e  tace.  Io  cado  ginocchioni. 
Perdóno  chiedo.  E,  per  punire  questa 

mia  mano,  prendo  di  sul  focolare 

un  tizzo  ardente.  "No,  non  ti  bruciare!,, 

grida  la  creatura.  E  poi  mi  dice... 
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0  Cosma,  o  santo,  con  acque  di  neve 

tu  ti  sei  battezzato  alba  per  alba: 

e  tu,  vecchia,  conosci  tutte  ['erbe 
che  sanano  la  carne  cristiana, 

sai  la  virtù  di  tutte  le  radici ; 

e  tu,  Malde,  con  quella  tua  forcina 

tu  saper  puoi  dove  i  tesori  sien 

nascosti  a  piè  dei  morti  che  son  morti 

or  è  cent'anni,  or  è  mill'anni,  è  vero?: 
e  profonda,  profonda  è  la  montagna. 
Or  io  vi  chiederò:  voi  che  sentite 

venir  le  cose  di  tanto  lontano, 

quella  voce  di  qual  mai  lontananza 

venne  e  parlò  perché  l'udisse  Aligi? 
Rispondetemi  voi!  Ella  mi  disse: 

“ E  come  pascerai  tu  la  tua  mandra 

se  la  tua  mano  ti  s'inferma.  Aligi! ,, 
E  con  questa  parola  ella  mi  colse 

l'anima  mia  di  dentro  le  mie  ossa 

così,  come  tu,  vecchia,  cogli  un  semplice! 

Mila  piangerà  silenziosamente. 

Anna  Onna. 

V'è  un'erba  rossa  che  si  chiama  Glaspi 

e  un'altra  bianca  che  si  chiama  Egusa, 
e  l'una  e  l'altra  crescono  distanti; 
ma  le  radiche  loro  si  ritrovano 

sotto  la  terra  cieca  e  là  s'annodano, 
tanto  sottili  che  neppur  le  scopre 
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Sartia.  Lucia .  Diversa  hanno  la  foglia 

ma  fan  l'istesso  fiore,  ogni  sett'anni. 
E  questo  è  anche  scritto  nelle  carte. 

Cosma  sa  le  potenze  del  Signore. 

Augi. 

|  scolta,  Cosma.  Il  sonno  d’oblianza 
m'era  stato  mandato  al  capezzale, 
da  chi  ?  La  mano  innocente  ave  a  chiuso 

la  porta  di  salute:  e  m'era  apparso 

l'Angelo  del  consiglio;  e  una  parola 

di  labbra  s'era  fatto  pegno  eterno. 

Qual'era  dunque  la  mia  donna,  innanzi 
al  buon  frumento,  al  pane  mondo  e  al  fiore ? 

Cosma. 

astore  Aligi,  la  stadera  giusta 

e  le  giuste  bilance  son  di  Dio. 

Tuttavia  prendi  pure  intendimento 

da  Colui  che  t'ha  fatta  sicurtà: 
prendi  pegno  da  lui  per  la  straniera. 

Ma  quella  che  non  fu  tocca,  dov'è ? 
Augi. 

i  partii  per  lo  stazzo  dopo  vespro, 

la  vigilia  di  San  Giovanni.  All’alba 
io  mi  trovai  di  sopra  a  Capr acinta 

e  stetti  ad  aspettare  il  sole.  E  vidi 

dentro  dal  cerchio  sanguinare  il  capo 

del  Decollato.  Poi  venni  allo  stazzo, 

ripresi  a  pasturare  e  a  dolorare. 
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E  mi  parea  che  mi  durasse  il  sonno 

e  la  mandra  brucasse  la  mia  vita. 

Allora  il  cuore  mio  chi  lo  pesò  ? 

O  Cosma,  vidi  prima  l'ombra  e  poi 
la  persona,  là,  sul  limitare. 

Era  il  giorno  di  Santo  Teobaldo. 

Stava  seduta  questa  creatura 

sopra  la  pietra  ;  e  non  potè  levarsi 

ché  i  piedi  erari  piagati.  Disse:  "Aligi, 

mi  riconosci?,.  Io  dissi:  "Tu  sei  Mila.,, 

E  non  parlammo  più,  ché  più  non  fummo 

due.  Né  quel  giorno  ci  contaminammo 

né  dopo  mai.  Lo  dico  in  verità. 

Cosma. 

H  astore  Aligi,  tu  hai  certo  accesa 
una  làmpana  pia  nella  tua  notte 

ma  tu  l'hai  posta  in  luogo  di  quel  ter¬ 
mine 

antico  che  inalzarono  i  tuoi  padri. 

Tu  rimosso  hai  quel  termine  sacrato. 

E  se  questa  tua  làmpana  si  spegne? 

Il  consiglio  nel  cuor  dell'uomo  è  un'acqua 

profonda:  e  l'uomo  pio  l'attignerà. 
Augi. 

Io  prego  Iddio  che  ponga  sopra  a  noi 

il  suggello  del  sacramento  eterno! 

Vedi  che  faccio?  Con  l'anima  in  mano 
lavoro  questo  legno,  a  simiglianza 

7 
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dell'Angelo  apparito.  Incominciai 

nel  giorno  dell' Assunta,  pel  Rosario 

lo  vo'  compire.  Or  ecco  il  mio  disegno. 
Calerò  con  la  mandra  verso  Roma; 

e  porterò  quest' Angelo  con  meco 
sopra  una  mula.  Andrò  dal  Santo  Padre 

nel  nome  di  San  Pietro  Celestino 

che  sul  Morrone  fece  penitenza, 

me  n'andrò  dal  Pastore  dei  pastori 
con  questo  vóto  a  chiedere  dispensa, 

perché  colei  che  non  fu  tocca  torni 

alla  sua  madre,  sciolta  dal  legame, 

ed  alla  mia  conduca  io  la  straniera 

che  sa  piangere  senza  farsi  udire. 

Ora  domando  al  tuo  conoscimento, 

Cosma;  la  grazia  mi  sarà  concessa ? 

Cosma. 

utte  te  vie  dell'uomo  sembran  dritte 

all'uomo;  ma  il  Signore  pesa  i  cuori. 
Alte  mura,  alte  mura  ha  la  Città, 

e  gran  porte  di  ferro,  e  intorno  intorno 

gran  sepolture  dove  cresce  l'erba. 

L'agnello  tuo  non  bruchi  di  quell'erba, 
pastore  Aligi.  Interroga  la  madre... 

Una  voce,  di  fuori  gridando. 

Cosma,  Cosma!  Se  sei  là  dentro,  esci! 

Cosma. 

Chi  m'ha  chiamato ?  Avete  udito  voce? 
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La  voce. 

Esci,  Cosma,  pel  sangue  di  Gesù! 

0  cristiani,  fatevi  la  croce. 

Cosma. 

Eccomi.  Chi  mi  chiama?  Chi  mi  vuole? 

SCENA  TERZA. 

Appariranno  alla  bocca  della  caverna  due  pastori 

vestiti  di  pelli,  tenendo  fermo  tra  loro  un  giovi¬ 

netto  magro  e  verdastro  come  una  locusta,  che 

avrà  le  braccia  constrette  contro  i  fianchi  da  più 

giri  di  corda  passati  intorno  al  tronco  seminudo. 

L’un  pastore. 

0  cristiani,  fatevi  la  crocei 

Il  Signore  vi  salvi  dal  Nemico . 

Per  guardarvi  la  bocca,  dite  un  pater. 

Tutti  i  presenti  si  segneranno. 

L’altro  pastore. 

0  Cosma,  questo  giovine  ha  i  demonii. 

Or  è  tre  giorni  che  l'hanno  invasato. 
E  vedi  vedi  come  lo  travagliano  l 

Ed  egli  schiuma  e  stride  e  si  fa  verde. 

Noi  l'abbiamo  legato  con  le  corde 
per  portartelo.  Tu  già  liberasti 
Bartolomeo  del  Cionco  alla  Petrara. 

Uomo  di  misericordia,  anche  questo 
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liberal  Tu  fa  che  escano  da  luti 

Tu  cacciali  da  lui,  e  lo  guarisci  l 

Cosma. 

Qual  è  il  suo  nome  e  il  nome  del  suo  padre  ? 

L’ira  PASTORE. 

Salvestro  di  Matiia  di  Simeone. 

Cosma. 

j

*

 

1

 

 

alvestro,  vuoi  tu  essere  sanato? 

Sta  di  buon  cuore,  figliuolo.  Abbi  fede. 

Io  te  lo  dico:  non  temere.  E  voi 

perchè  l'avete  legato?  Scioglietelo. 

L’altro  pastore. 

’Sosma,  vieni  con  noi  alla  cappella. 

Là.  noi  lo  scioglieremo.  Qui  ci  fugge: 

e  sempre  ha  frenesia  di  rotolarsi 

e  di  precipitare ;  e  schiuma.  Vieni l 

Cosma. 

Verrò  con  Dio.  Sta  di  buon  cuore,  figlio l 

I  due  pastori  trascineranno  l' indemoniato.  Malde 

e  Anna  Onna  li  seguiranno  per  un  tratto  ;  si  sof¬ 

fermeranno  a  guatare:  il  cavatesori,  roso  dal  suo 

pensiero  di  sotterra,  tenendo  in  mano  un  ramo 

sfrondato  d’ulivo  terminante  in  forcina,  fornito 

d’una  pallottola  di  cera  all’estremità  più  robusta; 

la  vecchia  dell’crbe  poggiata  alla  sua  stampella, 
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con  la  sua  sacca  di  semplici  penzoloni  sul  ventre. 

In  breve,  anch’essi  scompariranno.  Il  santo  si  vol¬ 

gerà  dal  limitare,  verso  l’ospite. 

B  ado  con  Dio.  Pastore  Aligi,  sii rimeritato  del  conforto  ch'ebbi 

nel  ricovero  tuo.  M'hanno  chiamato 
ed  ho  risposto.  Prima  che  tu  prenda 

la  via  nova,  considera  la  legge. 

Chi  perverte  la  via,  sarà  fiaccato. 
Guarda  il  comandamento  di  tuo  padre. 

Segui  l'insegnamento  di  tua  madre. 
Tienli  sempre  legati  in  sul  tuo  cuore. 

E  Dio  guidi  il  tuo  piè,  che  non  sia  preso 
nei  lacci  e  non  incappi  nella  brace. 

Augi. 

Cosma,  hai  tu  bene  udito ?  Io  sono  puro. 
Non  mi  contaminai  ma  ebbi  fede. 

Hai  bene  udito  i  segni  che  l'Iddio 
altissimo  ha  mandati  verso  me ? 

Attendo  quel  che  è  giusto,  e  mi  mortifico. 
Cosma. 

Io  te  lo  dico:  interroga  il  tuo  sangue, 
prima  di  condur  teco  la  straniera. 

Una  voce,  di  fuori  gridando. 

Cosma,  non  t'indugiare I  Ora  l'uccide. 

Cosma,  volto  a  Mila. 

Pace  a  te,  donna.  Se  il  bene  sia  teco. 
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fa  che  da  te  si  •versi  come  il  pianto, 

senza  che  s'oda.  Forse  tornerò. 

Augi. 

Vengo,  ti  seguo,  ché  tutto  non  dissi... 

Mila. 

Aligi,  è  ‘vero:  tutto  non  dicesti ! 
Va  sul  cammino  e  cerca  del  crocifero 

e  pregalo  che  porti  la  parola. 

11  santo  si  allontanerà  per  i  pascoli.  Si  udrà,  or 

si  or  no,  il  cantare  dei  pellegrini. 

•WM  ligi.  Aligi,  tutto  non  dicemmo  l 

E  meglio  m'è  avere  nella  bocca 
jVMjl  un  buon  pugno  di  polvere  o  una  pietra 

che  me  la  chiuda.  Ascolta  solo  questo 

da  me.  Aligi.  Io  non  ti  feci  male ; 

male  non  ti  farò.  Sanati  sono 

i  miei  piedi,  e  conoscono  la  via. 

Venuta  è  l'ora  della  dipartita 

per  la  figlia  di  Iorio.  E  cosi  sia. 

Augi. 

Io  non  so,  tu  non  sai  l'ora  che  viene. 

Rimetti  l’olio  nella  nostra  làmpana. 

Prendi  l'olio  dall'otro.  Ancor  ve  n'è. 

E  aspettami,  che  vado  dal  crocifero. 

Bene  ho  pensato  quel  che  gli  dirò. 

Si  volgerà  per  andare.  La  donna,  vinta  dallo  sgo¬ 

mento,  lo  richiamerà. 
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Mila. 

Aligt,  fratei  mio!  Dammi  la  mano. 

Augi. 

Mila,  il  cammino  è  là,  poco  lontano. 
Mila. 

Dammi  la  mano  tua,  ch'io  te  la  baci. 
È  il  sorso  che  concedo  alla  mia  sete. 

Augi,  appressandosi. 

Mila,  col  tizzo  io  la  volli  bruciare. 

E  quella  mano  trista  che  t'offese. 
Mila. 

Non  mi  rammento.  Io  son  la  creatura 

che  trovasti  seduta  su  la  pietra, 

che  veniva  chi  sa  da  quali  strade. 

Augi,  appressandosi  ancora. 

Su  la  tua  faccia  il  pianto  non  s'asciuga, 
creatura.  Una  lacrima  ti  resta 

nei  cigli ;  trema,  se  parli;  e  non  cade. 

Mila.'
 

S'è  fatto  un  gran  silenzio.  Aligi,  ascolta. 

Non  cantan  più.  Con  l'erbe  e  con  le  nevi, 
siamo  soli,  fratello,  siamo  soli. 

Augi. 

Mila,  tu  sei  come  la  prima  volta 

là  su  la  pietra,  quando  sorridevi 

con  gli  occhi  e  avevi  i  piedi  sanguinosi. 
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Mila.  '  « 

■gl]  tu,  tu  non  set  quello  inginocchiato 
che  i  fioretti  di  San  Giovan  Battista 

posò  per  terra  ?  Ed  una  li  raccolse 

e  se  ti  porta  nello  scapolare. 

Augi. 

ila,  una  risonanza  nella  ‘voce 
hai,  che  mi  consola  e  mi  contrista 

come  d'ottobre  quando  con  le  mandre 
si  cammina  cammina  lungo  il  mare. 

Mila. 

Camminare  con  te  per  monti  e  spiagge, 

‘vorrei  che  questa  fosse  la  mia  sorte. 

Augi. 

0  compagna,  preparati  al  viaggio. 

Lungo  è  il  cammino,  ma  l'amore  è  forte. 

Mila. 

Aligi,  passerei  sul  fuoco  ardente, 

e  che  l'andare  non  avesse  finel 

Augi. 

Pei  monti  coglierai  le  genzianelle 

e  per  le  spiagge  le  stelle  marine. 
Mila. 

Se  dovessi  pontare  i  miei  ginocchi 

nelle  tue  péste,  mi  trascinerei. 
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Aligi. 

Pensa  ai  riposi,  quando  farà  notte! 

La  menta  e  il  timo  avrai  f>er  origlieri. 
Mila. 

I” ,%  °n  penso,  no.  Ma  lascia,  anche  per ì  questa 

notte,  ch'io  viva  dove  tu  respiri, 

ch'io  t'ascolti  dormire  anche  una  volta, 
che  anch'io  vegli  per  te  come  i  tuoi  canil 
Augi. 

u  lo  sai,  tu  lo  sai  quel  che  s'attende. 

Con  te  partisco  l'acqua  il  pane  e  il  sale. 
E  così  partirò  la  giacitura 

fino  alla  morte.  Dammi  le  tue  mani! 

Si  prenderanno  per  le  mani  guardandosi  fisamente. 

Mila. 

Ah,  si  trema,  si  trema.  Tu  sei  freddo. 

Aligi,  tu  ti  sbianchi...  Dove  va 

il  sangue  del  tuo  viso  che  si  perde? 

Ella  si  scioglierà  e  con  le  mani  gli  sfiorerà  le  gote. 

Augi. 

0  Mila,  Mila,  sento  come  un  tuono... 

E  tutta  la  montagna  si  sprofonda. 

Dove  sei?  dove  sei?  Tutto  si  perde. 

Anch’  egli  tenderà  le  mani  verso  di  lei,  come  uno 
che  brancoli.  E  si  baceranno.  Poi  cadranno  en¬ 

trambi  in  ginocchio,  l’uno  di  contro  all’altra. 
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Mila. 

Miserere  di  noi.  Vergine  santa! 

Augi. 

Miserere  di  noi.  Cristo  Gesù! 

Sarà  grande  silenzio. 

Una  voce,  di  fuori  cruda. 

Pecoraio,  ti  cercano  all’ addiaccio. 

Una  pecora  nera  s'è  sciancata. 

Aligi  si  alzerà  vacillando,  c  andrà  verso  il  richiamo. 

Il  massaro  ti  cerca,  che  tu  corra. 

E  dice  che  c'è  una  con  la  còscina, 
non  so  chi  sia,  che  ti  va  dimandando. 

Aligi  volgerà  indietro  il  capo  a  guardare  la  donna 

rimasta  in  ginocchio;  e  il  suo  sguardo  abbraccerà 
tutte  le  cose. 
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Augi,  a  bassa  voce. 

^  ila,  rimetti  l'olio  nella  làmpana 

che  non  si  spenga.  Vedi  ch'arde  appena. 

Prendi  l'olio  dall'otro.  Ancor  ve  n'è. 

E  aspettami,  che  arrivo  fino  al  giaccio. 

Paura  non  avere.  Dio  perdona; 

perché  tremammo,  Maria  ci  perdona. 

Rimetti  l'olio,  e  prega  per  la  grazia. 

Si  allontanerà  per  i  pascoli. 

Mila. 

\ergine  santa,  fatemi  la  grazia, 

ch'io  mi  rimanga  con  la  faccia  in  terra 

freddata  qui,  ch'io  sia  trovata  morta, 
di  qui  rimossa  per  la  sepoltura. 

Non  fu  peccato,  sotto  gli  occhi  vostri. 

Non  fu  peccato.  Voi  lo  concedeste. 

Non  furono  le  labbra  (siete  voi 

testimone)  non  furono  le  labbra. 

Posso  morire  sotto  gli  occhi  vostri. 

Forza  non  ho  d' andarmene,  Maria. 
E  vivere  con  lui  Mila  non  può! 

Madre  clemente,  malvagia  non  fui. 

Fui  una  fonte  calpestata.  E  troppo 

mi  fu  fatta  vergogna  innanzi  al  Cielo. 
Ma  chi  mi  tolse  dalla  mia  memoria 

la  mia  vergogna,  se  non  voi.  Maria ? 

Rinata  fui  quando  l'amore  nacque. 
Voi  lo  voleste,  Vergine  fedele. 
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utte  te  vene  di  quest'altro  sangue 
vengono  di  lontano  di  lontano, 

dal  fondo  della  terra  ove  riposa 

quella  che  m'allattò  (fate  che  anch'ella 
ora  mi  veggal),  dalla  più  lontana 

innocenza .  0  Maria,  voi  lo  vedete. 

Non  le  labbra,  dianzi  (siete  voi 

testimone)  non  furono  le  labbra. 

E,  s'io  tremai,  ch'io  porti  nel  trapasso 

il  tremito  con  me  nell'ossa  mie. 
Mi  chiudo  gli  occhi  miei  con  le  mie  dita. 

Con  l’indice  e  il  medio  di  ciascuna  mano  si  pre¬ 

merà  le  palpebre;  e  curverà  la  faccia  sino  a  terra. 

Sento  la  morte,  me  la  sento  appresso. 

Cresce  il  tremito.  E  il  cuore  non  si  ferma. 

Si  leverà  impetuosamente. 

Ah  sciagurata l  Quel  che  mi  fu  detto 

non  feci,  e  per  tre  volte  me  lo  disse. 

44 Rimetti  l'olio.,.  Ed  ecco,  ora  si  spegnel 

Correrà  verso  l’otro,  appeso  a  un  asse,  ma  vigi¬ 

lando  con  l’occhio  la  fiammella  tremula  dinanzi 

all’  imagine  e  cercando  di  sostenerla  con  la  pre¬ 

ghiera  mormorata. 

Ave  Maria,  grafia  piena,  Dominus  tecum... 

Spiccherà  l’otro  che  le  si  affloscerà  tra  le  mani. 



Atto  II.  -  Scena.  Ili  93 

Cercherà  la  caraffa  per  versarvi  l’olio;  ma  non 

potrà  dall’otro  spremuto  trarre  se  non  qualche 
stilla. 

È  •vuoto!  È  vuoto I  Vergine,  tre  gocce, 

che  mi  sien  sante  per  t'estrema  Unzione, 

due  per  le  mani,  l'altra  per  la  bocca 

e  tutt'e  tre  sopra  l'anima  miai 
Ma  se  ancora  son  viva,  quando  torna, 

che  gli  dirò,  Madre,  che  gli  dirò? 

Certo  che,  prima  di  veder  me,  vede 

che  la  làmpana  è  spenta.  E  se  l'amore 
non  mi  valse  a  tenerla  accesa.  Madre, 

che  mai  varrà  per  lui  quest' amor  mio? 

Ella  spremerà  anche  una  volta  l’otro,  frugherà 

una  bisaccia,  capovolterà  gli  orciuoli,  mormorando 

la  preghiera. 

Bf  ate  che  v'arda,  Madre  intemerata, ;  ancora  per  un  poco,  ancora  quanto 

I1  dura  un'Avemaria,  dura  una  Salve 
regina.  Madre  di  misericordia! 

Nella  ricerca  affannosa  ella  andrà  verso  il  limi¬ 

tare,  udrà  un  passo,  scorgerà  un’ombra.  Si  farà 
a  chiamare,  gridando. 

0  donna,  buona  donna,  cristiana, 

accostati,  che  Dio  ti  benedica! 

Accòstati,  ché  forse  Dio  ti  manda. 

Che  porti  nella  còsci na?  Hai  un  poco 
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d'olio ?  Per  carità,  dàmmene  un  pocol 

Poi  entra  e  scegli  e  piglia  quel  che  vuoi: 

cucchiai  mortai  conocchie  fusi,  tutto! 

Bisogno  c'è  per  la  Signora  nostra, 

per  rimettere  l'olio  nella  làmpana 

che  non  si  spenga:  chi,  se  mi  si  spenge, 

non  vedo  piò  la  via  del  Paradiso, 

M'intendi,  cristiana?  Me  la  vuoi 

tu  fare  questa  carità  d'amore? 

La  donna  apparirà  sul  limitare,  col  volto  c
operto 

dall’ammantatura  nera;  si  toglierà  dal  capo  lo 

staio  di  legno,  senza  dir  parola,  e  lo  pose
rà  a 

terra;  di  sopra  vi  toglierà  il  pannolino,  
cercherà 

dentro,  prenderà  un  utello  pien  d’olio 
 e  lo  por¬ 

gerà  a  Mila  di  Codra. 

h  benedetta,  benedetta  /  Dio 

ti  rimeriterà  in  terra  e  in  cielo. 

Tu  l'hai,  tu  l'hai l  Vestita  a  lutto  sei: 

ma  la  Madonna  ti  concederà 

di  riveder  la  faccia  del  tuo  morto 

per  questa  carità  che  tu  mi  fai. 

Ella  prenderà  l’utello  e  si  volgerà  con  ansia 
 per 

correre  alla  làmpana  moribonda. 

Ah,  perdizione  sopra  mel  S  è  spenta. 

L’utello  le  sfuggirà  dalle  mani  e  si  spezze
rà  sul 

suolo.  Ella  rimarrà  immobile  per  alcuni
  attimi, 

stretta  dall’orrore  dei  presagi.  La  donna
  amman- 
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tata  si  chinerà  con  un  atto  rapido  e  tacito  verso 

l’olio  sparso,  toccandolo  con  le  dita  della  destra 

c  poi  segnandosi. 

SCENA  QUARTA. 

Mila  guarderà  la  donna  con  una  tristezza  com¬ 

posta,  e  la  rassegnazione  disperata  farà  sorda  e 

tarda  la  sua  voce. 

Mila. 

erdóno,  passeggierà  di  Cristo. 
La  tua  carità  non  mi  valse. 

L'olio  è  sparso,  e  rotto  l'utello. 
La  mala  ventura  è  su  me. 

Dimmi  che  vuoi.  Queste  cose 

le  ha  lavorate  il  pastore. 

Una  conocchia  nuova  col  fuso 

vuoi?  Vuoi  mortaio  e  pestello? 

Dimmi  tu,  ché  io  nulla  so. 

Ormai  son  nel  mondo  di  giù. 

L’ammantatA,  con  la  voce  tremante. 

Figlia  di  Iorio,  venni  per  te, 

e  ti  portai  questa  còscina, 

per  dimandarti  una  grazia. 

Mila. 

Ah  voce  di  cielo,  nel  mezzo 

dell'anima  mia,  sempre  udita! 

L’ammantata. 

Per  te  venni  dall' Acquanova. 
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Mila. 

Ornella. I  Ornella  tu  seti 

Ornella  si  scoprirà  la  faccia. 

Ornella. 

Sono  la  sorella  di  Aligi, 

sono  la  figliuola  di  Lazaro. 

Mila. 

i  bacio  i  tuoi  piedi  umilmente, 

che  ti  portarono  a  me 

perch'io  rivedessi  il  tuo  viso 

nell'ora  dell'ambascia  mortale. 

Tu  alla  pietà  fosti  la  prima 

ed  ora  sei  l’ultima,  Omelia! 

Ornella. 

e  la  prima  fui,  penitenza 

grande  n'ho  fatta.  Te  lo  dico 
in  verità.  Mila  di  Codra. 

E  la  penitenza  mi  dura. 

Mila. 

jll  i  trema  la  voce  tua  dolce. 

Nella  piaga  il  coltello  che  trema 

fa  più  strazio,  ah  quanto  più  strazio! 
E  tu  non  lo  sai,  giovanetta. 

Ornella. 

Sapessi  quale  ho  io  dolore! 

Sapessi  quanto  male  rendesti 

per  quel  poco  di  bene  ch'io  fedi 
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Dalla  casa  mia  desolata 

•venni,  dove  si  piange  e  perisce. 

Mila. 

Perché  vestita  sei  a  lutto? 

Chi  ti  morì?  Tu  non  rispondi. 

Forse...  forse...  la  cognata  tua? 

Ornella. 

Ah  quella  vorresti  tu  mortai 

Mila. 

No,  no.  Dio  mi  vede.  Ho  temuto, 

ho  avuto  spavento  di  dentro. 

Dimmi,  dimmi:  chi  dunque?  Rispondi, 

per  Dio  e  per  l'anima  tua! 

Ornella. 

essuno  ancor  ci  morì, 

ma  tutti  il  lutto  si  fa 

del  caro  che  andarsene  volle 

in  ruina  del  capo  suo. 

Però  se  vedessi  tu  quella, 

se  tu  la  mia  madre  vedessi, 

tremito  ti  prende.  Per  noi 

venne  la  state  nera,  venne 

l'autunno  amaro  intoscato, 

ché  più  tristo  l'anno  bissesto 
non  poteva  a  noi  essere.  Pure, 

quand'io  chiusi  la  porta  a  salvarti, 

in  ruina  del  capo  mio,  ■ 
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tu  non  parevi  già  dispietata, 

tu  che  ci  pregavi  pietà. 

E  tu  mi  dimandasti  il  mio  nome 

per  volermi  in  lode  nomare  ! 

E  al  mio  nome  è  fatta  vergogna 

mane  e  sera  nella  mia  casa, 

e  vituperata  e  cacciata 

io  sono  in  disparte,  ché  ognuno 

grida:  “ Eccola  dunque  colei 
che  mise  la  spranga  alla  porta 

perché  dentro  restasse  il  malanno 

appiattato  nel  focolare.,, 

E  più  non  posso.  E  dico:  “Piuttosto 
cavate  le  vostre  coltella 

e  a  pezzi  stracciatemi.  „  Questa 

è  la  mercè.  Mila  di  Codra. 

Mila. 

È  giusto,  è  giusto  che  tu 

mi  percuota,  è  giusto  che  tu 

m'abbeveri  in  questa  amarezza, 

con  questo  patimento  accompagni 

la  mia  colpa  nel  mondo  di  giù. 

Forse  per  me  il  sasso  e  la  stipa 

e  la  paglia  e  il  legno  insensato 

parleranno,  e  l'Angelo  muto 
che  al  fratei  tuo  è  vivo  in  quel  ceppo 

e  la  Vergine  senza  il  suo  lume 

parleranno;  e  non  io  parlerò. 
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Ornella. 

Creatura,  ora  sembra  che  a  te 

t'anima  tua  sia  vestimento 

e  ch'io  possa  toccarla  stendendo 
verso  te  la  mia  mano  di  fede. 

Or  come  tu  sai  tanto  male 

gettare  alla  gente  di  Dio ? 

Se  Vienda  nostra  vedessi, 

tremi  tutta.  Fra  poco  la  pelle 

le  si  schianta  su  l'ossa  per  l'arido, 
e  le  sue  gencive  più  bianche 
son  che  i  denti  nella  sua  bocca. 

E,  come  cadeva  la  prima 

pioggia,  sabato,  mamma  ci  disse 

piangendo  :  4 ‘Ecco,  ecco,  ora  sen  va, 
nella  frescura  si  piega  e  si  disfa.,. 

Ma  non  piange  il  mio  padre  :  il  suo  fiele 

ei  mastica  senza  far  motto. 

Gli  s'invelenì  la  ferita. 
La  resipola  trista  lo  colse 

(San  Cesidio  e  San  Rocco  ci  guardi!) 

e  nell'enfiagione  la  bocca 
gli  lasciò  per  dì  e  notte  latrare. 

Tutto  un  fuoco  scuro  eragli  il  capo. 

E  incanito  le  grandi  biasteme 

ei  facea,  da  scuoter  la  casa: 

e  noi  sbigottivamo...  Tu  batti 

i  denti,  creatura.  Hai  la  febbre, 

che  così  ti  ricorre  riprezzo? 
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Mila. 

empre,  a  calata  di  sole, 

m'entra  addosso  il  freddo:  ché  usa 
non  sono  alla  sera  dei  monti. 

A  quest'ora  s'accendono  i  fuochi. 
Ma  parla,  parla  senza  pietà. 

Ornella. 

eri  da  un  motto  compresi 

ch'ei  s'era  messo  in  pensiero 

di  salire  quassù  allo  stazzo. 

Tornar  non  lo  vidi  iersera, 

e  il  sangue  mi  si  fermò. 

Allora  apprestai  questa  còscina. 

M'aiutarono  le  mie  sorelle; 

ché  tre  siamo,  naie  di  madre, 

tutte  e  tre  segnate  al  dolore. 

E  stanotte  lasciai  l' Acquanova, 
passai  il  fiume  alla  scafa, 

e  la  montagna  pigliai... 

Ah,  creatura  di  Cristo, 

a  questa  pena  non  reggo. 

Che  posso  io  fare  per  te? 

Or  tu  tremi  più  malamente 

che  quando  eri  presso  il  camino 
e  i  mietitori  incanivano. 

Mila. 

E  tu  l'hai  scontrato?  Tu  sai 
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che  •cernito  egli  è  allo  stazzo? 
Sei  certa,  Ornella,  sei  certa? 

Ornella. 

on  l'ho  più  •ceduto.  Né  so 

s'egli  siasi  partito  per  monte. 
So  che  anco  aveva  faccenda 

al  Gionco.  E  forse  non  viene. 

Non  i sbigottirei  Ma  sentimi, 

sentimi.  Per  l’anima  tua 
salvare.  Mila  di  Codra, 

abbi  pentimento  e  rimuovi 

questo  mali  fido  da  noi. 

Ridónaci  Aligi:  e  con  Dio  vaiti, 

che  abbia  misericordia  di  tei 

Mila. 

creila  d’ Aligi,  contenta 

sempre  sono  a  te  d’ubbidire. 
E  giusto  che  tu  mi  percuota, 

me  femmina  malvagia,  me  figlia 

di  mago,  svergognata  sortiera, 

che  per  carità  supplicai 
alla  viatrice  di  Cristo 

che  un  poco  d'olio  mi  desse 
da  nutrire  una  làmpana  santa! 

Forse  dietro  a  me  l'Angelo  piange 

un'altra  volta:  e  forse  le  pietre 
per  me  parleranno,  ma  io 
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non  parlerò.  Soltanto,  pel  nome 

di  sorella,  ti  dico  (se  il  ‘vero 

non  dico,  in  questo  punto  sobbalzi 

dalla  fossa  la  madre  mia  cara 

e  pe'  cape  gli  prendami  e  in  nera 
terra  mi  sbatta  e  testimonio 

faccia  contro  la  figlia  bugiarda) 

soltanto  ti  dico:  Io  son  senza 

peccato  inverso  il  fratei  tuo. 

Te  lo  dico:  Innanzi  al  giaciglio 

del  fratei  tuo,  sono  monda. 

Ornella. 

Dio  possente,  miracolo  fall 

Mila. 

E  questo  è  l'amore  di  Mila, 

questo  è  l'amor  mio,  giov  anetta. 
Altra  cosa  non  parlerò. 

Contenta  sono  a  te  d'ubbidire. 
Sa  le  sue  vie  la  figlia  di  Iorio; 

e  incamminata  già  s'era 
l'anima  sua,  prima  che  tu 
venissi  a  chiamarla,  o  innocente. 

E  non  diffidare,  sorella 

d' Aligi,  che  non  hai  d'onde. 
Ornella. 

ede  ho  più  ferma  che  pietra. 

Tra  ciglio  e  ciglio  t'ho  vista 
la  verità.  E  il  resto  è  caligine. 
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E  io  poverella,  mi  sperdo. 

Per  ciò  ti  bacerò  i  tuoi  piedi 
che  sanno  le  vie,  umilmente. 

T'accompagnerò  nel  viaggio 
col  mio  compianto  nascosto ; 

pregherò  che  ti  sieno  contati 

tutti  t  tuoi  passi  e  ti  sia 

rallentato  il  dolore  ad  ognuno. 

E  la  pena  che  abbiamo  patita 

non  più  la  metterò  sopra  te. 

Non  giudicherò  la  sciagura. 

Non  giudicherò  l'amor  tuo. 
Poiché  tu  inverso  frateimo 

sei  senza  peccato,  in  cuor  mio 

ti  chiamerò  la  mia  suora, 

la  mia  suora  sbandita ;  e  vederti 

vo'  talvolta  ne'  sogni  dell'alba. 
Mila. 

coricata  già  fossi 

WM 

le  ultime  parole  da  me 

udite  in  promessa  di  pacel 

Ornella. 

Her  la  vita  tua  ho  parlato. E  t'ho  recato  il  consólo, 

:  che' 'almeno  nel  primo  cammino 

non  ti  manchi  un  po'  di  viatico. 
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Per  te  Apprestai  questa  còscina, 

col  mangiare  e  col  bere  (ora  l'olio 
è  versato l);  ma  un  fiore  non  misi, 

perdonami,  ché  non  sapevo ... 

Mila. 

n  fiore  turchino,  l'acònito, 
messo  non  me  l'hai  nella  còscina: 

e  messo  non  m'hai  né  il  lenzuolo 
tagliato  nella  tela  tessuta 

in  quel  tuo  telaio  che  vidi 

tra  il  focolare  e  la  portai 

Ornella. 

Mila,  aspetta  l'ora  da  Cristo. 

Dov'è  il  fratello ?  Allo  stazzo 

non  era,  dianzi.  Dov'è? 

Mila. 

Tornerà,  certo,  prima  di  notte. 

Bisogna  ch'io  m'affretti,  bisogna. 9 

Ornella. 

on  vuoi  tu  rivederlo?  parlargli? 

Dove  andrai  tu  di  notte?  Rimanti 

e  anch'io  mi  rimarrò  nel  ricetto, 
e  dinanzi  al  dolore  saremo 

noi  tre.  Poi  all'alba  tu  andrai 
per  la  tua  via,  noi  per  la  nostra. 
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Mila. 

''on  già  lunghe  le  notti.  Bisogna 

ch'io  m'affretti.  Non  sai. 

Te  lo  dico:  da  lui  anche  m'ebbi 
il  viatico,  che  non  si  può 

dare  due  volte.  Addio.  Vagli  incontro, 

cercalo:  ora  è  certo  allo  stazzo. 

Trattienilo  intanto ;  raccontagli 

quel  che  si  soffre  laggiù. 

E  ch'ei  non  m'insegual  Ma  in  via 
nascosta  sarò.  Benedetta, 

sempre  benedetta !  Sii  dolce 

al  suo  dolore  come  al  mio  fosti. 

Addio,  Ornella,  Ornella,  Ornella! 

Ella  così  parlando  si  ritrarrà  di  continuo  verso 

l’onibra  del  fondo;  mentre  la  giovanetta,  soffo¬ 
cata  dal  singulto,  si  allontanerà  fuggendo.  Riap¬ 

parirà  sul  limitare  la  vecchia  dell’erbe.  Ancor  si 

udrà,  ma  sempre  più  fievole,  il  cantare  dei  pel¬ 

legrini  giù  per  il  valico. 

SCENA  QUINTA. 

Anna  Onna  entrerà,  arrancando,  poggiata  alla  sua 

stampella,  con  la  sua  sacca  di  semplici  penzoloni 

sul  ventre. 

Anna  Onna,  affannata. 

L'ha  liberato,  donna  del  piano, 
l’ha  liberato!  Di  dentro 
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cacciato  gli  ha  le  dimonia 

Cosma,  all'ossesso.  Egli  è  santo. 
Ha  dato  un  gran  grido  di  toro 

il  giovine,  e  caduto  è  di  colpo 

come  se  scoppiato  gli  fosse 

il  suo  petto.  Udito  non  l'hai 

fin  qui ?  Ora  dorme  su  l'erba, 
ora  dorme  profondo ;  e  i  pastori 

gli  stanno  d'intorno  a  guatarlo. 
Vieni,  vieni  e  lo  vedi  anche  tu. 

Ma  dove  sei,  che  poco  ti  scopro? 

Mila. 

Anna  Onna,  fa  dormir  mel 

Vecchia  mia,  ti  do  quella  còscina 

che  piena  è  di  mangiare  e  di  bere... 

Anna  Onna. 

Chi  era  colei  che  fuggiva? 

Trafugato  t'ha  il  cuore  del  petto, 
che  tu  la  chiamavi  così? 

Mila. 

ecchia,  ascolta .  Ti  do  quella  còscina 

piena,  eh' è  posata  là  in  terra, 

se  per  farmi  dormire  mi  dai 

di  quei  semi  neri  che  sai... 

di  ioscìamo...  Poi  va,  mangia  e  bevi. 

Anna  Onna. 

Non  ne  ho,  non  ne  ho  più  nella  sacca. 
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Mila. 

er  giunta  la  pelle  di  pecora 

dove  oggi  hai  dormito  ti  do 

e  tu  di  quelle  coccole  dammi 

rosse  che  sai...  bacche  di  nasso... 

Poi  va,  satóllati  e  cionca. 

Anna  Onna. 

Non  ne  ho,  non  ne  ho  più  nella  sacca. 

Adagio  un  po',  donna  del  piano, 
adagio  adagio,  col  tempo. 

Pensaci  un  giorno  un  mese  e  un  anno. 

Mila. 

ecchia  mia,  e  per  giunta  ti  do 

un  fazzoletto  a  saltèro 

e  di  pannolano  tre  braccia, 

se  mi  dai  di  quelle  radici 

che  vendi  ai  pastori,  di  quelle 

che  ammazzano  sùbito  i  lupi... 

le  barbe  dell'erba  lupària... 

Poi  va,  e  raccèndati  l'ossa. 

Anna  Onna. 

Non  ne  ho,  non  ne  ho  più  nella  sacca. 

Adagio  un  po',  donna  del  piano. 

Col  tempo  c'è  sempre  guadagno. 

Pensaci  un  giorno  un  mese  e  un  anno. 

Con  l'erbe  di  Madre  Montagna 

si  guarisce  ogni  male  e  malanno. 
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Mila. 

Tu  non  vuoi?  Bene,  io  te  la.  strappo 

la  tua  sacca  e  dentro  la  frugo 

e  quel  che  mi  giova  mi  prendo. 

Tenterà  di  strappare  la  sacca  alla  vecchia  bar¬ 
collante. 

Anna  Onna. 

No,  no.  Tu  mi  rubi,  a  me  vecchia, 

mi  fai  forzai  A  me  caverà  gli  occhi 

il  pecoraio,  a  pezzi  mi  straccia... 

S’udrà  un  passo  e  apparirà  l’ombra  d’un  uomo 
al  limitare  della  spelonca. 

Ah,  sei  tu,  Aligi?  sei  tu? 

Guarda  la  forsennata  che  fai 

SCENA  SESTA. 

Mila  di  CodrA  lascerà  cadere  la  sacca  strappata 

alla  vecchia;  e  guarderà  l’uomo  sopraggiunto,  alto 

nel  campo  del  chiarore.  Ma,  riconoscendolo,  git- 

terà  un  grido  e  si  rifugerà  nell’ombra  del  fondo. 
Allora  Lazaro  di  Roio  entrerà,  in  silenzio,  por¬ 

tando  una  corda  avvolta  al  braccio,  come  un  bi¬ 

folco  che  abbia  sciolto  il  bue.  Si  udrà  sonare  sul 

sasso  la  stampella  frettolosa  di  Anna  Onna  an¬ 
data  in  salvo. 

Lazaro  di  Roio. 

HTJjlT  emmina,  non  avere  paura. 

rj  Lazaro  di  Roio  è  venuto 
tPafl  ma  senza  portare  la  falce ; 
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chi  a  pena  di  tallone 

obbligarti  non  vuole.  Cavato 

più  che  un'oncia  di  sangue  gli  fu 
sul  campo  di  Mispa  ;  e  tu  sai 

la  cagion  della  sciarra  e  la  fine. 

Che  tu  gli  renda  oncia  per  oncia 

non  vuole,  se  bene  gli  brucia 

la  cicatrice  nel  capo. 

enna  nera  e  fronda  d'ulivo, 
olio  forte  e  fillggine  di  camino, 

mane  e  sera,  sera  e  mane 

per  la  resipola  cane! 

sm 

Riderà  d’un  riso  breve  e  crudo. 

E,  dov’era  colcato,  sentiva 
piangere  e  lagnate  te  donne 

non  per  lui  ma  sì  pel  pastore 

magato  da  una  magalda 

su  la  montagna  distante. 

Certo,  femmina,  male  scegliesti. 

Ma  s'è  rifatto  il  mio  sangue, 
e  troppe  altre  parole  non  dico, 

ché  la  lingua  risecca  m'è  già; 
ed  è  sempre  Ostessa  cagione. 

Or  tu  verrai  meco  sena’ altre 

parole,  figlia  di  Iorio. 

Ho  quaggiù  l'asina  e  il  basto 
e  anco  una  corda  di  canapa 

e  una  di  sparto,  Dio  grazia. 
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Mila  resterà  immobile,  addossata  alla  roccia,  senza
 

rispondere. 

ai  tu  inteso.  Mila  di  Codra? 

0  mutola  e  sorda  sei  fatta ? 

wOr  io  te  lo  dico  con  pace: 

ben  so  come  fu  quella  volta 
dei  mietitori  di  Norca . 

Se  pensi  di  star  contra  me 

su  l’istesse  difese,  t'inganni. 

Qui  non  v’è  focolare,  né  v’è 
parentado ;  né  Santo  Giovanni 

suona  la  campana  a  salute. 

Io  muovo  tre  passi  e  ti  prendo. 

E  due  buoni  compari  ho  con  meco. 

Per  ciò,  te  lo  dico  con  pace, 

t  è  meglio  farti  grado  di  quello 

a  che  la  necistà  ti  costringe. 

Mila. 

he  vuoi  tu  da  me ?  Sopraggiunto 

sei  quando  la  morte  era  là, 

che  s’è  tratta  da  parte  a  lasciarti 
entrare,  e  rimasta  è  pur  là. 

Raccatta  quella  sacca.  V'è  dentro 
ràdica  da  ammazzar  dieci  lupi. 

E  tu  légamela  alla  mascella 

tu  stesso,  ché  io  di  buona  bocca 

dentro  vi  mangerò  -  tu  vedrai  - 

come  la  giumenta  che  trita 
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la  sua  biada.  Poi  anche  me 

raccattami  fredda  e  sul  basto 

mettimi  traverso  legata 

con  le  tue  corde  e  mandami  giù 

con  l'asina  innanzi  al  balivo 

dicendo:  " Ecco  la  svergognata 

sortieral ,,  E  m'ardano  il  corpo, 
e  vengan  le  tue  donne  a  guardare 

e  si  rallegrino.  Forse 
una  caccerk  la  sua  mano 

nelle  fiamme  senza  bruciarsi, 

per  trarne  fuora  il  mio  cuore. 

Lazaro,  alla  prima  incitazione,  avrà  raccattata  la 

sacca  dei  semplici  e  scrutata.  La  gittcrà  dietro  a 

sé  con  diffidenza  e  dispregio. 

Lazaro. 

\h,  ah,  tu  mi  vuoi  tendere  un  laccio. 

Chi  sa  a  che  agguato  mi  tiri. 

Nella  voce  ti  sento  l'insidia. 
Ma  io  ti  prenderò  nel  mio  cappio. 

Egli  farà  un  cappio  alla  sua  corda. 

Né  morta  né  fredda  ti  vuole 

Lazaro,  per  la  Dio  graziai 

Mila  di  Codra,  vendemmia 

vuol  fare  con  te,  quest'ottobre. 
Acconciate  già  son  le  sue  tina. 

L'uva  vuol  pigiare  con  te 
Lazaro  e  azzuffarsi  col  mosto. 
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Si  avanzerà  verso  la  donna  ridendo  bieco.  Mila 

si  terrà  pronta  a  sfuggirgli.  L’uomo  la  incalzerà. 
Ella  balzerà  di  qua  e  di  là,  ma  senza  scampo. 

Mila. 

Non  mi  toccare !  Abbi  vergogna. 

Il  tuo  figlio  è  dietro  di  te. 

SCENA  SETTIMA. 

Aligi  apparirà  sul  limitare.  Scorgendo  il  padre, 

perderà  ogni  colore  di  vita.  Lazàro  s’arresterà 

per  volgersi  a  lui.  Il  padre  e  il  figlio  si  guarde¬ 
ranno  fisamente. 

Lazaro. 

Che  c'è  egli.  Aligi ?  Che  è? 
Augi. 

Padre,  come  siete  venuto ? 

Lazaro. 

occhiato  ti  fu  il  sangue,  che  sei 
sbiancato  così ?  Te  ne  coli 

come  il  siero  dalla  fiscella, 

pecoraio,  per  lo  spavento. 

Augi. 

Padre,  che  volete  voi  fare? 

Lazaro. 

Che  voglio  io  fare?  Dimanda 

rivolgere  a  me,  non  t'è  lecito. 
Ma  ti  dirò  che  prendere  voglio 
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la  pecora  cordesca  nel  cappio 

e  trarla  dove  più  mi  talenta. 

Poi  giudicherò  del  pastore. 

Augi. 

Padre,  non  farete  voi  questo. 

Laza.ro. 

ardimento  hai  di  levare 

'P  il  viso  inverso  me  ?  Tu  bada 

ch'io  non  te  l’arrossi  di  sùbito. 
Va  e  torna  allo  stazzo,  e  rimanti 

con  la  tua  mandra  dentro  la  rete 

finché  io  non  venga  a  cercarti. 

Per  la  vita  tua,  obbedisci. 

Augi. 

adre,  tolga  il  Signore  da  me 

ch'io  non  vi  faccia  obbedienza. 
E  voi  giudicare  potete 

del  figliuol  vostro ;  ma  questa 

creatura  lasciate  in  disparte, 

lasciatela  piangere  sola. 

Non  l’offendete.  E  peccato . 

Lazaro. 

h  menteccato  di  Diol 

Di  quale  santa  tu  parli ? 

Non  vedi  (ti  cascassero  gli  occhi) 
non  vedi  che  costei  ha  di  sotto 

le  sue  pàlpebre,  intorno  il  suo  collo 

113 
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i  sette  peccati  mortali ? 

Certo,  se  la  vedono  i  tuoi 

montoni,  la  cozzano.  E  tu 

hai  temenza  ch'io  non  l' offenda! 
10  ti  dico  che  la  carrareccia 

della  strada  maestra  assai  meno 

delle  costei  vergogne  è  battuta. 

Aligi. 

Se  non  mi  fosse  a  Dio  peccato, 

se  all'uomo  non  mi  fosse  misfatto, 
padre,  io  vi  direi  che  di  questo 

per  la  strozza  avete  mentito. 

Farà  alcuni  passi  obliqui  e  si  frapporrà  fra  il  pa¬ 

dre  e  la  donna,  coprendo  lei  della  sua  persona. 

Lazaro. 

Che  dici ?  Ti  si  secchi  la  linguai 

Mettiti  in  ginocchio  e  domanda 

perdóno  con  la  faccia  per  terra, 

e  non  t'ardire  più  di  levarti 
innanzi  a  me,  ma  carpone 

vattene  e  statti  coi  cani. 

Augi. 

11  Signore  sia  giudice,  padre; 

ma  questa  creatura  alla  vostra 

ira  non  posso  lasciare, 

se  vivo.  Il  Signore  sia  giudice. 
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Lazaro. 

Io  ti  son  giudice.  Chi 

sono  io  a.  te,  pel  tuo  sangue ? 

Augi. 

Voi  siete  il  mio  padre  a  me  caro. 

Lazaro. 

o  sono  il  tuo  padre;  e  di  te 

far  posso  quel  che  m'aggrada, 
perché  tu  mi  sei  come  il  bue 

della  mia  stalla,  come  il  badile 

e  la  vanga.  E  s'io  pur  ti  voglia 

passar  sopra  con  l'erpice,  il  dosso 

diromperti,  be',  questo  è  ben  fatto. 
E  se  mi  bisogni  al  coltello 

un  manico  ed  io  me  lo  faccia 

del  tuo  stinco,  be',  questo  è  ben  fatto; 
perché  io  son  padre  e  tu  figlio, 
intendi?  E  a  me  data  è  su  te 

ogni  potestà,  fip  dai  tempi 

dei  tempi,  sopra  tutte  le  leggi. 

E  come  io  fui  del  mio  padre, 

tu  sei  di  me,  financo  sotterra. 
Intendi?  E  se  del  cervello 

questo  ti  cadde,  io  tei  riduco 

in  memoria.  Inginocchiati,  e  bacia 

la  terra,  ed  esci  carpone, 

e  va  senza  volgerti  indietro! 
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Augi. 

Passatemi  sopra  con  l’erpice 
ma  non  toccate  la  donna. 

Lazaro  gli  s’accosterà,  senza  più  contenere  il  fu¬ 

rore;  e,  levando  la  corda,  lo  percoterà  su  la  spalla. 

Lazaro. 

Giù,  già,  cane,  mettiti  a  terrai 

Aligi  cadrà  su  i  ginocchi. 

Augi. 

eco,  padre  mio,  m’inginocchio 
dinanzi  a  voi,  bacio  la  terra. 

E  al  nome  di  Dio  vivo  e  vero, 

pel  mio  primo  pianto  di  quando 

vi  nacqui,  di  quando  prendeste 

me  non  ancora  fasciato 

nelle  vostre  mani  e  m'alzaste 
verso  il  Santo  Volto  di  Cristo, 

10  vi  prego,  vi  prego,  mio  padre: 

non  calpestate  così 

11  cuore  del  figlio  dolente, 

non  gli  fate  quest'onta l  Vi  prego: 
non  gli  togliete  il  suo  lume, 

non  lo  date  alla  branca  del  falso 

nemico  che  gira  d'intorno! 

Vi  prego,  per  l'Angelo  muto 
che  vede  e  che  ode  nel  ceppo ! 
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Lazaro. 

Va,  va,  esci  fuori,  esci  fuori, 
e  dopo  ti  giudicherò. 

Esci  fuori,  ti  dico.  Esci  fuori. 

Crudelmente  egli  lo  percoterà  con  la  corda.  Aligi 
si  solleverà  tutto  tremante. 

Augi. 

t , Signore  sia  giudice,  e  giudichi 

EESfij  frA  mi  e  me,  e  vegga,  e  mi  faccia 
ragione  ;  ma  io  sopra  voi 

non  metterò  la  mia  mano. 

Lazaro. 

Maledettol  T'appicco  il  capestro... 

Gli  getterà  il  cappio  per  prendergli  il  capo;  ma 
Aligi  schiverà  la  presa  afferrando  la  corda  e  to¬ 

gliendola  al  padre  con  una  stratta  improvvisa. 

Augi. 

Cristo  Signore,  aiutami  tu, 

ch'io  non  gli  metta  addosso  la  mano, 
ch'io  non  faccia  questo  al  mio  padre! 
Furente,  Lazaro  correrà  al  limitare  chiamando. 

Lazaro. 

0  Ienne,  o  tu,  Femo,  venite, 
venite  a  vedere  costui 

quel  che  fa  (lo  freddasse  una  serpe!). 
Portate  le  corde.  Invasato 

è  per  certo.  Minaccia  il  suo  padre! 
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Accorreranno  due  bifolchi  membruti,  portando  le 

corde. 

Mi 

i  s'è  ribellato  costui! 

Maledetto  fu  sin  nel  ‘ventre 

e  per  tutti  i  suoi  giorni  e  di  là. 

Lo  spirito  malo  gli  è  entrato. 

Guardatelo,  senza  più  sangue 

la  faccia.  0  Ienne,  tu  prendilo. 

0  Femo,  hai  la  corda,  tu  legalo. 

Legatelo  e  gettatelo  fuori 

ché  io  non  mi  ‘voglio  macchiare. 

E  correte  a  chiamare  qualcuno 

che  l'escongiurazione  gli  porti. 

I  due  bifolchi  si  getteranno  su  Aligi  per  sopraffarlo. 

Augi. 

rateili  in  Dio,  non  fatemi  questo! 

Non  ti  perdere  l'anima  tua, 
Ienne.  Ti  riconosco.  Di  te 

mi  rammento,  quand'ero  bambino, 

che  ‘venni  a  raccoglier  l’ olive 

nel  tuo  campo,  Ienne  dell'Età. 

Mi  rammento.  Non  farmi  quest’onta, 
non  vituperarmi  così! 

I  bifolchi  lo  terranno  serrato  e  cercheranno  di  le¬ 

garlo,  trascinandolo,  mentre  egli  si  divincolerà. 

Ah,  cane!  Di  peste  perissi! 

No,  no,  no!  Mila,  Mila,  corri, 

prendimi  là  un  ferro.  Mila!  Mila ! 
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Si  udrà  ancora  la  sua  voce  rauca  e  disperata,  men¬ 
tre  Lazaro  chiuderà  a  Mila  lo  scampo. 

Mila. 

ligi.  Aligi,  Dio  ti  vaglia! 

Dio  ti  vendichi !  Non  disperare. 

uAa!  Forza  non  ho,  forza  non  hai. 

Ma,  finché  m'è  in  bocca  il  mio  fiato, 
sono  di  te,  sono  per  te! 

Abbi  fede.  L'aiuto  verrà. 
Fa  cuore.  Aligi.  Dio  ti  vaglia! 

SCENA  OTTAVA. 

Mila  starà  con  gli  occhi  fissi  a  quella  parte,  con 

l’orecchio  teso  per  cogliere  le  voci.  Nella  breve 
tregua,  Lazaro  scruterà  la  caverna  insidiosamente. 

Si  udrà  in  lontananza  il  cantare  di  un’altra  com¬ 

pagnia  trapassante  pel  valico. 

Lazaro. 

Hemmina,  or  hai  tu  veduto che  il  padrone  son  io.  Do  la  legge. 
Rimasta  sei  sola  con  me. 

Si  comincia  a  far  sera;  e  qui  dentro 

è  già  quasi  notte.  Paura 

non  avere.  Mila  di  Codra, 

né  di  questa  mia  cicatrice 

se  accesa  la  vedi,  che  ancora 

mi  ci  sento  batter  la  febbre... 

Accostati.  Consunta  mi  sembri. 



120  LA  FIGLIA  DI  IORIO 

Nel  giaccio  del  pecoraio 

non  avesti  per  certo  la  grassa 

pasciona.  Da  me  tu  potresti 

averta ,  se  tu  la  volessi, 

alla  pianura :  ché  Lazaro 

di  Roio  è  capoccio  fornito... 

Ma  che  guati  per  là?  che  aspetti? 

Mila. 

Nulla  aspetto.  Non  viene  nessuno. 

Vigilerà,  nella  speranza  di  vedere  apparire  Or¬ 

nella  per  salvazione.  Dissimulando  e  temporeg¬ 

giando,  tenterà  d’ ingannare  l’uomo. 

Lazaro. 

Sei  sola  con  me.  Non  avere 

paura.  Ti  sei  persuasa? 

Mila,  lentamente. 

Ci  penso,  Lazaro  di  Roio, 

ci  penso,  a  quel  che  prometti... 

Ci  penso.  Ma  chi  m'assicura? 

Lazaro. 

Non  ti  scostare.  Mantengo 

quel  che  prometto,  ti  dico, 
se  Dio  mi  dà  bene.  Vien  qua. 

Mila. 

E  Candia  della  Leonessa? 
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Lazaro. 

Metta  amara  saliva  e  con  quella 

bagni  il  filo  di  canapa  e  torca. 

Mila. 

E  tre  figlie  tu  hai  nella  casa, 

e  la  nuora.  Non  mi  confido. 

Lazaro. 

Vien  qua.  Non  ti  scostare.  Qua,  senti: 
ho  vénti  ducati  cuciti 

dentro  la  pelle.  Li  vuoi ? 

Palperà  l’orlo  della  sua  casacca  di  pelle  di  capra. 
Poi  se  la  toglierà  di  dosso  e  la  getterà  per  terra, 

ai  piedi  della  donna. 

Tieni l  Non  li  senti  che  suonano ? 

Sono  vénti  ducati  d'argento. 
Mila. 

Vo’  prima  vedere ;  vo’  prima 
contare,  Lazaro  di  Roio. 

Ora  prendo  le  forbici  e  sdrucio. 

Lazaro. 

Ma  che  guati ?  Ah,  magalda,  tu  certo 

preparando  mi  vai  qualche  sorte, 

e  tenermi  a  bada  ti  credi. 

Egli  l’assalirà  per  prenderla.  La  donna  gli  sfug¬ 

girà  nell’ombra,  andrà  a  rifugiarsi  presso  il  ceppo 
di  noce. 



Mila. 

Noi  Noi  Noi  LiLsda.mil  Lasdamil 

Non  mi  toccare.  Ecco,  viene  l  Ecco,  viene 

la  tua  figlia...  Ornella  ora  viene. 

Ella  si  aggrapperà  all’Angelo  perdutamente,  per 

resistere  alla  violenza. 

No,  noi  Ornella,  Ornella,  aiuto l 

D’improvviso,  alla  bocca  della  caverna,  apparirà 

Aligi  disciolto.  Vedrà  il  viluppo  nell’ombra.  
Si 

precipiterà  contro  il  padre.  Scorgerà  nel  ceppo  r
i¬ 

lucere  l’asce  ancora  infissa.  La  brandirà,  cieco  di 

orrore. 

Augi. 

Lasdala,  per  la  vita  tua! 
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Colpirà  il  padre  a  morte.  Ornella,  sopravvenuta,  si 

chinerà  a  riconoscere  nell’ombra  il  corpo  stramaz¬ 

zato  a  piè  dell’Angelo.  Gitterà  un  gran  grido. 

Ornella. 

Ahi  E  io  t'ho  sciolto!  E  io  t’ho  sciolto l 









vedrà  un’aia  grande;  e  al  fondo  una 

quercia  venerabile  per  vecchiezza;  e,  die¬ 

tro  il  tronco,  la  campagna  limitata  dai 

monti,  solcata  dalla  fiumana.  Si  vedrà  a  manca 

la  casa  di  Lazaro,  la  porta  aperta,  il  portico  in¬ 

gombro  di  strumenti  rurali;  a  dritta,  il  fienile, 

il  frantoio,  il  pagliaio. 

SCENA  PRIMA. 

Il  cadavere  di  Lazaro  sarà  steso  sul  nudo  suolo, 

dentro  la  casa,  poggiato  il  capo  a  un  fascio  di  ser¬ 

menti,  secondo  il  costume.  E  le  Lamentatrici  gli 

staranno  dintorno  inginocchiate.  Di  loro  una  in¬ 

tonerà,  l’altre  in  coro  voceranno;  e  per  fare  il  la¬ 

mento  si  chineranno  l’una  verso  l’altra  tenendo 

fronte  con  fronte.  Sotto  il  portico,  fra  l’aratro  e 

il  tino,  staranno  le  donne  del  parentado,  e  Splen¬ 

dore  e  Favetta.  Più  oltre,  Vienda  di  Giave  sarà 

seduta  su  una  pietra,  con  l’aspetto  di  una  mo¬ 
rente,  confortata  dalla  sua  madre  e  dalla  sua  ma- 

trina.  Sola  Ornella  sarà  sotto  l’albero,  con  lo 
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sguardo  rivolto  verso  il  sentiero.  Tutte  in  gra¬ 

niglia. 

Il  coro  delle  lamentatrici. 

Kg  esu  Cristo,  lesa  Cristo, 

JK]  l'hai  possuto  sofferire! 
mM’  D'esta  morte  scellerata 

doluta  Lazaro  morire ! 

S'è  ‘veduto  a  ‘vetta  a  vetta 

tutto  ’l  monte  i sbigottire . 
S'è  veduto  in  del  lo  Sole 

la  sua  faccia  ricuoprire. 

Ahi,  ahi!  Lazaro,  Lazaro,  Lazaro! 

Ahi,  che  pianto  si  piange  per  te! 

Requiem  aeternam  dona  ei.  Domine . 

Ornella. 

ra  viene!  Ora  viene!  Si  vede 

lo  stendardo  nero,  e  la  polvere. 

Sorelle,  sorelle,  pensate 

alla  madre,  che  si  prepari... 

che  il  cuor  non  le  scoppi...  Fra  poco 

viene.  Ecco,  laggiù  alla  svolta, 

lo  stendardo  nero  apparito ! 

Splendore. 

Maria  della  Pietà,  pel  tuo  Figlio 

messo  in  croce,  tu  sola  puoi  dirlo 

alla  madre,  e  tu  parlale  dentro! 

Alcune  donne  esciranno  del  portico  a  guardare. 
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Anna  di  Bova. 

È  il  cipresso  del  campo  a  Fiumorbo. 

Felàvia  SfeSARA. 

È  l'ombra  del  nuvolo  in  terra. 

Ornella. 

Non  è  né  il  cipresso  né  l’ombra 
del  nuvolo,  donne.  Io  lo  vedo: 

né  il  cipresso  né  il  nuvolo,  ahimè. 

Lo  stendardo  è  del  Malifido, 

che  l'accompagna.  Ora  viene, 
per  il  commiato  di  morte, 

per  aver  dalla  madre  la  tazza 
del  consólo  e  andarsene  a  Dio. 

Ah  perché  non  moriamo  noi  tutte 

dietro  a  lui ?  Sorelle,  sorelle  l 

Le  sorelle  si  volgeranno  alla  porta  e  guateranno. 

Il  coro  delle  lamentatrici. 

j  esu  Iesu,  meglio  era 

ch’esto  tetto  si  sfacesse. 
Ahi  che  troppo  è  gran  dolore, 

Candia  della  Leonessa, 

l'uomo  tuo  su  nuda  terra, 

e  guancial  non  gli  è  permesso! 

Solo  un  fascio  di  sermenti 

sotto  il  capo  gli  fu  messo  l 

Ahi,  ahi!  Lazaro,  Lazaro,  Lazaro! 

Ahi,  che  pena  si  pena  per  tei 

Requiem  aeternam  dona  ei.  Domine. 

io 
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Splendore. 

avetta,  va  tu ;  va  e  parla. 

Va  tu;  e  te  tocca  una  spalla, 

ch'ella  senta  e  si  volga.  Seduta 
su  la  pietra  del  focolare 

sta,  fisa:  e  ciglio  non  muove, 

e  par  che  non  veda  e  non  oda, 

e  pare  sia  tutta  una  pietra. 

Vergine  di  misericordia, 

non  le  togliere  il  senno,  alla  misera! 

Fa  che  ci  guardi  e  negli  occhi 

nostri  si  riconosca  la  misera! 

Ma  io  cuore  non  ho  di  toccarla. 

E  chi  le  dirà  la  parola? 

Sorella,  va  e  dille:  Ecco  viene. 

F  AVETTA. 

é  io  non  ho  cuore.  Ho  spavento. 

Non  me  la  ricordo  com'era, 
e  né  mi  ricordo  la  voce 

com'era  prima  che  fossimo 

in  doglia.  Incanutita  s'è  tutta, 
e  ogni  ora  più  bianco  diventa 

il  suo  capo.  Mi  pare  che  nostra 

non  sia  più:  mi  pare  distante, 
e  che  stia  seduta  su  quella 

pietra  da  cent’anni  e  per  altri 

cent'anni,  e  più  non  si  ricordi 
di  noi...  Vedete,  vedete 
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come  tìen  chiusa  la  bocca! 

Più  chiusa  di  quella  ch'è  fatta 
muta  per  sempre  là  in  terra. 

Come  dunque  parlare  potrà? 

10  non  la  tocco,  io  non  le  dico 

“ Ecco  ‘viene,,.  Se  si  scuote, 
cade,  stramazza.  Ho  spavento. 

Splendore. 

Ah  perché  siamo  nate,  sorelle? 

Perché  ci  partorì  nostra  madre? 

Ci  prendesse  tutte  in  un  fascio 

la  morte,  ci  portasse  con  sèi 

11  coro  delle  parenti. 

—  Ah  che  pietà,  creature! 

—  Che  pietà  di  voi,  creature! 

—  Su,  fate  cuore,  che  Dio 

vi  rialzerà,  se  v'ha  stronche. 
—  Dio  vi  dà  la  trista  vendemmia 

ma  forse  l'oliva  sarà 
meno  scura.  Abbiate  fidanza. 

—  E  c'è  una  che  forse  è  più  misera 

di  voi,  c'è  una  che  stava 
nella  sua  casa,  in  mezzo  al  suo  pane, 

qui  entrò,  s'addormì,  si  svegliò 
a  sorte  perversa,  e  non  ebbe 

più  bene  e  si  muore:  Vienda. 

—  È  già  nel  mondo  di  là. 

—  E  quella  non  si  lagna  e  non  lacrima. 
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—  Ah  che  pietà  delia,  carne 

cristiana,  della  vita  nostra, 

di  tutta  la  gente  che  nasce 

dolora  trapassa  e  non  sa! 

Ornella. 

eco  viene  Femo  di  Nerfa 

il  bifolco,  viene  correndo. 

E  lo  stendardo  s'è  fermo 
al  Tabernacolo  bianco. 

Sorelle,  volete  ch'io  stessa 
vada  e  la  parola  le  porti ? 

Ahimè,  forse  non  si  rammenta 

quel  che  bisogna.  Ma,  Dio 

liberi,  se  pronta  non  è 

ed  ei  sopraggiunge  e  la  chiama 

e  all'improvviso  ella  ode  la  voce, 
allora  certo  il  cuore  le  scoppia. 

Anna  di  Bova. 

Ah  che  certo  il  cuore  le  scoppia, 

Ornella,  se  tu  vai  e  la  tocchi. 

Hai  la  mala  ventura  con  te: 

e  tu  fosti  a  chiuder  la  porta 

e  tu  fosti  a  sciogliere  Aligi. 

Il  coro  delle  lamentatricl 

chi  lo  lasci  l'aratro, 
oh  Lazaro,  a  chi  lo  lasci ? 

Chi  ti  vanga  il  campo  tuo. 
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la  tua  mandra  chi  la  pasce  ? 

Padre  e  figlio  l'Inimico 
ha  pigliato  con  un  laccio. 

Morte  infame,  morte  infame, 

corda  e  sacco  e  ferro  d'asce! 
Ahi,  ahil  Lazaro,  Lazaro,  Lazaro! 

Ahi,  che  scempio  si  paté  per  tei 

Requiem  aeternam  dona  ei.  Domine. 

Apparirà  il  bifolco  ansante. 

Fkmo  di  Nerfa. 

ov'è  Candia?  Figliuole  del  Morto, 
il  giudizio  è  fatto.  Baciate 

la  polvere,  prendete  la  cenere. 

Il  Giudice  del  Malificio 

ha  dato  sentenzia  finale, 

e  tutto  il  popolo  è  giustiziere 

del  parricida  e  l'ha  nelle  mani. 
Ora  il  fratei  vostro  lo  portano 

qui,  a  pigliar  perdonanza 

dalla  madre  sua,  che  la  madre 

la  tazza  gli  dia  del  consólo, 

prima  che  la  mano  gli  tàglino, 

prima  che  nel  sacco  lo  sèrrino 

col  can  mastino  e  lo  gèttino 

al  fiume  in  dove  fa  gorgo. 

Figliuole  del  Morto,  baciate 

la  polvere,  prendete  la  cenere. 
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E  Nostro  Signore  Gesù 

abbia  pietà  del  sangue  innocente! 

Le  tre  sorelle  correranno  l’ima  verso  l’altra  e  si 

stringeranno  insieme,  capo  con  capo,  restando  nel¬ 

l’atto.  Si  udrà  a  quando  a  quando  il  rullo  sordo 
del  tamburo  funereo. 

Maria  Cora. 

0  Femo,  e  perchè  l'hai  tu  detto? 
Femo  di  Nerfa. 

Dov'è  Candia  che  non  apparisce? 

La  Cinerella. 

Su  la  pietra  del  focolare, 

è  là:  non  fa  segno  né  motto. 

Anna  di  Bova. 

E  nessuno  si  ardisce  toccarla. 

La  Cinerella. 

Ne  hanno  spavento  le  figlie. 

Felàvia  Sf.sara. 

E  tu,  Femo,  hai  testimoniato? 

La  Catalana. 

E  Aligi  l'avesti  vicino? 
E,  innanzi  al  giudice,  che  disse? 

Monica  della  Cogna. 

Che  disse?  che  fece?  Urla  mise 
e  dié  nelle  smanie  il  meschino? 
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Femo  di  Nerfa. 

empre  ginocchione  si  stette 

e  si  guardava,  la  mano. 

E  diceva  ogni  tratto:  “ Mea  culpa., 
E  innanzi  a  sé  baciava  la  terra. 

E  aveva  un  viso  umile  e  pio 

così  che  pareva  innocente. 

E  l'angelo  intagliato  nel  ceppo 
era  là  con  la  macchia  di  sangue. 
E  rnblti  piangevano  intorno. 

E  taluno  diceva:  “E  innocente. 

Anna  di  Bova. 

E  la  mala  femmina  Mila 

di  Codra  ritrovata  non  fu? 
La  Catalana. 

La  figlia  di  Iorio  dov'è ? 

Non  se  n'ha  novella?  Che  sai? 
Femo  di  Nerfa. 

Cercata  per  gli  stazzi  fu  molto 
ma  nessuna  traccia  lasciò. 

I  pastori  non  l'hanno  veduta. 
Solo  Cosma,  il  santo  dei  monti, 
dice  averla  veduta  e  che  in  qualche 
forra  è  andata  a  gittar  l'ossa  sue. 
La  Catalana. 

La  tròvino  i  corvi  ancor  viva 

e  gli  occhi  le  bécchino,  i  lupi 
la  tròvino  viva  e  la  strkccinol 
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Felàvia  Sèsara. 

E  sempre  rinasca  allo  strazio 
la  carne  sua  maledetta! 

Maria  Cora. 

Taci,  taci,  Felàvia.  Silenzio! 

Silenzio!  Candia  s'è  alzata, 
cammina,  ora  viene  alla  soglia, 

ora  esce.  Figliuole,  figliuole, 

s'è  alzata.  Reggetela  voi. 0 

Le  sorelle  si  scioglieranno  e  andranno  verso 

porta. Il  coro  delle  lamentatrici. 

3]  andia  della  Leonessa, 

dove  vai ?  Chi  t’ha  chiamata? 
Sigillata  è  la  tua  bocca, 

il  tuo  piede  è  catenato. 
Lasci  dietro  a  te  la  morte 

e  t'imbatti  nel  peccato! 

Unque  vai,  unque  ti  volti, 

il  cammino  è  disperato. 

Ahi,  ahi,  cenere  misera,  ahi  vedova, 

ahi  madre !  Iesu  Iesu,  pietà! 

De  profundis  clamavi  ad  te.  Domine. 

La  madre  apparirà  su  la  soglia. 

SCENA  SECONDA. 

Le  figlie  faranno  l’atto  di  sostenerla  trepidando. 
Ella  le  guarderà  attonita. 
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Splendore. 

Madre  cara,  ti  sei  levata.  Forse 

ti  bisogna  qualcosa,  un  sorso  almeno 

di  vin  moscato,  un  po'  di  cordiale ? 

Favetta. 

E  screpolato  t'è  il  labbro  tuo  caro 
dalla  secchezza.  Vuoi  che  ti  si  bagni ? 

Ornella. 

Mamma,  fa  cuore.  Siamo  qui  con  te. 

Alla  prova  più  trista  Iddio  ti  chiama. 

Candia  della  Leonessa. 

E  d'una  tela  viense  tanta  trama 

e  d'una  fonte  viense  tanto  fiume 
e  d'una  quercia  viense  tante  rame 
e  d'una  madre  tante  creature! 
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Ornella. 

Mamma.,  la  fronte  ti  coce.  Oggi  è  un  tempo 

che  fa  afa;  e  t'è  grave  questo  panno. 
Tutto  in  sudore  t'è  il  tuo  caro  viso. 

Maria  Cora. 

Gesù  Gesù,  che  non  esca  di  senno  l 

La  Cinerella. 

Vergine,  che  il  farnetico  le  passi  ! 

Candia. 

E  tanto  tempo  che  non  ho  cantato, 

non  so  se  la  ritrovo  l'aria  mia. 

Ma  oggi  è  venardì  e  non  si  canta; 

il  Signore  s'è  messo  in  penitenza. 
Splendore.  i 

0  madre  mia,  dove  sei  con  la  mente? 

Guardi  e  non  ci  conosci I  Qual  pensiero 

ti  trae?  Misere  noi,  che  è  mai  questo? 

Candia. 

Questo  è  il  pianeta  e  questo  è  il  Sacramento, 

e  questo  è  il  campanile  di  San  Biagio, 

e  questo  è  il  fiume  e  questa  è  la  mia  casa. 

Ma  chi  è  questa  che  sta  su  la  porta? 

Un  terrore  sùbito  assalirà  le  giovanette.  Si  di¬ 

scosteranno  alquanto  a  riguardare  la  madre,  e  ge¬ 
meranno  sommesse. 

Ornella. 

Ah,  sorelle,  sorelle  mie,  perduta 
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l’abbiamo!  Anche  la  madre  nostra  abbiamo 
perduta!  Esci !  a  è  di  senno,  vedete. 

Splèndo  re. 

Sventura  nostra!  Maledette  siamo 

da  Dio.  Siamo  rimaste  sole  in  terra! 

F  AVETTA. 

0  donne,  buone  parenti,  scavateci 

la  fossa  accanto  a  quell' altra,  e  metteteci 
tutte  e  tre  giù,  così  come  siam  vive. 

Felàvia  Sksara. 

No,  non  isbigottite,  creature: 

ché  la  percossa  le  ha  riversa  l'anima, 

l'ha  risospinta  nel  tempo  di  già. 
Lasciatela  che  svaghi:  e  poi  ritorna. 

Candia  farà  qualche  passo. 

Ornella. 

Madre,  mi  senti?  Dove  vuoi  andare? 

Candia. 

Il  core  ho  perso  d'un  dolce  figliuolo, 
or  è  trentatre  giorni,  e  non  lo  trovo! 

L'hai  tu  veduto,  l'hai  tu  riscontrato? 

—  Io  sul  Monte  Calvario  l'ho  lasciato, 

i'  l'ho  lasciato  sul  Monte  distante, 

l'ho  lasciato  con  lacrime  e  con  sangue. 
Maria  Cora. 

Ah,  dice  l'ore  della  Passione. 
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FeLÀVIA  SfeSARÀ. 

Lasciatela,  lasciatela  che  dica. 

La  Cinerella. 

Lasciatela,  che  il  cuore  le  si  scarichi. 

Mònica  della  Cogna. 

0  Madonna  del  Santo  Venardì, 
miserere  di  lei.  Ora  prò  nobis. 

Le  donne  del  parentado  s’inginocchieranno  pre¬ 

gando. 

Candia. 

Ecco  e  la  Madre  si  mette  in  cammino, 
viene  alla  vista  del  suo  dolce  figlio. 
—  0  madre,  madre,  perchè  sei  venuta? 

Tra  la  gente  giudea  non  v'è  salute. 
—  Portato  un  braccio  t’ho  di  pannolino 
per  ricuoprirti  il  tuo  corpo  ferito. 

—  Deh  portato  m'avessi  un  sorso  d'acqua! 

—  Figlio,  non  so  né  strada  né  fontana: 

ma,  se  la  testa  un  poco  puoi  chinare, 

una  goccia  di  latte  io  ti  vo'  dare; 
e,  se  latte  non  esce,  tanto  spremo 
che  tutta  la  mia  vita  esce  del  seno. 

—  0  madre,  madre,  parla  piano  piano... 

Ella  s’arresterà  per  qualche  attimo  nella  cadenza; 
poi  griderà  d’improvviso,  con  una  voce  disperata. 

Madre,  madre,  dormii  settecent' anni. 
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set tecent’ anni,  e  •vengo  di  lontano. 
Non  mi  ricordo  più  della  mia  culla. 

Colpita  dal  suo  stesso  grido,  ella  si  guarderà  in¬ 

torno  sgomenta,  come  risvegliandosi  di  sopras¬ 
salto.  Le  figlie  correranno  a  sostenerla.  Le  donne 

si  leveranno.  Si  udrà  più  presso  il  rullo  del  tam¬ 
buro  allentato. 

Ornella. 

Ah  come  trema,  come  trema  tutta! 

Ora  <vien  meno.  Più  non  regge  l'anima. 
Da  due  giorni  è  digiuna,  e  si  svanisce. 

Splendore. 

Mamma,  chi  parla  in  te ?  Chi  senti  tu 
dentro  parlarti,  dentro  le  tue  viscere ? 

Favetta. 

Dacci  udienza,  poni  mente  a  noi, 
guardaci  in  viso.  Siamo  qui  con  te. 

Femo  di  Nerea,  dal  fondo. 

Donne,  donne,  è  qui  presso  con  la  turba. 
Lo  stendardo  ora  passa  la  cisterna. 

Portano  anche  l’Angelo  coperto. 

Le  donne  si  aduneranno  sotto  la  quercia  a  guatare  ^ 
verso  il  sentiero. 

Ornella,  a  gran  voce. 

Madre,  ora  viene  Aligi,  viene  Aligi 
a  pigliar  perdonanza  dal  tuo  cuore. 
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a  bevere  la  tazza  del  consólo 

dalle  tue  mani.  Spigliati  e  sta  forte. 

Maledetto  non  è.  Col  pentimento 

il  sacro  sangue  sparso  ei  lo  riscatta. 

Candia. 

È  nero,  è  vero.  Con  le  foglie  trite 

fu  ristagnato  il  sangue  che  colava. 

“ Figlio  Aligi,,  gli  disse  “  figlio  Aligi, 
lascia  la  falce  e  prenditi  la  mazza, 

fatti  pastore  e  va  su  la  montagna. ,, 

E  fu  guardato  il  suo  comandamento. 

Splendore. 

Hai  bene  inteso ?  Il  figlio  Aligi  arriva. 

Candia. 

E  alla  montagna  deve  ritornare. 

Come  farò ?  Le  sue  camicie  nuove 

non  ho  finito  di  cucirgli,  Ornella! 

Ornella. 

Madre,  andiamo.  Fa  questo  passo.  Volgiti. 

Aspettarlo  bisogna  innanzi  casa. 

Donàmogli  commiato,  a  lui  che  parte. 

E  poi  ci  colcheremo  tutte  in  pace, 

a  fianco  a  fianco,  nel  letto  di  giù. 

Le  figlie  ricondurranno  la  madre  sotto  il  portico. 

Candia,  tra  sé  mormorando. 

Io  mi  colcai  e  Cristo  mi  sognai. 
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Cristo  mi  disse:  4 ‘Non  aver  paura.,. 

San  Giovanni  mi  disse:  “Sta  sicuro.,, 

li.  CORO  DE1.LE  PARENTI. 

—  Oh  che  turba  di  gente  viene  dietro 

lo  stendardo!  Vien  tutta  la  contrada. 

—  Iona  di  Midia  porta  lo  stendardo. 

—  E  che  silenzio,  come  a  processione! 

—  Ah  che  pietà!  Sul  capo  il  velo  nero. 

—  Le  ritorte  di  legno  alle  sue  mani, 

come  pesanti,  grosse  come  un  giogo! 

—  E  col  càmice  bigio  e  i  piedi  scalzi. 

—  Ah  chi  ci  regge?  Io  metto  faccia  in  terra 

e  chiudo  gli  occhi,  e  non  voglio  vedere. 

—  Lonardo  della  Rosela  porta  il  sacco 

di  cuoio;  Biagio  Gudo,  il  can  mastino. 

—  Mettetegli  nel  vino  un  po’  di  radica 

di  solatro,  che  perda  il  sentimento. 

—  Cocetegli  nel  vino  erba  morella, 

ch'esca  della  memoria  e  non  s'accorga. 
—  Va,  Maria  Cora,  che  sai  medicina, 

aiuta  Ornella  a  fare  il  beveraggio. 

—  Grande  il  misfatto  ma  grande  il  patire. 

—  Ah  che  pietà!  Guarda  la  gente,  come 

è  muta!  Viene  tutta  la  contrada. 

—  Han  lasciato  le  vigne  in  abbandono. 

—  Oggi  uva  non  si  coglie.  Anco  la  terra 

è  a  lutto.  Chi  non  piange?  Chi  non  piange? 

—  Guarda  Vienda.  Pare  in  agonia. 
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—  Meglio  per  lei,  che  ha  perso  conoscenza. 

—  Meglio  per  lei,  se  non  ode  e  non  vede. 

—  Ahi,  che  destino  amaro!  Or  è  tre  mesi 

che  venimmo  portando  le  canestre. 

—  E  il  male  che  verrà,  chi  lo  misura ? 

—  Non  vi  saranno  lagrime  per  piangere. 

Femo  di  Nerfa. 

Silenzio,  donne!  Silenzio !  Ecco  Iona. 

Le  donne  si  ritrarranno  verso  il  portico.  Si  farà 

gran  silenzio. 

La  voce  di  Iona. 

0  vedova  di  Lazaro  di  Roio, 

o  gente  della  casa  sciagurata, 

all  erta,  all'erta !  Viene  il  Penitente. 

SCENA  TERZA. 

Apparirà  1  alta  statura  di  Iona  con  lo  stendardo 

lunereo.  Dietro  di  lui  verrà  il  parricida  vestito 

d  un  càmice,  col  capo  coperto  d’un  velo  nero,  con 
ambe  le  mani  strette  da  pesanti  ritorte  di  legno. 

Ln  uomo  gli  starà  da  presso  tenendo  la  mazza 

pastorale  istoriata;  un  altro  avrà  la  scure;  altri 

porteranno  l’Angelo  avvolto  in  un  drappo  e  lo  po¬ 
seranno  a  terra.  La  turba  si  accalcherà  nello  spa¬ 

zio,  tra  l’albero  e  il  pagliaio.  Le  Lamentatrici, 
trascinàtesi  carponi  alla  soglia  della  casa,  leve¬ 
ranno  il  grido  verso  il  morituro. 
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Il  coro  delle  lamentatrici. 

j  iglio  Aligi,  figlio  Aligi, 

che  hai  fatto?  che  hai  fatto? 

Chi  è  questo  insanguinato  ? 

chi  l’ha  corco  sopra  il  sasso? 

E  venuta  l'ora  tua. 
Nero  il  vino  del  trapasso! 

Mano  mozza,  morte  infame, 

mano  mozza,  corda  e  sacco! 

Ahi,  ahi!  Figlio  di  Lazaro,  Lazaro 

è  morto,  ahi  ahi,  ucciso  da  te! 

Libera,  Domine,  animam  servi  tui. 

Iona  di  Midia. 

)  rist'a  te,  Candia  della  Leonessa. 

0  Vienda  di  Giave,  trlst’a  te. 

Trist'a  voi,  figlie  del  Morto,  parenti. 
Il  Signore  abbia  pietà  di  voi,  donne. 

Nelle  mani  del  popolo  rimesso 

è  Aligi  di  Lazaro  dal  Giudice 

del  Malificio,  perchè  vendicata 

sia  per  le  nostre  mani  questa  infamia 

caduta  sopra  a  noi,  che  d'uria  eguale 
i  vecchi  nostri  non  hanno  memoria 

e  così  la  memoria  se  ne  perda, 

per  la  Dio  grazia,  ne'  figli  de'  figli. 

Or  t'abbiamo  condotto  il  penitente 
perché  da  te  la  tazza  del  consólo 

riceva,  Candia  della  Leonessa. 
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Escito  egli  è  dalle  viscere  tue. 

T’è  conceduto  alzargli  il  velo  nero, 
accostargli  alla  bocca  il  beveraggio, 

ché  molto  amara  sarà  la  sua  morte. 

Salvum  fac  populum  tuum.  Domine. 

Kyrie  eleison. 
La  turba. 

Christe  eleison.  Kyrie  eleison. 

Iona  porrà  una  mano  su  la  spalla  di  Aligi  per 

sospingerlo.  Il  penitente  velato  farà  un  passo  verso 

la  madre;  poi  cadrà  su  i  ginocchi,  di  schianto. 

Augi. 

audato  Gesù  e  Maria! 

Ma  voi  madre  chiamare  non  più 

m'è  dato,  non  più  benedire 

m'è  dato,  ché  la  bocca  è  d'inferno, 
quella  che  da  voi  succhiò  il  latte, 
che  da  voi  le  sante  orazioni 

imparò  nel  timore  di  Dio, 

e  i  comandamenti  e  la  legge. 

Perché  tanto  male  v'ho  reso ? 

Volontà  di  dire  m'è  dentro; 
ma  rattcrrò  la  mia  bocca. 

0  la  più  sventurata  di  tutte 

le  donne  che  hanno  nutrito 

il  suo  figlio,  che  gli  hanno  cantato 
il  sonno  nella  culla  e  net  grembo, 

oh  no,  non  alzate  il  mio  velo, 

che  non  vi  comparisca  dinanzi 
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la  faccia  del  peccato  tremendo. 

Non  aitate  il  •velo  mio  nero. 

Io  non  abbia  da  voi  beveraggio: 

perché  poco  è  quello  che  soffro, 

poco  è  quello  che  debbo  patire. 

Ma  scacciatemi  ora,  con  legni 

e  con  pietre,  scacciatemi  via: 

scacciatemi  come  il  mastino 

che  al V agoni a  sarà  mio  compagno, 

che  mi  morderà  la  mia  gola 

quando  l'anima  mia  disperata 
vi  chiamerà  mamma  mamma 

nel  sangue  del  mio  moncherino 

maledetto  entro  il  sacco  d'infamia.. 

La  turba,  sommessamente. 

—  Oh  povera,  povera!  Guarda, 

guarda:  tutta  bianca  in  due  notti l 

—  Non  piange.  Pianger  non  può. 

—  Escita  sembra  di  senno. 

—  Non  si  move.  E  come  la  statua 

dell’ Addolorata.  Oh  pietà! 
—  Abbine  pietà,  buono  Iddio! 

—  Santa  Vergine,  misericordia! 

—  Miserere  di  lei,  Iesu  Cristo! 

Augi. 

voi,  creature,  non  più 

m'è  dato  chiamare  sorelle, 

né  più  nominare  m'è  dato 
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i  nomi  che  il  battesmo  v'impose, 

che  m’eran  le  mie  foglie  di  menta 
in  bocca,  le  mie  foglie  odorose, 

che  mi  davan  freschezza  e  piacenza 

fino  al  cuore  nel  mio  pasturare; 

e  me  li  sento  qui  a  sommo 

e  poterli  dire  vorrei, 

e  non  vorrei  sorso  d'altro 

consólo  pel  mio  trapassare. 

Ma  non  più  nominarvi  m'è  dato. 

E  s'appassiranno  i  bei  nomi; 

e  non  li  canterà  l'amor  vostro 

sotto  la  finestra  al  sereno; 

ché  nessuno  vorrà  le  sorelle 

di  Aligi.  E  ora  il  miele  è  veleno! 

Scacciatemi  via  come  cane, 

anche  voi  scacciatemi  via, 

battetemi,  scagliatemi  sassi. 

Ma,  prima  di  scacciarmi,  soffrite 

ch'io  vi  lasci  a  voi  sconsolate 

le  due  cose  ch'io  sole  posseggo, 

che  questa  gente  cristiana 

vi  porta:  la  mazza  di  sànguine 

dov'io  feci  le  tre  verginelle 
a  simiglianza  di  voi 

per  avervi  compagne  su  l'erba; 

la  mazza,  e  l'Angelo  muto 
ch'io  lavorai  col  mio  cuore, 

ahimè,  dov'è  la  macchia  tremenda. 
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E  la  macchia  scomparirà 

un  giorno,  e  l'Angelo  muto 
parlerà  un  giorno.  E  •vedrete 

e  udrete.  Io  patire  patire 

•voglio  per  questo,  e  il  patire 

m'è  poco  al  mio  pentimento. 

La  turba. 

—  Oh  povere,  povere!  Guarda, 

guarda  come  sono  disfatte! 

—  Anch’elle  non  piangono  più. 

—  Non  hanno  più  lacrime.  Secche 

sono,  bruciate  fin  dentro. 

—  La  morte  le  falcia  e  le  lascia 

per  terra,  che  càmpino  ancora! 

—  Le  taglia  ma  non  se  le  porta. 

—  Abbine  pietà,  buono  Iddio! 

—  Sono  creature  innocenti. 

—  Miserere,  Gesù,  misererei 

Augi. 

tu,  che  sei  vergine  e  vedova, 

tu  che  nell' arche  tue  del  corredo 
portasti  vestimtnta  di  lutto, 

pettine  di  rovi,  collana 

di  spine,  lenzuola  tessute 

di  triboli,  tu  che  piangesti 

la  prima  notte  e  poi  sempre, 

tu  hai  nel  paradiso  le  nozze 
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tue  nuove.  Gesù  ti  fa  sposa. 

Maria  ti  consola  per  sempre. 

La  turba. 

—  Oh  povera l  Quella  non  giunge 

a  sera;  è  al  suo  ultimo  fiato. 

—  E  tutta  capelli:  non  ha 

più  carne:  è  tutta  in  quell'oro. 
—  Ma  s'è  scolorito  il  suo  oro. 

—  E  come  una  rócca  di  canapa. 

—  Come  l'erba  del  Giovedì  Santo. 

—  0  Vienda,  vergine  e  vedova , 

il  Paradiso  hai  per  certo. 

—  E  s'ella  non  l'ha,  chi  l'avrà? 

—  Nostra  Donna,  portala  in  cielo  l 

—  Mettila  tra  gli  Angeli  bianchi! 

—  Mettila  tra  le  Màrtiri  d'oro! 

Iona  di  Midi  a. 

ligi,  hai  detto  il  tuo  dire. 

Su,  lèvati  e  andiamo,  eh' è  tardi. 
Fra  poco  il  sole  si  cotca. 

E  l'avemaria  tu  non  devi 

udire,  né  vedere  la  stella. 

0  Candia  della  Leonessa, 

se  pietà  vuoi  avere,  se  dargli 

vuoi  la  tazza,  non  t'indugiare. 

La  madre  tu  sei.  T'è  concesso. 
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La  turba. 

—  Candia,  Candii,  alzagli  il  velol 

—  Candii,  digli  la  tazza,  ch’ei  beval 

—  Digli  il  beveraggio,  ch'egli  abbia 
cuore  al  supplizio.  Su,  C indiai 

—  Abbi  pieti  pel  tuo  figlio l 

—  Tu  sola  puoi.  T'è  concesso. 
—  Miserere  di  luil  Misererei 

Ornella  presenterà  alla  madre  la  ciotola  del  vino 

misturato.  Favetta  c  Splendore  inciteranno  la  mi¬ 

sera  sospingendola.  Aligi  si  trascinerà  su  i  ginoc¬ 

chi  verso  la  porta  della  casa,  c  alzerà  la  voce  in¬ 

vocando  il  defunto. 

Alici. 

«aragli  idre,  padre,  padre  mio  Lazaro, 

|qK|]  odimi.  Tu  il  fiume  passasti 

Hufa1  con  la  bara,  ed  era  pesante 

più  d'un  carro  di  buoi  la  tua  bara , 

e  fu  gettata  la  pietra 

nella  corrente,  e  passasti. 

Padre,  padre,  padre  mio  Lazaro, 

odimi.  Ora  io  me  ne  vado 

al  fiume  e  non  passo.  Io  vado 

a  cercar  quella  pietra  nel  fondo 

e  dopo  io  ti  vengo  a  trovare: 

e  tu  mi  vieni  sopra  con  l’erpice, 

per  l'eternità  mi  dirompi, 

per  l’eternità  mi  dilàceri. 
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Padre  mio,  fra  poco  son  teco. 

La  madre  camminerà  verso  di  lui,  nell’orrore.  Si 

chinerà,  solleverà  il  velo,  con  la  sinistra  
mano 

premerà  al  seno  la  guancia  del  figlio,  con  la 
 de¬ 

stra  prenderà  la  tazza  recàtale  da  Ornella,  ra
c¬ 

costerà  alle  labbra  del  morituro.  Si  udrà  un  vocio 

confuso  della  gente  più  discosta,  giù  pel  sentiero. 

Iona  di  Midia. 

Suscipe,  Domine,  servum  tuum. 

Kyrie  eleison. 

La  turba. 

Christe  eleison.  Kyrie  eleison. 

Miserere,  Deus,  miserere. 

—  Vedete,  vedete  che  viso! 

—  Questo  in  terra  si  vede,  Gesùl 
—  0  Passione  di  Cristo  l 

—  E  chi  è  che  grida?  perché? 

—  Silenzio l  Silenzio I  Chi  chiama? 

—  La  figlia  di  Ioriol  La  figlia 
di  Ioriol  Mila  di  Codral 

—  Buono  Iddio,  miracolo  fall 

—  È  la  figlia  di  Iorio,  che  viene. 

—  Risuscitata  l'hai,  buono  Iddio? 

—  Largo l  Largo l  Lasciate  passare! 

—  Maledetta  cagna,  sei  viva? 

—  Ah  strega  d'inferno,  sei  tu? 
—  Magalda l  Bagascia!  Carogna! 
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—  Fate  luogo l  Lasciatela I  Passa, 

passa,  femmina.  Su,  fate  luogo! 

—  Lasciatela,  al  nome  di  Dio! 

SCENA  ULTIMA. 

Augi  sorgerà  in  piedi,  con  la  faccia  scoperta,  gua¬ 

tando  verso  il  clamore;  e  la  madre  e  le  sorelle 

saranno  presso  a  lui.  Fendendo  la  turba,  appa¬ 

rirà  Mila  di  Codra  impetuosamente. 

Mila  di  Codra. 

jj  adre  d’ Aligi,  sorelle 
d’ Aligi,  sposa,  parenti, 
stendardiero  del  Malificio, 

popolo  giusto,  giustizia 

di  Dio,  sono  Mila  di  Codra. 

Mi  confesso.  Datemi  scotto. 

Il  Santo  dei  monti  m'invia. 
Son  discesa  dai  monti,  venuta 

sono  a  confessarmi  in  conspetto 
di  tutti.  Datemi  ascolto. 

Iona  di  Midia. 

ilenzio,  silenzio!  Lasciate 

che  parli,  al  nome  di  Dio. 

Confèssati,  Mila  di  Codra. 

Il  popolo  giusto  ti  giudica. 

Mila. 

Aligi  figliuolo  di  Lazaro 
è  innocente.  Commesso  non  ha 
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parricidio.  Ma  sì,  il  suo  padre 

ucciso  da  me  fu  con  l'asce. 
Aligi. 

Mila,  innanzi  a  Dio  tu  ne  menti. 

Iona. 

Egli  è  confesso.  Hai  mentito. 

Egli  è  reo  ma  rea  tu  con  lui. 

La  turba. 

—  Alle  fiamme l  Alle  fiamme l  Su,  Iona, 
daccela,  che  noi  la  bruciamo. 

—  Alla  catasta  la  maga! 
—  Alla  stessa  ora  periscano! 

—  No,  no!  Io  lo  dissi:  E  innocente. 
—  È  confesso!  È  confesso!  La  femmina 

l'istigò  ma  egli  diè  il  colpo. 

—  Tutt’e  due  sono  rei.  Alle  fiamme! 

Mila. 

Gente  di  Dio,  datemi  ascolto: 

e  poi  fate  scempio  di  me. 

Sono  pronta,  venuta  per  questo. 

Iona. 

Silenzio !  Lasciate  che  parli. 

Mila. 

Aligi  figliuolo  di  Lazaro 

è  innocente.  Ma  egli  non  sa. 

Augi. 

Mila,  innanzi  a  Dio  tu  ne  menti. 
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Ornella,  (perdóno,  se  fui  oso 
nominarti )  tu  sei  testimone 

ch'ella  inganna  il  popolo  giusto. 

Mila. 

gli  non  sa.  Di  quell'ora 
l  non  gli  sovviene.  E  magato. 

Io  gli  voltai  la  ragione. 

Io  gli  voltai  la  memoria. 

Son  figlia  di  mago.  Non  v'è 

sortilegio  ch'io  non  conosca, 

ch'io  non  operi.  Se  tra  le  donne 

del  parentado  è  quell' una 
che  mi  fece  accusa  qui  proprio, 

la  vigilia  di  Santo  Giovanni, 

quando  entrai  per  la  porta  che  è  là, 

venga  innanzi  e  l’accusa  ripeta. 

La  Catalana. 

5ono  io  quell’ una.  Son  qui. 

Mila. 

Fa  testimonianza  di  me 

per  quelli  che  feci  infermare, 

per  quelli  che  feci  morire, 

per  quelli  che  tolsi  di  senno. 

La  Catalana. 

Giovanna  Camètra.  Lo  so. 

E  il  povero  delle  Marane, 

e  Afuso,  e  Tillùra.  Lo  so. 



vete  udito,  popolo  giusto, 

questa,  serva  di  Dio?  Bene,  è  vero. 

Mi  confesso.  Il  santo  dei  monti 

m'ha  toccata  quest’anima  trista. 

Mi  confesso  e  mi  pento.  Non  voglio 

che  l'innocente  perisca. 

Voglio  il  castigo,  e  sia  grande  l 

Per  fare  ruina,  per  rompere 

vincoli  distruggere  gioie 

prendere  vite,  in  giorno  di  nozze 

varcai  quella  soglia  che  è  là, 

del  focolare  mi  feci 

padrona  e  lo  sconsacrai. 

Il  vino  ospitale  falsai, 

non  bevvi,  adoprai  per  fattura. 

Le  sorti  del  padre  e  del  figlio 

torsi  a  odio,  e  posi  a  pressura 

la  gola  della  sposa  novizia. 

E  per  arte  le  lacrime  care 

di  quelle  giovanette  sorelle 

a  mia  difensione  io  le  trassi. 

Dite,  donne  del  parentado, 

dite,  se  sapete  d’iddio, 

quanta  fu,  quanta  fu  la  nequizia! 

Il  coro  delle  parenti. 

—  E  vero,  è  vero.  Sì,  questo  fece. 
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—  Sguisciò  dentro  la  cagna  randagia 

quando  la  Cinerella  spargeva 

su  Vienda  il  suo  pugno  di  grano. 

—  Di  sùbito  fece  la  sorte. 

—  E  la  mala  febbre  appiccò 

di  sùbito  al  giovine  soro. 

—  E  tutte  noi  contro  gridammo 

e  fu  vano  gridare.  Avea  l'arte. 
—  E  vero.  Ora  sì,  dice  il  vero. 

—  Laudato  Gesù  che  fa  lucei 

Aligi  starà  a  capo  chino,  col  mento  in  sul  petto, 

sotto  l’ombra  del  velo,  intento  aH’orribilc  contur¬ 

bazione  dell’anima  sua,  già  scorrendogli  per  le 
vene  la  virtù  del  beveraggio. 

Augi,  scotcndosi,  con  violenza. 

jg]  o,  no,  non  è  vero.  T’inganna, 
non  la  udire,  popolo  giusto ; 

questa  creatura  t’inganna. 
Tutti  e  tutte  le  stavano  contro, 

e  così  le  facean  vitupero. 

E  io  vidi  l'Angelo  muto 
dietro  a  lei.  Con  questi  occhi  mortali 

che  non  debbon  vedere  la  stella 

di  questo  vespro,  io  lo  vidi 

che  mi  guardava  e  piangeva. 

0  Iona,  miracolo  fu 

per  mostrare  eh' eli’ era  di  Dio. 



Tutti  si  segneranno,  tranne  Aligi  constretto  dalle 

ritorte  e  Ornella  che  discostata  dal  portico  terrà 

gli  occhi  fissi  alla  vittima  volontaria. 

L'Angelo  apostàtico  apparve 

(perdonata  da  Dio  non  sarò 

né  da  te  perdonata  giammai) 

apparve  agli  occhi  tuoi  per  inganno. 

Era  l'Angelo  iniquo,  il  fallace. 

Maria  Cora. 

Io  lo  dissi,  lo  dissi  nel  punto. 

Al  sacrilegio  gridai. 

La  Cinerella. 

Anch'io  lo  dissi,  gridai. 

Quand'ella  fu  osa  il  Custode 
nominare  per  sorte,  gridai: 

Ha  blasfemato,  ha  biastemato! 

Mila. 

ligi,  perdonata  da  te 
non  sarò,  se  pure  da  Dio! 

J&al.  Ma  debbo  scoprir  la  mia  frode. 

Ornella,  né  tu  mi  guardare 

così  come  fai.  Ch'io  sia  sola! 
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Aligi,  quando  venni  allo  stazzo, 

quando  tu  mi  trovasti  seduta 

su  quella  pietra,  in  silenzio 

la  tua  perdizione  compiei. 

E  tu  lavorasti  nel  ceppo, 

ah  misero  te,  co ’  tuoi  ferri 

l’effigie  dell’Angelo  malo. 
(E  quello,  coperto  col  panno: 

lo  sento).  E  io  mane  e  sera 

opravo  con  l’arte  mia  falsa. 
Non  ti  sovviene  di  me?  di  tanto 

amore  ch’io  t’ebbi,  di  tanta 

umiltà  che  m’era  negli  atti, 
nella  voce,  dinanzi  al  tuo  viso? 
Non  ti  sovviene  che  mai 

ci  contaminammo,  che  monda 

presso  il  tuo  giaciglio  rimasi? 

E  come,  come  (tu  non  pensasti) 

tanta  purità,  tanta  temenza 

nella  straniera  malvagia 
che  i  mietitori  di  Norca 

avean  svergognata  al  conspetto 

della  madre  tua?  Bene  opravo, 

bene  opravo  con  l'arte  mia  falsa. 
Non  mi  vedevi  tu  raccattare 

intorno  al  tuo  ceppo  le  schegge 

e  bruciarle  dicendo  parole? 

Preparai  l’ora  di  sangue, 
ché  contra  Lazaro  antica 
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rancura,  odio  antico  nudrivo. 

Tu  lasciasti  l’asce  nel  ceppo. 
Ora  uditemi,  gente  di  Dio. 

Una  grande  potenza  venuta 
era  in  me  sopra  lui  vincolato. 

Quasi  notte  faceva  nel  luogo 
maligno.  Imbestiato  il  suo  padre 

presa  m’aveva  pe ’  capegli 
e  mi  trascinava  furente. 

Ei  sopraggiunse  e  su  noi 

si  gettò  per  difendere  me. 
Rapidamente  brandii 

l'asce,  nell’ombra ;  colpii, 
forte  colpii,  sino  a  morte. 

Sul  colpo  gridai:  44 L’hai  ucciso I ,, 

Al  figlio  gridai:  44 L’hai  ucciso, 
ucciso! ,,  Potenza  era  in  me  grande. 
Parricida  lo  fece  il  mio  grido 

nell’anima  sua  ch'era  schiava. 
“ L  ho  ucciso!,,  rispose :  nel  sangue 
tramortì,  più  altro  non  seppe. 

Candia  con  ambe  le  braccia,  scossa  da  un  fremito 

quasi  di  belva,  afferrerà  il  figlio  ridivenuto  suo. 

Da  lui  si  distaccherà,  con  violenza  selvaggia  si 
avanzerà  verso  la  nemica.  Ma  le  figlie  la  trat¬ 
terranno. 

Il  coro  delle  parenti. 

—  Lasciatela!  Lasciala,  Ornella! 
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Che  il  cuore  le  strappi,  che  il  cuore 

le  mangi  !  Cuore  per  cuore  ! 

—  Lasciatela,  che  se  la  metta 

sotto  i  piedi,  che  la  calpesti, 

che  col  calcagno  le  schiacci 

tempia  e  tempia,  i  denti  le  sgrani  l 
—  Lasciatela!  Lasciala,  Ornella: 

ché,  se  questo  non  fa,  non  le  torna 

l'anima  in  petto  sanata. 
—  Iona,  Iona,  Aligi  è  innocente. 

—  Tòglilo  dalle  ritorte! 

Lèdagli  il  velo!  Ridiccelo  ! 

—  Oggi  il  popolo  è  giustiziere. 

—  Tu  giudica,  popolo  giusto. 

—  Comanda  che  sia  liberato! 

Mila  si  ritrarrà  presso  l’Angelo  coperto,  e  guar¬ 

derà  Aligi  già  invaso  dall’ebrezza  del  vino  mi¬ 
sturato. 

La  turba. 

—  Lode  a  Dio!  Gloria  a  Dio!  Gloria  Patri! 

—  L'infamia  è  tolta  da  noi. 
—  La  macchia  non  è  sopra  noi. 

—  Di  nostra  gente  non  viene 

il  parricida.  A  Dio  gloria! 

—  Lazaro  l'uccise  la  femmina 
straniera,  di  Codra  alle  Farne. 

—  L’ho  detto,  l’ho  detto:  È  innocente. 
Aligi  è  innocente.  Sia  sciolto! 

12 
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—  Sia  liberato  ora  in  punto ! 

—  Alla  madre  sua  sia  rendutol 

—  Iona,  Iona,  scioglilo!  Il  Giudice 

del  Malificio  ci  diede 

oggi  potestà  sopra  un  capo. 

—  Piglia  il  capo  della  sor  fiera! 

—  Alle  fiamme,  alte  fiamme  la  maga! 
—  Alta  catasta  la  strega! 

—  0  Iona  di  Midia,  odi  il  popolo! 

Sciogli  V innocente!  Su,  Iona ! 

—  Alla  catasta  la  figlia 

di  Iorio,  la  figlia  di  Iorio! 

Mila. 

t,  si,  popolo  giusto,  sì,  popolo 

di  Dio,  piglia  vendetta  su  me. 

E  l'Angelo  apostàtico  méttilo 
nella  catasta  con  me, 

che  faccia  la  fiamma  per  ardermi, 
che  si  consumi  con  me. 

Augi. 

h  voce  di  promessa  e  di  frode! 
Toglietemela  di  dentro 
così  come  bella  mi  parve, 

come  cara  mi  fu,  soffocatela 

nell'anima  mia,  fate  che  mai 
udita  io  l'abbia,  che  mai 

n'abbia  gioito!  Rempietemi  dentro 
tutti  questi  solchi  d'amore 
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che  mi  scavò,  quando  io  era 

alle  sue  parole  d'inganno 
come  la  mia  montagna  rigata 

dalle  acque  di  nevel  Rempietemi 

il  solco  di  quella  speranza, 

per  ove  mi  corse  la  grazia 

di  tutti  i  miei  giorni  ingannati l 

Cancellate  da  me  ogni  tracciai 
Fate  che  udito  e  creduto 

io  non  abbia  giammai l  Ma,  se  questo 

da  voi  non  si  può,  s'io  son  quello 
che  udii  credetti  sperai, 

quello  che  adorai  l'Angelo  iniquo, 
mozzatemi  entrambe  le  mani, 

nel  sacco  di  cuoio  cucitemi 

(Lonardo,  non  lo  porre  da  banda) 

e  git fatemi  nella  fiumana 

ch’io  vi  dorma  settecent’ anni, 

ch’io  dorma  sott’acqua,  nel  gorgo 

profondo,  ancóra  settecent' anni 
e  più  non  mi  ricordi  che  il  giorno 

di  Dio  ha  illuminato  quegli  occhi l 

Ornella. 

Mila,  Mila,  è  l'ebrezza  del  vino 
misturato,  del  beveraggio 

ch'ebbe  dalla  madre  a  consólo. 

La  turba. 

—  Scioglilo,  Iona.  Ha  il  delirio. 
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—  Ha  preso  il  solatro  nel  vino. 

—  Che  la  madre  lo  stenda  sul  letto. 

—  Che  il  sonno  gli  venga,  che  dorma. 

—  Che  Gesù  Cristo  l'acqueti. 

Iona  darà  a  taluno  di  sua  gente  lo  stendardo  e 

s’avanzerà  verso  Aligi  per  togliergli  le  ritorte. 

Augi. 

t,  per  un  poco  scioglimi,  Iona, 

solo  ch'io  possa  levar  le  mani 

contra  costei  (no,  non  l'ardete: 
la  fiamma  è  bella  I),  chiamare  i  morti, 
tutti  i  miei  morti  nella  mia  terra, 

quelli  degli  anni  dimenticati, 

i  più  lontani,  i  più  lontani, 
settanta  braccia  sotto  la  zolla, 
a  maledirla,  a  maledirla  l 
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Mila,  con  un  grido  lacerante. 

Aligl,  Aligi,  tu  no, 

tu  non  puoi,  tu  non  devi l 

Libero  delle  ritorte  i  polsi,  libero  del  velo  nero 

il  capo,  Aligi  cadrà  fra  le  braccia  della  madre, 

preso  dalla  vertigine;  e  le  maggiori  sorelle  e  le 

donne  del  parentado  gli  saranno  intorno. 

Il  coro  delle  parenti. 

—  Non  {sbigottite.  È  quel  vino. 

—  È  la  vertigine  calda. 

—  Ora  lo  stupore  lo  prende. 

—  Ora  un  gran  sonno  gli  viene. 

—  Ch’ei  dorma l  Che  Dio  lo  pacifichi l 
—  Stendetelo l  Lasciate  che  dorma! 

—  Viendal  Viendal  Ti  toma. 

—  L'uno  e  l'altra  dal  mondo  di  là. 

—  Laus  Deol  Laus  Deol  Gloria  Patril 

Iona  metterà  le  ritorte  a  Mila  di  Codra  che  gli 

tenderà  i  polsi.  La  testa  le  coprirà  col  velo  nero. 

Poi,  ripreso  lo  stendardo  del  Malifìcio,  sospingerà 

la  vittima  verso  la  turba. 

che  fa  nocimento  a  chiunque, 

perché  tu  giustizia  ne  faccia 
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e  tu  ne  disperda,  la  cenere. 

Salvum  fac  populum  tuum.  Domine. 

Kyrie  eleison. 

La  turba. 

hriste  eleison.  Kyrie  eleison. 

Alle  fiamme  alle  fiamme  la  figlia 

di  Ioriol  La  figlia  di  Iorio 

e  l'Angelo  apostàtico  al  fuoco  l 

Alla  catastai  All’inferno l 

Ornella,  a  gran  voce. 

Mila,  Mila,  sorella  in  Gesù, 

10  ti  bacio  i  tuoi  piedi  che  vanno! 

11  Paradiso  è  per  tei 

Mila,  di  ezzo  alla  turba. 

La  fiamma  è  bella!  La  fiamma  è  bella! 
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