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Carlo Salinari: d’Annunzio e altro decadentismo

A distanza di 75 anni dalla strage delle Fosse Ardeatine, conseguenza di un’azione
bellica di un gruppo di partigiani romani capeggiati da Spartaco, nome di battaglia di Carlo
Salinari, dovrebbe essere ormai giunto il tempo di riflettere su quella dolorosa, in senso
personale e collettivo, vicenda storica, a maggior ragione considerando la circostanza che
nei volumi freschi di stampa della lettera “S” del Dizionario Biografico degli 1taliani, manca
del tutto la voce “Salinari”." Si tratta di un compito arduo, che pure dovra essere prima o
poi assolto, dal momento che la generazione “intermedia”, come direbbe il critico, quella
dei figli di quei padri, ¢ ormai al tramonto. Studiare Salinari, valutare con attenzione gli
autori cui dedico 1 suoi scritti pit impegnativi, significa ora prendere coscienza, e alla giusta
distanza, di un pezzo significativo della storia d’Italia: dell’Italia fascista sorta dalla vittoria

della Prima guerra mondiale, dell’Italia repubblicana nata dalle macerie della seconda.

Nato il 17 novembre 1919 a Montescaglioso in Basilicata, Carlo Salinari si era laureato
in Lettere con Natalino Sapegno nel 1941, entrando contemporaneamente nei Gruppi di
azione partigiana della capitale, tra le fila dei comunisti capeggiati da Giorgio Amendola.
Arrestato dai nazifascisti dopo l'attentato di Via Rasella, fu torturato e condannato a
morte, sfuggendo all'esecuzione solo grazie all'avanzata degli Alleati. Medaglia d’argento
al valor militare, Salinari diresse, negli anni cruciali del dopoguerra, la sezione Cultura del
Partito Comunista Italiano, e insegno nelle Universita di Salerno, Cagliari, Milano e infine
Roma, dove mori nel 1977. Che Pesperienza della Resistenza romana fosse stata cruciale
per lui, risulta del tutto evidente proprio a rileggere la testimonianza di uno dei suoi piu
affezionati allievi, Nino Borsellino:
sul suo conto personale andava accreditato il lieto fine di una
terribile vicenda di condannato a morte scampato all’esecuzione per
un insperato contrattempo. Ma una volta, nel gennaio del 73, ebbe
a dire che per lui, come per il fratello Giambattista morto proprio

in quei giorni, gli anni successivi alla liberazione potevano essere
calcolati in pit: lasciando capire che in quella stagione giovanile la

1Cftr. Dizdonario Biografico degli Italiani, vol. 89 Rovereto - Salvemini, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana,
2017.



vita s’era gia tutta manifestata come esperienza individuale e
collettiva2.

Eppure, Carlo Salinari non ha lasciato, alla stregua di altri della sua generazione,
testimonianze autobiografiche di quella tragica esperienza che deve essere l'attesa
dell’esecuzione e poi I'improvvisa liberazione: persino Luigi Settembrini, nelle Reuordanze
indelebili del carcere borbonico, al momento della commutazione della condanna a motrte
in ergastolo, si astiene dal riportare i suoi pensieri: «Non diro che sentii e che dissi in quel

momenti, perché sono segreti del cuore»’.

Lallievo di Sapegno, tenendo ben serrati i “segreti del cuore”, ha tuttavia riversato
nelle pagine di critica letteraria se non la diretta sua esperienza autobiografica, almeno
un’interpretazione della Storia appena passata e piu recente, attraverso lo studio di quegli
autori, d’Annunzio e Pirandello in testa, che gli sembravano dimostrare la connessione
con la societa di massa che gia il fascismo aveva incantato (e ingannato) con i suoi riti
collettivi. D’Annunzio e Pirandello gli sembravano insomma, da orizzonti opposti, gli
apostoli dei tempi piu recenti e dei gusti delle masse informi del XX secolo. Ne rifletteva,
a proposito di Pirandello, nella prolusione al corso di Letteratura italiana del Magistero di
Salerno del 1968, ritrovando, all’alba della rivoluzione giovanile, i germi di un degja-vu della

storia:

Questo del’'uomo-massa ¢ uno dei concetti piu diffusi della
sociologia contemporanea. Si tratta — ridotto in parole povere — del
fenomeno di livellamento dei gusti, dei desideri, dei comportamenti
dell’'vomo determinato dallo sviluppo della civilta industriale: un
fenomeno, quindi, di riduzione dellindividuo a “massa” e di
conseguente riduzione delle caratteristiche individuali a vantaggio
di modi di vita uniformi, comuni a milioni e milioni di persone.
Cosl, ad esempio, 'uvomo-massa pensa secondo regole comuni e, in
conformita di analoghe regole, arreda la sua casa, indirizza le sue
spese, compie i suoi acquisti, sceglie i divertimenti, stabilisce il luogo
di villeggiatura, compra o cambia I'automobile, si fornisce di
elettrodomestici, regole il suo modo di comportarsi con gli altri
uomini, con le donne, con la famiglia, fissa i suoi gusti in fatto di
letture, di musica, di pittura, elabora il suo linguaggio e gli schemi
fondamentali per giudicare il mondo e la storia*.

Il lavoro del critico sottintende ovunque il “piacere della storia”, declinato nel senso di
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un “presente da vivere e interpretare, non da allontanare in un invidiabile passato™, nato

2 Nino Borsellino, Carlo Salinari critico militante, in Atti del Simposio di studi su Carlo Salinari, Matera —
Montescaglioso, 6-7 aprile 1981, Matera, Edad, 1986, pp. 185-201, cit. a p. 185. L articolo era anche apparso
con il titolo Carlo Salinari, in “Belfagor” vol. 37, n. 3, 1982, pp. 285-298.

3 Luigi Settembrini, Ricordanze e altri scritti, a cura di Giorgio De Rienzo, Totino, Utet, 1971, p. 366.

4 Carlo Salinati, Luigi Pirandello tra Ottocento e Novecento, in “Rivista di studi salernitana”, 2, 1968, pp. 11-
12.

5> Nino. Borsellino, Carlo Salinari critico militante cit., pp. 187-188.



senz’altro alla cattedra del maestro Natalino Sapegno e declinato nell’esercizio della
scuola. Attraverso la lezione di Gramsci, quando l'ideologia diventa dominante nella
speculazione critica, il suo cuore comincia a battere per il “vivente”, come avrebbe detto
De Sanctis: marxista, ma gramsciano, legge e compulsa Lukacs, sebbene la lezione
illuminante di Auerbach gli consenta di riaprirsi decisamente alla poesia, alla metafora, alla
“figura”, fino a giungere, in una sorta di coincidentia gppositorum di umanistica tradizione, a
un’interpretazione critica che compendia il reale, la res, e la #raditio, 1a tradizione retorica e
letteraria. Per Salinari Parte ¢ rispecchiamento: di un’esperienza autoriale, di un fatto

sociale, della storia. E in sintesi una conoscenza d’interesse collettivo piu che individuale.

Quando, nell'inverno 1949, il trentenne Salinari teneva i primi seminari a Roma per la
cattedra di Sapegno, uscivano del maestro Stria di Carducci e Alfieri politico, che, rendendo
esplicita 'interrelazione tra biografia politico-intellettuale e carriera letteraria degli scrittori
della tradizione letteraria, risultavano fondamentali nella sua formazione, e proprio nel
nesso indissolubile tra ideologia e letteratura, che informa tante sue pagine critiche. Solo
un decennio piu tardi, perod, il tema del Decadentismo italiano prendera via via corpo,
riversandost in quel volume che, per molti versi, resta un capolavoro interpretativo degli
autori di quel tempo, sebbene limitato dalla costante ideologica, merito indiscusso per
quegli anni di acceso dibattito, ma lascito spesso incomprensibile agli occhi dei lettori del

XXI secolo.

In concomitanza con il primo incarico alla cattedra di Letteratura italiana del Magistero
di Salerno, esce appunto per Feltrinelli il volume Miti ¢ coscienza del decadentismo italiano® che
conoscera un’ininterrotta fortuna editoriale fino al 1993 (18 edizioni) e un’ancora vitale
riproposizione delle categorie individuate: il superuomo di d’Annunzio, il fanciullino di
Pascoli, il santo di Fogazzaro e infine la consapevolezza della crisi nella galleria delle
maschere di Pirandello. I due poli che compaiono nel titolo, il mito e la coscienza appunto,
sono dunque trattati nella convinzione che non si possa concepire una “asetticita della
letteratura”, giacché I'arte ¢ conoscenza, seppure “attraverso un processo di elaborazione

formale che le ¢ tipico”7

. Nel ripudiare il concetto romantico dell’artista come genio, lo
studioso si mette alla ricerca degli elementi di pensiero, di coscienza critica, di cultura

riflessa che sono alla base della consapevolezza dell’artista.

¢ Carlo Salinati, Miti e coscienza del decadentismo italiano. D' Annunzio, Pascoli, Fogazzaro e Pirandello, Milano,
Feltrinelli, 1960.
7 Ivi, p. 25.



Mentre stende le pagine del volume, Salinari dedica il primo corso del suo magistero
salernitano alle Prose della volgar lingna di Bembo, corso in cui, ricorda Luigi Reina, le
digressioni metodologiche lasciano intravedere il critico che affina le sue armi, e non tanto
per lassetto piu propriamente filologico, ma per quello che DPallievo definisce,
compulsando un quadernetto di appunti, decisamente “storicistico”, che

investe, per usare una terminologia oggi di moda ma a lui estranea
allora e in seguito, Pextra-testo, e sollecita lo scandaglio di un
complesso quadro di riferimento nel quale si ritrovano egualmente
coinvolti il ruolo e la figura dell'intellettuale, il principe e le corti, la
societa letteraria e il mondo religioso e civile del primo
Cinquecento, per i quali la discussione sulla lingua era
semplicemente un campo di prova sul quale si misurava la

credibilita di pit complessi e articolati sistemi “‘culturali”
plurimotivati e polivalenti®.

L’opera d’arte nasce da un processo dialettico ed ¢ percio storia, dira dunque
nellintrodurre il volume, ed ¢ la storia, intesa come opera sublime dell'umanita, il vero
obiettivo dello studioso. Nate da una base fortemente ideologica, le idee critiche di Salinari
sono di fatto temperate dal rigore del metodo: non esiste critica (e per lui si tratta di critica
marxista) che non debba oggettivamente valutare quelli che qui vengono chiamati “dati

spetimentali” che variano da autore ad autore’.

Se il dato linguistico ¢ discriminante per d’Annunzio e trascurabile in Pirandello, se
l'invenzione ¢ fondamentale in Pirandello e marginale in Pascoli, e cosi via, non si pud
essere pero “obiettivi” senza considerare “obiettivamente” tutti gli elementi fondanti per
la conoscenza di un autore. L’esatta ricostruzione della biografia, la giusta collocazione
dell’ideologia, lo studio dell’'uso linguistico, I’analisi della storia dell’opera, la valutazione
delle idee dell’autore sull’arte, la ricerca delle sue preferenze culturali, gli aspetti
contradditori e cosi via vanno compresi e spiegati, in un lungo lavoro di scavo e di attenta

considerazione delle fonti.

Partito da queste premesse, il lavoro su d’Annunzio brilla per acume critico. Odiato-
amato, 'autore del “superuomo” rappresenta emblematicamente una generazione, quella
generazione intermedia, dei “nati intorno al 1870 che si ritroveranno all’opposizione
“rispetto all’Italia ufficiale”. Anche gli intellettuali insomma risentono di «quella sorta di

frattura psicologica [...] determinata dal fatto che la realta concreta era apparsa, sia alle

8 Luigi Reina, I corsi universitari salernitani, in Atti del Simposio di studi su Carlo Salinari, cit., pp. 99-109 ¢ 103.
9 Cfr. Catlo Salinari, Miti e coscienza cit., p. 27.



vecchie che alle nuove generazioni, molto lontana dagli ideali accarezzati nel periodo

eroico del Risorgimenton»'.

D’Annunzio diventa D’Annunzio con il romanzo che esce a cavallo dell'impresa
d’Africa: prima della sconfitta di Adua nelle Iergini delle rocce si codifica uno dei miti-chiave
del Decadentismo italiano, quello del superomismo, a lungo sottovalutato dalla critica che
“non si accorgeva del turbine che stava per travolgere ’'Europa e dei superuomini violenti,

tirannici e distruttori che stavano per comparire sulla scena politica”".

Bisogna riconoscere che questo superuomo non ha avuto molta
fortuna presso i critici. [...] Tuttavia quello che stupisce non ¢ il
giudizio estetico, di valore, sulle opere ispirate da una simile
concezione (giudizio totalmente negativo, senza appello), ma il fatto
che il superuomo possa esser stato considerato una sorta di
capriccio letterario, di sovrapposizione esterna, di astrazione
intellettualistica di un D’Annunzio che non si sarebbe rassegnato ad
essere un poeta che esprime soltanto il pitt profondo linguaggio del
mondo fisico!2,

Nazione e bellezza, esaltazione della grandezza della patria e affermazione
individualistica di pochi eletti sono i germi velenosi profusi a piene mani proprio in quel
romanzo. A completare il quadro, nell’'ultimo corso del magistero di Salerno, quello del
1963-64, dove sono rielaborate in funzione didattica le idee espresse nel volume, si
aggiunge che intorno al 1895, lo scrittore abruzzese “si pose coscientemente alla testa
delle nuove generazioni”"”. Del corso possediamo un’incompleta raccolta delle dispense
conservata presso la Biblioteca comunale di Crotone e possiamo notare che, dalla cattedra,
la puntuale ricostruzione della biografia dannunziana si accompagna alla consapevolezza
che d’Annunzio non sia stato un fenomeno puramente letterario: e qui il maestro si rivolge

ai giovani che saranno i protagonisti del ’68, convinto che I'impegno didattico sia un

antidoto alle deviazioni della Storia.

Che a Salinari si debba riconoscere un impegno filologico nella ricostruzione del
“superomismo” come fenomeno anticipatore dei regimi novecenteschi, ¢ evidente
nell’analisi del lavoro giornalistico dannunziano, allora poco noto tra i critici (una raccolta

definitiva si & avuta solo in tempi recenti) ¥, in particolare dell’articolo di presentazione del

10 Lo ribadisce puntualmente nell’articolo Luigi Pirandello tra Ottocento e Novecento cit., p. 5 e cfr. Miti e
coscienza cit., p. 41.

11 Carlo Salinari, Miti e coscienza cit., p. 40.

12 Ivi, p. 39.

13 Carlo Salinari, Gabriele D’Annunzio. Corso di letteratura italiana per 'anno accademico 1963-64, Napoli,
Liguori, 1964, p. 7.

14 La raccolta complessiva degli articoli giornalistici dannunziani ¢ contenuta nei due tomi dei
“Meridiani”: G. D’Annunzio, Seritti giornalistici 1882-1888, a cura di Annamaria Andreoli con la
collaborazione di Federico Roncoroni, Milano, Mondadori, 1996 e Seritti giornalistici 1889-1938, a cura di A.



“Convito”, la rivista di Adolfo De Bosis, dove i temi che conquisteranno i giovani sono
gia puntualmente elencati dal poeta: la concezione aristocratica della vita unita alla volonta
di dominio, 'amore per la violenza, lo sprezzo del pericolo, il culto della bellezza, insieme
al discrimine netto tra un popolo di eletti e la plebe, si accompagnano gia da allora al
rifiuto  dell’Italia ufficiale e della sua ordinaria amministrazione parlamentare,
nell’esaltazione ideale della patria come bene supremo e della gloria, della potenza.

[...] ¢ nellintreccio dei sentimenti delle generazioni posteriori

all'unita d’Italia, nella corruzione operatasi con le vicende della

storia nostra ed europea dei grandi miti risorgimentali che possiamo

ora riconoscere, senza sforzo, una delle componenti di quei motivi

che stanno alla base del superomismo dannunziano: la potenza, la

guerra, la gloria, il disprezzo per le plebi, la concezione aristocratica

del mondo, I’idea di Roma e della missione d’Italia, il culto della
bellezzal!s.

Germi velenosi e potenti, gia scritti nelle pagine letterarie, dove 'uomo Salinari, oltre
che il critico, sembra ricercare la genesi delle guerre novecentesche. Oggi che abbiamo a
disposizione materiali pit vasti, possiamo affermare con certezza che la formazione
europea del giovane d’Annunzio, attraverso le letture di quegli anni di fine secolo, lo
inserisce nel solco di un dibattito culturale e politico ben piu vasto. Basti solo riferirsi alle
ricerche di Guy Tosi, ai recuperi degli appunti che costituiscono la genesi delle ergini delle
rocce del Fondo Gentili della Biblioteca Nazionale di Roma, che ci conducono da un lato
a Nietszche, dall’altro a Séailles, maestro di Proust, autore di una biografia di Leonardo
da Vinci, che certamente alimento 'illusione di una “nobilta” e di un eroismo dell’artista
creatore'’.

Bisogna aggiungere, forse, che la consapevolezza del valore pratico
della bellezza o, per essere piu chiari, del significato che una lotta
per la rivalutazione di ideali estetici veniva ad assumere nel dominio
piu vasto della morale, del costume e della politica dell’epoca, era

un patrimonio comune dei gruppi intellettuali di orientamento
nazionalistico [...]"7

Chi ¢ Cantelmo allora? Per Salinari ¢ lui il vero ispiratore, o meglio 'antesignano di

tanti imitatori, il capo di tanti seguaci, una sorta di principe visionario e missionario.

E I'dea di una missione dell’Italia, legata alla tradizione e in particolare
al prestigio mondiale di Roma — idea gia cara al Risorgimento e allo

Andreoli e Giorgio Zanetti, ivi, 2003. Sarebbe interessante sapere se Salinari abbia riletto gli articoli
direttamente sui giornali o nell’antologia allora a disposizione: G. d’Annunzio, Pagine disperse. Cronache
mondane, letteratura, arte, coordinate e annotate da A. Castelli, Lux, Roma 1913.

15 Catlo Salinari, Miti e coscienza cit., p. 64.

16 §i veda Matia Teresa Imbriani, «Nascondere il bratto o volgerlo al sublime»: nel laboratorio delle Vergini delle
rocce, in «Quaderni del Vittoriale» - nuova setie — 3, 20006, pp. 39-130 e relativa bibliografia.

17 Catlo Salinari, Miti ¢ coscienza cit., pp. 64-65.



stesso Mazzini — si spogliava delle sue vesti umanitarie, degli ideali
di progresso e di rinnovamento, del sogno di una Italia vendicatrice
di tutte le nazioni oppresse [...]'®

Insomma, Salinari mette in guardia dal considerare la letteratura mero accidente nella
vita di un popolo, giacché in d’Annunzio i miti “non hanno un’origine soltanto

individuale, psicologica o addirittura sensuale”, ma “appaiono il frutto dell’elaborazione e

dell’esperienza stotica di una generazione™".

Dominata, e minata, dal “velleitarismo”, inteso nel suo contrasto piu essenziale tra
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un’esaltazione storica e la realta™, 'opera dannunziana si accende di autentica poesia solo

nel contrasto tra lideale superomistico e il ripiegamento notturno sui temi della

frustrazione e della sconfitta:

Perché — ¢ vero — non v¢ un D’Annunzio che si distingua
cronologicamente da un altro D’Annunzio [...] né v’¢ un
D’Annunzio magico e quasi religioso, che si contrapponga al
D’Annunzio sensuale. Ma ¢ pur vero [...] che gli unici momenti nei
quali si possano superare e la sproporzione e la falsita insite nel
velleitarismo dannunziano, sono proprio quelli della frustrazione,
del ripiegamento deluso, di una iniziale e opaca coscienza della
inanita della tensione superomistica?.

Nelle dispense delle Lezioni del 1964 spicca la lezione introduttiva, quasi una
prolusione, con lo sguardo sintetico a quel “vivere inimitabile” cui si rivolse pit di una
enerazione. Vale la pena di rileggere questa sintetica, e puntuale, ricostruzione a raso
g ggere q > )
della biografia del poeta, in cui si affacciano spunti di notevole interesse per

Iinterpretazione critica:

Cosi D’Annunzio costrui insieme il suo vivere inimitabile e la sua
prestigiosa opera letteraria: il viaggio in Grecia con Scarfoglio
(1895), I’elezione a deputato (1897), il teatrale passaggio dalla destra
alla sinistra (“vado verso la vita”, disse in quell’occasione, ma
giustamente 1 socialisti del tempo non lo presero sul serio), gli
infiniti amori e in particolare quello con Eleonora Duse, la piu
famosa attrice dell’epoca, le furiose cavalcate, la passione per i primi
voli aeronautici, la vita fastosa da principe rinascimentale nella villa
la Capponcina presso Settignano, il disprezzo verso i creditori che
pretendevano il pagamento dei loro crediti (e sequestrarono e
vendettero la villa), lo sdegnoso esilio volontario in Francia (1909),
il ritorno clamoroso per sostenere 'intervento contro ’Austria e la
Germania (1915), le leggendarie imprese di guerra (il volo su
Vienna, la beffa di Buccari, la ferita all’occhio), il mito della vittoria
tradita e la sua marcia su Fiume (1919), il ritiro nella favolosa (per

8 Iyi, p. 45

19 Ini, p. 65.

2 Cft. ivi, p. 94.
21 i, p. 100.



le favole che vi s’intrecciano intorno) villa del Vittoriale, presso
Gardone (1921)22.

N¢ dannunziano né antidannunziano, Salinari trova il poeta nella lirica alcyonia — e qui
¢ in linea con il maestro Sapegno — ma anche e soprattutto nel Libro segreto e nelle pagine
dei taccuini, allora, si badi bene, ancora non raccolti nell’edizione definitiva (’edizione ¢
del 1965): e si tratta di un modo diverso di esprimere quell’estetismo, che vede nell’arte
'intera espressione della vita.

Eppure D’Annunzio fu poeta autentico. Lasciate che egli si conceda
un momento di tregua nella sua tensione superomistica, lasciate che,
in un momento di stanchezza, abbia un barlume di coscienza del
velleitatismo che si trova al fondo della sua costruzione
“inimitabile” e del suo stile “imaginifico” e lo vedrete ripiegarsi su
se stesso, rifugiarsi nelle memorie dellinfanzia, in un
vagheggiamento non piu panico ma nostalgico della natura, in una
tristezza umana nutrita d’insoddisfatta delusione, in uno stile da
taccuino, modesto e quasi nudo. [...] Insomma il D’Annunzio pit
autentico ¢ quello che non venne compreso dalla generazione a lui

contemporanea, sia che lo esaltasse, sia che lo respingesse: ¢ il
D’Annunzio della frustrazione e della sconfitta?3,

Se ormai il termine di Decadentismo ¢ stato via via sostituito da definizioni pit puntuali
e precise, non dobbiamo dimenticare che Salinari non si riferiva solo a una fase storica,
ma a un modo di porsi nei confronti dell’arte, svuotandola della sua autenticita. Non a
caso, per il professore che aveva combattuto in prima linea negli anni suoi giovanili contro
il nazifascismo, il ritorno dei miti decadenti era un pericolo che vedeva annidato ovunque
nella produzione letteraria del secondo Novecento. I suoi rifiuti sono significativi, in
tempi in cui gli intellettuali si schieravano per appartenenza a una bandiera politica piu
che letteraria: egli si scaglio contro il primitivismo di Pavese, il naturalismo viscerale di
Pascolini, lo sperimentalismo dialettale, la stessa idea di una seconda Italia nascosta nella
civilta contadina — e quindi anche contro Carlo Levi e Rocco Scotellaro — leggendo negli
autori di quegli anni gli stessi pericolosi “miti” letterari dal risvolto o puramente

estetizzante o pericolosamente reazionario.

Non deve essere dunque un caso che il comunista Salinari, dopo aver lavorato a lungo
su Manzoni, lasci in eredita alle generazioni successive tardivi e sporadici appunti su cui
campeggia un titolo eloquente (e forse anch’esso latamente decadente): I/ tramonto della

rivoluzione™.

22 Carlo Salinati, Gabriele D’ Annungio. Corso di letteratura italiana cit., pp. 9-10.
2 Ivi, pp. 11-12.
24 Nino Borsellino, Carlo Salinari critico militante cit., p. 201.






