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Croce vs d’Annunzio
nel «Contributo alla critica di me stesso»

Maria Teresa Imbriani
(Universita degli Studi della Basilicata, Italia)

Abstract In Benedetto Croce's autobiography, Contributo alla critica di me stesso, the name of
Gabriele d’Annunzio seems to underline the cultural and moral difference between the philosopher
and the writer. The present essay analyses this particular passage in Croce’s text as it develops within
precise historical contingencies: the writing of the Contributo is dated between April and May 1915,
that is, precisely at the time of Italy’s entry World War 1, while d’Annunzio animates and excites the
so-called ‘maggio radioso’.
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Nel capitolo 3 del Contributo alla critica di me stesso intitolato «Svolgi-
mento intellettuale», Benedetto Croce, dopo aver ampiamente descritto
I'incontro decisivo con gli scritti di Francesco De Sanctis e la pratica
dell’eruditismo della prima formazione, riflette sulla sua lontananza dagli
-ismi a lui contemporanei. Solo un nome pero compare, tra i numerosi che
avrebbero pure potuto esserci, a marcare una differenza, a dettargli una
netta e chiarificatrice disuguaglianza, a sottolineare il divario: ed e quello
di Gabriele d’Annunzio. Il lungo paragrafo, che irrompe nella piana scrit-
tura del Contributo come una sorta di resa di conti, va senz’altro riletto:

Né solo quella concezione platonico-scolastico-herbartiana mi protesse
dal naturalismo e materialismo dominanti al tempo della mia giovinezza
e mi armo pel futuro, ma, anche, essa mi rese del tutto impermeabile
alle insidie del sensualismo e del decadentismo, che allora si iniziarono
e presto trovarono una figura rappresentativa nel mio quasi coetaneo
e corregionale, ma non correligionario, Gabriele D’Annunzio. Non ram-
mento di aver mai, nemmeno per un istante, smarrito il discernimento
tra raffinatezza sensuale e finezza spirituale, voli erotici ed elevatezza
morale, falso eroismo e schietto dovere; e non mai, pure ammirando a
luoghi I’arte del D’Annunzio, detti il piu fuggevole e sentimentale assen-
so all’etica che egli suggeriva o addirittura predicava. Quello che si
scritto piu volte da giovani critici circa le affinita o le analogie tra 1’opera
del D’Annunzio e la mia & semplice parto d’immaginazione, e fa sospet-
tare la mancanza nei critici del discernimento ora accennato, che in me
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e stato sempre nettissimo. Il D’Annunzio ed io siamo spiritualmente di
diversa razza; né, d’altra parte, sarebbe stata agevole un’efficacia di
lui sull’animo mio, perché i coetanei di solito non operano sui coetanei,
ma sulla nuova generazione, e infatti il dannunzianesimo propriamente
detto € cosa della generazione che si formo dopo il 1890. La mia gene-
razione, se mai, fu carducciana. (Croce 1989, 50-1)

Con tono deciso ed enfatico, Croce sembra rispondere non solo alle allu-
sioni dei contemporanei - pit avanti ci soffermeremo su uno scritto gio-
vanile di Emilio Cecchi dedicato proprio ai nostri due autori! -, ma anche
a un’istanza personale, quasi a volersi scrollare di dosso una presenza
ingombrante, e non tanto nel senso artistico o critico, quanto piuttosto in
senso psicologico e storico. Ci sembra dunque opportuno riflettere su que-
sta pagina del Contributo per cercare di comprendere a fondo le ragioni
della rhesis antidannunziana che irrompe nella scrittura piana e personale
di quello che Croce stesso ha definito, via via durante la composizione,
«abbozzo», «autobiografia intellettuale», «scritto autobiografico», «pagine
autobiografiche» (Croce 1987, 442-50). E, si badi, I'intento non e quello
di superare o dimenticare il giudizio crociano sull’opera del «dilettante di
sensazioni», che del resto & stato persuasivamente ripreso e indagato an-
che di recente,? ma penetrare nell’officina del critico, per indagare, in uno
scritto peraltro eterogeneo rispetto agli altri suoi, un momento peculiare
della sua vita, di quella di d’Annunzio, e pil in generale dell’Ttalia intera.

Il nome di d’Annunzio dunque campeggia nell’autobiografia crociana
come il solo tra quelli dei contemporanei cui contrapporsi, una sorta di
specchio, un alter ego che serve a riaffermare la propria condotta e di stu-
dioso e di uomo. E forse percio in uno scritto dove si persegue la «critica
di se stessi» si affaccia la necessita di marcare una tale distanza da uno
scrittore, si «quasi coetaneo», si «corregionale», ma che persegue ben altra
‘religione’ della vita, giunta, in quel 1915, al bivio decisivo dell’azione: «La
guerra & bella per chi combatte, o almeno per chi ode la voce del cannone».?

Andiamo dunque a quell’anno fatidico, il 1915: mentre il neutralista
Croce, tra l'aprile e il maggio, al suo tavolo di lavoro, stende d’un fiato il
Contributo alla critica di me stesso, d’Annunzio, tornato frettolosamente
dal dorato esilio francese arringa gli interventisti, prima a Quarto e a Ge-
nova, poi a Roma, spingendo 1’acceleratore sull’intervento dell’Italia nella

1 Sitratta di Cecchi 1913, poi ristampato in Cecchi 1957, 220-47; in Cecchi 1965, 12-41;
Cecchi 1972, da dove si cita.

2 Mi riferisco all’ampia ed esaustiva disamina di Pupino, «L’'artista del dilettantismo».
Come Croce leggeva d’Annunzio, in Pupino (2004, 141-76), cui si rimanda anche per l'accu-
rata bibliografia. Tra gli studi recenti si segnala I'introduzione di Oliva (1992); Sirri (2005).
Sempre utile la raccolta di saggi di Giammattei (1987).

3 Letteradid’Annunzio a Luigi Albertini dell’ottobre 1914 da Arcachon, in Albertini 1968, 249.
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guerra mondiale. Il nome del «quasi coetaneo» allora, in quella breve e
intensa testimonianza autobiografica, non sara sfuggito a caso dalla pen-
na di Croce, ma evidentemente determinato dall’incalzare degli eventi, e
fors’anche degli interventi dannunziani.

Non & inutile ricordare che Croce siede alla sua scrivania in un momento
cruciale della storia italiana ed europea, «mentre rugge intorno la guerra»
(Croce 1989, 69-70) avrebbe detto lui stesso in conclusione, una «tempe-
sta» che ancora dopo vent’anni, come nelle note aggiunte nel 1934, non
lasciava intravedere un «barlume di speranza che ne prometta 1'uscita».*
Sappiamo dai Taccuini di lavoro che il filosofo aveva stilato il Contributo tra
il 5 e I’8 aprile del 1915 e che lo aveva rivisto e ricopiato a guerra ormai an-
nunciata, tra il 25 e il 31 maggio di quell’anno, per poi pubblicarlo in pochi
esemplari nel 1918.5 Si tratta di una scarna annotazione, che ci restituisce,
con pochi aggettivi, il carattere di un uomo «tutto pensiero» (Croce 1966,
24): «Ho scritto qualche postilla per la Critica, e ho cominciato la sera ad
abbozzare una specie di autobiografia intellettuale, col titolo: Contributo
alla critica di me stesso» (5 aprile); «Continuato il detto abbozzo. Letture
varie» (6 aprile); «Continuato il detto abbozzo. Letture varie. Sono uscito
di casa per varie faccende. La sera, letture varie» (7 aprile); «<Ho terminato
I’abbozzo come sopra» (8 aprile); «<Ho cominciato a copiare il mio scritto
autobiografico, correggendone la forma. Nel pomeriggio, e la sera fino
a mezzanotte, sono stato al comitato di preparazione» (25 maggio); «Ho
continuato a copiare il mio scritto autobiografico; e nel pomeriggio mi
sono occupato del comitato di preparazione. La sera, assai stanco, ho dor-
micchiato» (26 maggio); «Continuata copia anzidetta, e sbrigate faccende
varie fin dopo mezzogiorno. Poi, sono stato al comitato. La sera ho riveduto
bozze del IV vol. della Letteratura» (27 maggio); «Ho riveduto bozze come
sopra e continuato a copiare qualche pagina dello scritto autobiografico.
Nel pomeriggio e la sera sono stata al Comitato, fin dopo mezzanotte»
(28 maggio); «Ho scritto un manifesto per annunciare alla cittadinanza il
programma particolareggiato del Comitato e delle sue commissioni. Ho
continuato a copiare le pagine autobiografiche. [...]. La sera, ho riveduto
bozze del carteggio del De Sanctis» (29 maggio); «Ho continuato la copia
delle pagine autobiografiche» (30 maggio); «Terminata copia delle pagine
autobiografiche» (31 maggio) (Croce 1987, 442; 448-50).

Queste gracili note di taccuino (vale la pena di rimarcare la distanza
dai Taccuini dannunziani?), oltre a ricordarci che il 3 febbraio era nata
Elena e il 3 maggio il Sindaco di Napoli aveva conferito a Croce la nomina

4 «Note autobiografiche 1934», in Croce 1989, 73.

5 La prima edizione del Contributo alla critica di me stesso usci a Napoli, per i tipi di Ric-
ciardi nel 1918 in una tiratura di cento copie numerate: sulla storia editoriale e le aggiunte
sivedala «Nota» di Galasso in Croce 1989, 120-7 e la «Nota al testo» in Croce 2006, 97-128.
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di presidente del Comitato di preparazione civile della citta per la guerra
imminente, ci recano notizie importanti dei lavori che s’intersecano con il
Contributo, ossia lo studio e la pubblicazione dei nuovi documenti su De
Sanctis rivenuti presso il De Meis fin dal gennaio dell’anno precedente e
la correzione delle bozze del IV volume della Letteratura della Nuova Italia
che si apre proprio con le pagine dedicate a D’Annunzio. Ma é la cronaca
in presa diretta che, pur nell’asciutta prosa di servizio di codesti taccuini,
s’impone anche al nostro sguardo: «Sono sempre in grande agitazione
d’animo per le decisioni politiche d’Italia. Ma mi sforzo di non sospendere
i miei lavori, perché, sospendendoli, mi logorerei di nervi, e non produrrei
nessun frutto di utile e di bene» (14 maggio); «Solita conversazione, piu
triste del solito per I’afa incombente della guerra» (16 maggio); «A Roma,
al Senato. Dichiarazione di guerra. Tornato a Napoli la sera del 21» (20-21
maggio) (Croce 1987, 448-9). A completare il quadro della crescente ‘ner-
vosita’ crociana, non bisogna dimenticare che il 13 gennaio un terremoto
devastante, circa 30.000 vittime, aveva colpito I’Abruzzo natio, comune
a lui e a d’Annunzio, in particolare la Marsica e Avezzano, ed era stato
sentito anche a Napoli, come si registra nel taccuino crociano: «Stamane,
mentre ero ancora a letto, forte scossa di terremoto» (13 gennaio; Croce
1987, 430). E si sa quanto il terremoto abbia pesato sulla vita di Croce,
estratto a 17 anni dalle macerie di Casamicciola, dove aveva perduto il
padre, la madre e 'unica sorella.

Se nulla faceva prefigurare uno scritto come il Contributo, dunque, mol-
ti stimoli, e non solo di natura filosofica, incalzavano la mente e il cuore
di Croce.® Almeno su due versanti, queste spinte esistenziali emergono
palesemente, da un lato le catastrofi della storia, terremoto e guerra,
dall’altro le res consolatoriae degli amati studi, con De Sanctis in testa,
I’autore decisivo per la maturazione, morale e spirituale, e per la svolta
critico-filosofica.

E d’Annunzio? Mentre il neutralista Croce, tra ’aprile e il maggio, al
suo tavolo di lavoro, stende d’un fiato il Contributo alla critica di me stesso
nell’apprensione per le sorti dell’Italia, d’Annunzio dalla Francia scalpita e
per il ritorno in patria e per I'impresa bellica. La sua voce, anche da li mai
spenta nel bel paese, risuona decisiva dalle pagine del Corriere della Sera,
che, se non pubblica le faville o i resoconti dal fronte francese, lo intervista:
il 18 marzo a esempio compare un lungo monologo, che, trattando dell’arte
del maestro Pizzetti e della prossima messa in scena della Fedra, non man-
ca dirilevare il tema, per lui ossessivo, dell’intervento italiano nella guerra
europea. E siricordi che, nel giro di un mese, d’Annunzio, lasciata Parigi,
sara il protagonista di quel maggio da lui ribattezzato «radioso», fatale
per le sorti dell’Italia: il 4 € a Genova, dove lo attende un piccolo gruppo di

6 Cf.la «Nota» di Galasso, in Croce 1989, in particolare a 105-9.
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sostenitori; il 5 a Quarto pronuncia il discorso Per la sagra dei Mille e il 7
di nuovo a Genova con il discorso agli esuli dalmati. I1 12 maggio giunge a
Roma, dove in molti lo acclamano e lo ascoltano all’Hotel Regina; del 13 e
I’Arringa al popolo di Roma in tumulto; il 14 maggio & al Teatro Costanzi,
mentre il 17 maggio si rivolge alla folla dalla ringhiera del Campidoglio.”

Quell’«afa incombente» della guerra che Croce aveva registrato sul Tac-
cuino del 16 maggio, si personifica e prende le sembianze del corregionale,
ma non «correligionario» - parola chiave del Contributo su cui torneremo.
Gia nell’intervista apparsa il 18 marzo sul Corriere della Sera - 1'avra letta
Croce? - l’allusione al clima infervorato dei preparativi per ’entrata in
guerra dell’Italia assumeva da parte di d’Annunzio un carattere del tutto
personale, quasi un invasamento orgiastico nel riferimento ad antichi miti:
non solo il poeta rimarcava l’angoscia dell’attesa («]’angoscia e I'inquietu-
dine sono il mio stato abituale. Da quanto tempo la vita e sospesa al filo di
tutte le incertezze!»),® ma attendeva l'ora inevitabile gia proiettato all’a-
zione futura: «Ogni mattina si aspetta ’annunzio del grande evento come
la guarigione di tutti i mali, la condonazione di tutti i falli, la rinnovazione
della giovinezza e della potenza; e ogni sera si ricomincia a dubitare e a
disperare. Il delitto sara consumato contro 1’avvenire?» (Oliva 2002, 294).

Nella conclusione, le parole di d’Annunzio si facevano oscure e presaghe
del destino d’Italia, la «giusta Madre» alla quale consacrare la vittoria, e
nell’arte, a partire dalla musica dell’amico Pizzetti, e nella storia, attra-
verso la guerra:

E [...] la parola dell’arte severa e della bellezza invitta, quella di colui
che sa attendere e di colui che sa osare, la parola di oggi e la parola di
domani, con un significato nascosto, con un significato palese. Sia in-
tanto oggi un augurio al valore del mio buon compagno, del mio minor
fratello; e sia domani un presagio per quella giusta Madre a cui devoto
egli offre il suo sforzo e la sua fede. Haec est Italia diis sacra. /| La mia
sorte mi conceda di assistere all’'una e all’altra vittoria. (Oliva 2002, 302;
corsivo nell’originale)

Parole come queste, oscure e allusive a un tempo e soprattutto non piu
riservate al romanzo o alla poesia, devono essere suonate allarmanti e
pericolose all’orecchio affinato di Croce per la loro possibile dilatazione e
pervasivita in contesti ben lontani dalla vita intellettuale. Quasi in risposta
al fervore di simili interventi dannunziani, nel Contributo si sottolinea una
chiara e netta posizione morale, non avendo mai «smarrito il discernimento

7 Idiscorsi furono raccolti in d’Annunzio 1915.

8 «Nel pittoresco rifugio del d’Annunzio. Il poeta parla di Ildebrando da Parma». Corriere
della Sera, 18 marzo 1915, ora in Oliva 2002, 294.
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tra raffinatezza sensuale e finezza spirituale, voli erotici ed elevatezza mo-
rale, falso eroismo e schietto dovere»: anzi dello «schietto dovere» in quel
torno di giorni era testimonianza la partecipazione diligente al Comitato e
anche il mesto viaggio di andata e ritorno in occasione della Dichiarazione
di guerra in Parlamento.

Il Contributo dunque non nasce solo da ragioni intime, sebbene sia una
sorta di compendio della propria esperienza di studioso, ma anche dalle
ragioni esterne della contingenza storica, quella «tempesta» dalla quale
ancora non si era usciti nel 1934. E la presenza ingombrante del conter-
raneo e quasi coetaneo, che irrompe sulla scena storica e nella pagina
diaristica, quasi come un altro da sé, cui contrapporre, per riaffermarla,
la propria individualita, serve a conoscere meglio se stessi. Infatti si tratta
chiaramente di una contrapposizione che ha nell’imperativo morale la sua
forza, sebbene i tempi portino le masse verso la follia di chi si erge a Vate
dei destini della patria: e la «tempesta» dell’oggi prefigura lo scenario
futuro dei totalitarismi e delle guerre.®

Affiora certamente dalle pagine diaristiche crociane il diverso modo dei
due protagonisti della scena culturale italiana di immergersi nella Storia,
I’'uno per servire 'altro per trionfare; il diverso modo di vivere la propria
intellettualita, per gli altri o per se stessi. Affiora la prudenza e la saggezza
di Croce, la sua paziente perseveranza, la fiducia negli studi rigorosi di
contro allo sfoggio delirante della personalita di un singolo capace tuttavia
di trascinare la massa informe.

E questa la diversa ‘religione’ dunque. E forse a cid Croce stesso si
riferisce quando s’indigna contro i «giovani critici», soprattutto Emilio
Cecchi, che aveva trovato piu di qualche affinita tra lui e d’Annunzio,
pur sapendo che I'uno «e& maestro di corruzione, e nel nome dell’altro si
va, invece, svolgendo un processo di risanamento morale» (Cecchi 1972,
148) e nonostante la certezza di un’insanabile distanza tra i due: «Da una
parte la carne, da una parte lo spirito, inconciliabilmente» (149). Eppure,
in quello scritto che Cecchi ha piu volte riproposto quasi a ribadire la
correttezza delle sue posizioni giovanili, si trovava a un certo punto la
coincidentia oppositorum:

Il poeta dicendo: «il verso e tutto», presentava, naturalmente, la formula
sotto la specie retorica, tecnica; mentre il pensatore, quando ebbe ad

9 Croce concludeva il Contributo (Croce 1989, 69-70) con queste parole, gravi e meste: «Ma
io scrivo queste pagine mentre rugge intorno la guerra, che assai probabilmente investira
anche l'Italia, e questa guerra grandiosa, e ancora oscura nei suoi andamenti e nelle sue
riposte tendenze, questa guerra che potra essere seguita da generale irrequietezza o da
duro torpore, non si puo prevedere quali travagli sara per darci nel prossimo avvenire e
quali doveri ci assegnera. L'animo rimane sospeso; e I'immagine di sé medesimo, proiettata
nel futuro, balena sconvolta come quella riflessa nello specchio d’'un’acqua in tempesta».
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annunciare: «intuizione & espressione» la presento concettualmente.
Ma le due formule non possono meno essere spiegate 'una con l’altra.

E significano ad un modo la completa pronunciabilita del reale. (Cec-
chi 1972, 15)

Non poteva pero Cecchi non esaltare il poeta che, «con quella frase chiaz-
zata di estetismo, voleva dire che tutto quanto e nella vita, tutto il reale
veramente vivo, con tutte le sue lacrime e tutte le sue angosce, vibra nel
verso, quando il verso € bello», a danno del filosofo, giacché il reale si
declina non nella verita filosofica, che & in «continua emersione come
storia», ma nell’universale verita dell’arte:

Di assoluto non c’e che I’arte (ma tutto e arte): I’attimo della bellezza,
e l'espressione della bellezza; tutte le altre forme non son che transiti;
tale la filosofia, strumento che si riassorbe e scompare nel prodotto:
critica e storia. (Cecchi 1972, 15)

E forse Croce era sobbalzato nell’osservare che i termini della questione
trattata dal giovane critico, arte, storia e realta, erano stati ampiamente
discussi nel 1893, quando, alla redazione del Mattino si era consumata la
divaricazione, gia definitiva, con il divino Gabriele allora di stanza a Napoli:
il primo abbozzo di estetica crociana era infatti nato appunto in antitesi
all’estetismo dannunziano.®

Non potevano essere comuni dunque le posizioni tra i due, né rispetto
all’arte né rispetto al reale, anche declinato nel senso della storia. E l'ac-
costamento operato da Emilio Cecchi e per Croce un’inaccettabile «man-
canza di discernimento», giacché era inconcepibile, in quella contingenza
storica, mettere sullo stesso piano l’esito estetico e I’esito etico nei riguardi
del reale. A una ‘religione’ della vita come azione estetica, il filosofo doveva
per forza di cose contrapporre una ‘religione’ della vita come azione etica,
immersione di responsabilita nel presente e coscienza di un ruolo preciso
per l'intellettuale, che esclude un’azione di parte.

Né, del resto, in quel 1915, poteva essere accettabile che 1’estetica cro-
ciana, ridotta a pura retorica, come nella conclusione del giovane critico,
producesse gli stessi effetti della scrittura dannunziana:

Si deve capire, ormai, perché dieci pagine di prosa dannunziana e dieci
pagine di prosa filosofica del Croce fanno, in ultimo, press’a poco la
stessa impressione. E, importa ripeterlo?, una impressione luminosa,
pacata, voluminosa [...]. Vi sembra di vivere in una umanita infinita-

10 Cisiriferisce a Croce 1893, che conflui, con numerose aggiunte e varianti, nel volume
Croce 1894. Sulla questione mi sia consentito di rimandare al mio Imbriani 2018.
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mente pill grande, in una storia piu grande, in una natura pil grande.
(Cecchi 1972, 159)

Nel Contributo dunque anche lo stile, anche la scrittura corrisponde a
un altro credo, ed e, com’é stato persuasivamente affermato, «il riflesso
di una identificazione tra vita e lavoro»'! e di un lavoro e di una vita che
imprimono una direzione alla storia comune, che scavano un solco ben piu
profondo delle imprese pur eroiche compiute dal poeta-soldato. Il bilancio,
nel 1950, sarebbe stato ancora una volta ben piantato nel solco della storia,
anzi nel solco di uno ‘storicismo assoluto’.*?
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