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«Lincantesimo dei nomi».

Femmine e muse dannunziane (nei loro pseudonimi):
Luisa Baccara, da Smzkra a Aloisia Baccaris
(con un’appendice su Eleonora Duse
Foscarina/Perdita e ’'onomastica del Fuoco)

Patrizia Paradisi (Modena)

ABSTRACT. (D’Annunzio’s women and muses in their pseudonyms: Luisa Baccara,
from Smikra to Aloisia Baccaris [with an appendix on Eleonora Duse
Foscarina/Perdita and the onomastics of Firel). The latest biographer of d’Annunzio
(Serra) still asserts that the names Gabriele d’Annunzio assigned to the women he loved
come just from “an infatuation with pompous and artificial nicknames”. But the nomi-
natio #s a cognitive act through which the poet comes to know his partner, and the
names he gives to them are usually erudite. Their cultural depth must therefore be recov-
ered to fully understand their meanings. A paradigmatic example is the nickname
Smikrd, from a line by Sappho, attributed to Luisa Baccara, the “lady of the Vittoriale”.
In the 1928 reprint of Portrait of Luisa Baccara, the plaquette published in 1920
(translated into French in 1925), the woman’s name became Aloisia Baccaris. The
transformation of the surname is due to historical-linguistic reasons (the comparison
with the Latin baccar and with a name of Martial), and to secret psychological pulses.
A similar process can be found in the double name Foscarina/Perdita of the protagonist
of Fire (Eleonora Duse), which the protagonist Stelio Effrena (alter ego of D’Annunzio
himself) uses differently in the two parts of the novel. The handover from Eleonora o
Luisa, which rook place in 1922 at the Vittoriale, had already been enshrined by the
same literary treatment undergone by the two women’s names.

KEYWORDS: Eleonora Duse, Foscarinal Perdita, Gabriele d’Annunzio, 7/ fuoco, Luisa
Baccara, Smikra.

do nomen quodliber illi
Orazio, satire, 1,2, 126

«..quando i bei nomi generavano
nel mio spirito le belle eroine».
G. d’Annunzio, La Leda senza cigno. Licenza

1. «Rappresentare I'incantesimo dei nomi, la mia mania di muzare il nome delle
mie belle, di inventare nomi d'amore da aspetti e atti d'amore, ¢ una divinazione
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di tale incantesimo».! Erotismo sessuale ed “erotismo verbale” sono le due facce
della stessa medaglia nella vita inimitabile di Gabriele d’Annunzio: rinominare
le donne amate, possedute o anche solo conosciute ¢ parte integrante del rap-
porto del poeta con ciascuna di esse, anzi, diventa un vero e proprio rito di ini-
ziazione necessario per farle entrare a pieno titolo nel suo “cerchio magico”.2

Le biografie, gli epistolari, una saggistica ormai quasi sterminata danno am-
piamente conto del «catalogo delle donne che, in vario modo, hanno suscitato
le attenzioni del poeta e hanno dato vita a personaggi narrativi o a temi lirici.
La lista ¢ lunga, concorrenziale con quella di Don Giovanni, che Leporello
vanta ricca di popolane e nobildonne straniere».? I loro “nomi d’arte” sono
pervenuti a dignita letteraria per mano stessa dell’'onomaturgo, al momento
del bilancio esistenziale, in almeno una pagina — in posizione rilevata — all’ini-
zio del Libro segreto (a tacer d’altro):

Il martirio di Ghisola, il disonore di Donatella, il perdimento di Amaranta mi croscia-
no contro il viso mascherato, contro il cuore fasciato. da San Rossore [...] salgono e
crosciano i sussulti i singulti gli insulti di Vannozza, di Nike, di Lavinia, di Ornitio, di
Panisca. quanta vita calpesta! quanta passione! ite procul fraudes.*

Mentre in una piéce teatrale recentemente dedicata alla “divina marchesa” Lui-
sa Casati Stampa essi hanno raggiunto perfino la visibilita della ribalta:

Mi sono segnata i nomignoli delle mie, diciamo pure, rivali. [...] Ether, Lucietta,
Gioetta, Vellutino, Murcia, Myia, Zazzerina, Smikra, Saurella, Jojo, Dianella, Angio-
letta, Demonassa, Melitta, Comarella, Gigantona, Buonarrota, Venturina, Nidiola,
Coré, Vidalita, Occhichiara, Tormentilla.’

1 Archivio Privato del Vittoriale, c. 17048 (corsivi miei; cfr. ANDREOLI 1990, n. 217 e D’AN-
NUNZIO, PR1I: 3501).

2 «Leccesso di soprannomi che D’Annunzio usera con le sue donne significava I'applicazione
infaticata a scoprire i segreti del soggetto sottomano» (cosi, un po’ rudemente, ma non senza
efficacia, ULIVI 1988: 65).

3 CASTAGNOLA 2000: 7.

4 D’ANNUNZIO, PRI: 1710; GIBELLINI 2010: 120. Su Ghisola (Eleonora Duse) che apre la se-
rie, vd. infra, n. 117.

5 Purpa 2014: 273. Un elenco abbastanza corposo si legge anche nell’ultima biografia di
d’Annunzio, riduttivamente giustificato perd come «infatuazione di Gabriele per i nomi-
gnoli pomposi, per i soprannomi artefatti, per le desinenze nobiliari, con i quali addobba i
suoi eroi ed eroine, le donne amate, [...], gli amici, i cavalli, i levrieri, gli aerei e, beninteso,
se stesso» (SERRA 2019: 46-47). A proposito del rilievo dell’'ultima categoria citata, «se stes-
so», mi permetto di rinviare a PARADISI 2018.
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Quanto alla loro interpretazione, essa rimane per lo pitt a un livello puramente
semantico, spesso superficiale e approssimativo se si tiene conto della filigrana
classica di cui tali soprannomi sono frequentemente tramati, e che I'inventiva
del poeta andava a recuperare dagli autori e dai testi pili disparati, sia per le loro
proprieta evocative a livello fonico,® non meno che per il significato e I'allusi-
vita di cui si facevano portatori. Ciascuno meriterebbe di essere analizzato uxta
propria principia:’” dopo il presente specimen, 'intenzione sarebbe quella di pro-
seguire inanellando uno alla volta i paragrafi di uno studio complessivo, dum
vires suppetant, modo vita supersit. Anche per verificare I'attendibilita di una te-
stimonianza diretta, una pagina tanto esplicita sull’argomento quanto poi di-
menticata (come succede spesso, peraltro, per quella miniera abbandonata che
¢ il D’Annunzio aneddotico di Tom Antongini, vero pozzo senza fondo di noti-
zie e notiziole, che vanno comunque sempre verificate in corpore vivo):

NOMI DI FANTASIA

Mi accadde di parlare un giorno con d’Annunzio della sua abitudine di battezzare
le donne con nomi di sua invenzione pill 0 meno sonori e peregrini, e soprattutto d’u-
sare lo stesso nome per varie persone. E gliene chiesi la ragione. Mi rispose:

«Anzitutto la maggior parte dei nomsi propri delle donne sono brutti e comuni; il crear-
ne di nuovi soddisfa quindi la mia predilezione per tutro cio che é bello e raro. Nella pra-
tica poi, e tu te ne sei reso conto spesso vivendo con me, i miei frequenti ¢ numerosi “bat-
tesimi multipli” creano nelle donne una confusione che é tutta a mio vantaggio; poiché,
anche se mi avviene di sbagliare nell attribuzione, ho il mezzo d'evitare noiosissime scene
di gelosia. Letterariamente poi mi serve a render felici numerose persone che furono, nella
loro vita, gentili con me. Poiché quando in un mio libro parlo d’una donna attribuendole
un nome di mia creazione, ve ne sono almeno dieci altre che credono che io alluda ad esse
e ne sono orgogliosissimen.

Cosl parld d’Annunzio.?

Also sprach ...: sappiamo bene perd quanto il poeta si divertisse a depistare
consapevolmente, per primo il suo “fido” segretario, poi in generale interlocu-

¢ Mario Praz tra i primi, ancora vivente il poeta, ha saputo cogliere questo tratto della «parola
scelta grazie alle sue qualitd sonore» per le «sensazioni connesse al puro suono d’un nome»,
per cui «nessun poeta forse ha mai insistito quanto il d’Annunzio sulle virth compendiate
nel suono d’un nome. Lantico adagio nomina numina gli conviene a meraviglia» (PRAZ
2002: 675-78).

7 Lo spessore del versante onomastico in d’Annunzio artista € uomo comincia a essere messo
in rilievo dai sempre piti frequenti studi dedicati: cfr. TERRUSI 2016: 100 e ad indicem.

8 ANTONGINI 1939: 198. Il capitoletto si conclude poi con un’esemplificazione concreta
dell’'ultimo asserto del poeta.
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tori, amici, amanti, lettori, e anche questa infatti pare una delle sue tipiche
iperboli (sono piuttosto rari infatti i casi di riuso dello stesso nome per donne
diverse; ad es. si veda qui poco oltre per Sirenetta, § 6.).

2. La pianista Luisa Baccara (Venezia 14 gennaio 1892 — 23 gennaio 1985),
dopo avere accompagnato d’Annunzio nell'impresa di Fiume, lo segui sul lago
di Garda e gli rimase accanto fino alla fine come “Signora del Vittoriale” (se ne
ando, — o meglio, fu fatta allontanare — subito dopo la morte di lui, il 1° marzo
1938). «Di lei ¢ rimasta un’immagine ritratta sul soffitto di una stanza»® ha
dato infatti i propri tratti a Santa Caterina da Siena, una delle cinque sante vi-
sitatrici che volteggiano dai lacunari della stanza dei “sonni puri”, ovvero
Zambra del Misello o Stanza del Lebbroso (insomma la camera da letto del
poeta al Vittoriale), raffigurate dal pittore Guido Cadorin nell’autunno-inver-
no 1923-24, «apparizioni di sogno, ectoplasmi resi pil reali dalle indicazioni
di tratti somatici individuali nei volti di ognuna».!® La posizione speciale della
donna presso il poeta le assicura anche un altro ritratto come Santa Cecilia
protettrice della musica, nella grande vetrata policroma'! che scherma la luce
della stanza mistica, originariamente stanza da pranzo (e da musica) o Cena-
colo e Stanza del Contrappunto, poi divenuta Stanza delle Reliquie.!?

Dalle biografie Luisa Baccara ¢ nota col soprannome di Smikra datole dal
poeta, che appunto era solito «‘ribattezzare’ tutte le sue donne, come fossero ri-
nate per lui».’> Essendo evidente la derivazione dall’aggettivo greco pxpde/
oukpds, ‘piccolo’, e parlante il significato, considerata la piccola statura della
donna,' il discorso potrebbe sembrare gia chiuso. Ma la spiegazione, ferman-

CELENZA 2011: 198. Lunica monografia dedicata finora alla Baccara, d’'impostazione gior-
nalistica (FEDERICI 1994), nonostante riporti documenti e testimonianze di prima mano, ri-
sulta discontinua indulgendo troppo spesso a commenti e valutazioni che esulano da una at-
tendibile ricostruzione biografica. Oltre ai capitoli dedicati all'ultimo periodo gardonese
nelle numerose biografie del poeta, in cui la donna ¢ pitt 0 meno presente, si possono vedere
in particolare SORGE 1988: 35-37; MAzzA 2000; SORGE 2000: 82-86; CROTTI 2011 ¢ 2013;
URrAS 2008: 92-93 € 2015: 69.

10 TERRAROLI 1987: 103 € 2001: 214-17 (cfr. anche DAL CANTON 2007: 112-14; immagini
del soffitto in MAzzA 1987: 53).

11 TERRAROLI 1987: 105.

12 ANDREOLI 2004: 85-88 (con la riproduzione della vetrata).

13 (GUERRI 2013: 7.

4 «Smikr [...] era una donna minuta, fragile, di statura piccola, con un volto dai lineament
perfetti, occhi scuri ed intensi», secondo la «testimonianza di un incontro» di chi conobbe
nei suoi ultimi anni, «la piccola fragile Smikra [...] la Signora Maestra di Piano del Sestiere
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dosi al puro dato vocabolaristico, non pare sufficiente: rimane troppo al di
qua delle implicazioni letterarie e semantiche che ogni atto di nominatio di
Gabriele comporta, per poterne cogliere a pieno tutte le valenze. Si ¢ anche
tentato di leggere il soprannome in chiave privata, come elemento del lessico
amoroso, di un gergo dalle risonanze allusive e criptiche note e comprensibili
solo ai due amanti: con esiti a volte francamente sorprendenti (per non dire ri-
sibili),'> ma soprattutto inconsapevoli del registro, all'opposto, dotto, culto,
nobilitante in cui la scelta di Smikra si colloca.'® Perché proprio la forma

2000, San Polo Venezia» (SCARSI 2015: 766, 772). Per altri, la pianista risulta invece addirit-
tura (non si sa su quali basi, forse le fotografie?) «alta, snella» (SORGE 2003: 9, ripetuta da
HUGHES-HALLETT 2014: 522, che peraltro non cita mai il soprannome Smikra, e da ultimo
pure da GUERRI 2019: 49).

Giovanna Scarsi, nel passo riportato nella nota precedente, “traduce” incredibilmente:
«Smikra (Sorcino)»; «graziosa piccina» per GUERRI 2008: 227; ANTONGINI addirittura, evi-
dentemente digiuno di greco, dichiarava: «Egli la chiama Smikra che in greco equivale pili o
meno a “bruna”. Chiamiamola anche noi cosi, quando ci accadra di ritrovarla» (1957: 551).
E quanto meno contraddittorio comunque 'atteggiamento che il fedelissimo del Coman-
dante ha nei confronti della Baccara, di cui non vuole rivelare il nome (lei & ancora viva
quando lui pubblica i suoi libri di ricordi), presumibilmente per una forma di rispetto (o ge-
losia e ripicca?): «Ai telegrammi [...] diretti a Gardone dal Poeta durante le brevi soste che
egli faceva a Milano, ho tolto il nome del destinatario o meglio della destinataria. Che la dol-
ce amica che il poeta tiene al corrente della propria vita con tanta premura e sollecitudine sia
piuttosto la signorina X o la signora Y, cid puo avere importanza soltanto per i pettegoli. E
per noi la donna da lui amata durante quegli anni e che vive con lui: e tanto puo bastare». Il
fatto & che sei telegrammi riportati dopo questa premessa, non datati (pp. 551-53) hanno
poi tutti, abbastanza sorprendentemente, 'intestazione «Donna Luisa d’Annunzio / Villa
Cargnacco / Gardone Riviera, cid che ha fatto concludere ad alcuni biografi che d’Annun-
zio l'avesse cosi in qualche modo (a modo suo!) legittimata nel ruolo, se non proprio coniu-
gata (?). Puo trattarsi di una spiegazione molto pilt banale, intuibile anche dall’accostamento
(voluto o casuale?) della riproduzione del testo autografo di due telegrammi in FEDERICI
1994: 16 e 17), 'uno intestato «Donna Luisa Baccara / Cristallo Palace Hétel / Cortina
d’Ampezzo» (firmato «Gabriele») e I'altro «Donna Luisa d’Annunzio / Villa Cargnacco /
Gardone Riviera» (firmato «Ariel»): a “uso esterno”, pitt formale e denotativo, indirizzando
le missive alla celebre localith dolomitica, e a “uso interno”, privato e connotativo, scrivendo
“a casa”. FEDERICI iniziava il suo volume proprio con considerazioni di questo tipo: «Smikra,
I'aveva soprannominata lui. Piccolo, lo chiamava lei. Erano nomi di quelli che si danno nel
mezzo di un’intimita a volte sciocca, di una tenerezza che poi, quand’¢ passata, non fa pitt
piacere ricordare, che ci fa sentire deboli e stupidi»; «la Baccara, che Gabriele d’Annunzio
chiamava ‘Smikrd’ (piccolina, in una specie di trasposizione dal greco) o Luisella, o Luisetta»
(1994: 9, 13): in realta lei continuera a firmarsi Smikra in tutte le lettere inviate a Gabriele
(vd. infra, § 5.).

Neppure 'ultimo biografo rinuncia a scrivere il “romanzo di Luisa” (evidentemente sugge-
stionato dalle lettere, nell'interpretazione fornitane dall’editrice SORGE e dalla biografa FE-
DERICI), aggiungendovi qualcosa di suo, la chiave che finalmente consentirebbe di capire la
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Smikra, al femminile e con sigma iniziale, a chi solo abbia nell’orecchio le let-
terature classiche, evoca inequivocabilmente un celebre frammento di Saffo
per Attide (49, 2 V.), che inizia proprio con questo aggettivo:

opdicper wot g Eupey dpatveo kéyeplg, «mi sembravi una fanciulla piccola e senza grazia».'”?

Lassenza del contesto del verso, associato per la testimonianza di Terenziano
Mauro (V1 390, 4 s. K.: cordi quanto fuisse sibi canit Atthida / parvam, florea
virginitas sua cum foret) all’altro:

"Hpdpov pév yw oédev, Atd, mddat motd, «lo ti amavo, Attide, tanto tempo fa»,!8

rende problematica I'interpretazione del frammento, per cui le varie ipotesi
che si sono avanzate nel Novecento restano «quanto meno indimostrate e, allo
stato attuale della nostra documentazione, indimostrabili».!® Tuttavia, sembra
di poter evincere una pertinenza assai verosimile fra il messaggio del testo gre-
co, come ¢ (ed era, gia nell’Ottocento) comunemente inteso, e la situazione
contingente Gabriele-Luisa che si viene a creare dopo il 1922 (per la quale si

vedano i §§ 4-5.).

«relazione sadomasochista» stabilitasi fra i due: Gabriele «la chiama Smikra [...] come I'etera
dell’antica Grecia, cortigiana e compagna di banchetto», tanto che «nel soprannome, Luisa,
che era colta, avrebbe dovuto leggere la sorte che 'attendeva» (SERRA 2019: 459, e vd. anche
612-18). Lidea di una Smikra «etera dell’antica Grecia», asserita cosi senza documentazione,
proviene da generici siti di antichita classica presenti in rete, che a propria volta assumono li-
beramente notizie storico-archeologiche ben delimitate (quasi sicuramente ignote, all’epoca,
a d’Annunzio): in un vaso a figure rosse (skyphos o psykter) del 520 a. C. sono raffigurati un
uomo e una donna a banchetto: accanto alla donna, colta nell’atto di giocare al kottabos, &
scritto il nome Smikra, appunto ‘la piccola’ (vd. ad es. UnivSiena 2007: 191). Per poter
esprimere con tanta sicurezza un’affermazione del genere, bisognerebbe che il nome fosse at-
testato ad es. nell’ Anrologia Palatina, dove d’Annunzio lo avrebbe ben potuto incontrare; al-
trimenti rimane un’illazione quanto meno arbitraria. Anche sulla questione dell’attribuzione
a Luisa del proprio cognome si sofferma Serra: «Il fatto che I'abbia gratificata pil volte con
il titolo di Donna Luisa D’Annunzio [c.d.a.] — e la sovrapposizione alla madre meriterebbe
l'attenzione degli psicanalisti — non toglie nulla a questa dipendenza umiliante» (p. 460). La
professoressa Maria Grazia Ciani, che ha ricevuto «le basi e il metodo» del pianoforte come
allieva di Luisa Baccara a Venezia, mi conferma, dai suoi ricordi delle conversazioni con la
maestra, che a Gabriele «piaceva anche il nome Luisa, nel diminutivo Luisetta» (vd. infra, §
6.), perché era il nome della madre.

17 SAFFO 1997: 92-93.

18 Tvi.

19 DEGANI / BURZACCHINI 2005: 152.
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3. Intanto, per mostrare la verosimiglianza del prelievo da Saffo per “ribattez-
zare” Luisa (e quindi della voluta allusione), ¢ sufficiente richiamare due passi
in prosa dello scrittore, entrambi risalenti agli anni Venti, mettendoli in con-
nessione fra di loro. Da un lato abbiamo la descrizione della pianista in un ar-
ticolo del 20 febbraio 1920 pubblicato sul quotidiano di Fiume «La Vedetta
d’Ttalia», e intitolato Le forme e le forze della citta di vita. Ritratto di Luisa Bac-
cara (siamo nelle primissime fasi della relazione, iniziata a Venezia nell’autun-

no 1919):

Davanti alla tastiera, la piccola Veneziana [...] fa pensare agli spiriti e ai fuochi di un
Concerto giorgionesco. [...] la sonatrice vestita d’argento, con guel suo stretto viso uli-
vigno di piccola greca dell’Asia minore, ricomponeva I'unitd dell'emozione di bellezza
[...]. Cosi la sua capellatura, folta e arida come doveva esser quella delle Tiadi furenti
a cui la tempesta strappava le ghirlande di pino, st compone di capelli neri, di capelli ful-
vi e di capelli canuti commisti in matasse che hanno per intrico un segreto notturno.2

Se Luisa dunque evoca I'immagine «di piccola greca dell’Asia minore», il no-
me greco Smikra & quanto mai pertinente (torneremo sull’articolo fiumano
pil avanti, § 7., la cui vicenda editoriale ¢ rilevante anche proprio per I'ono-
mastica della donna). Laltro brano documenta invece la precoce fascinazione
subita dal collegiale Gabriele per Saffo. Non metterebbe quasi conto, in realt,
soffermarsi pit di tanto sulle frequentazioni della poetessa greca da parte di
Gabriele, data I'evidente affinita tematica fra i due e la sua presenza pervasiva
nell’opera poetica, se non avessimo questa precisa testimonianza personale de-
gli anni giovanili, stesa appunto nello stesso torno di tempo dell’elaborazione
dell’articolo per Luisa:

Gian da Luni tornando dalle vacanze mi porto le Odi e i Frammenti di Saffo in un li-
bretto sgualcito e scolorito ch’io presi nelle mie mani tremanti come se mi si ravvivas-
sero tra le dita le violette intessute dal sorriso di miele. [...] Per la prima volta, vera-
mente, mi s’illuminava a sommo del petto il mistero adorabile della parola collocata
con l'arte della stella pit insigne nella figura della costellazione. [...] «Aéduke pév &
oehdvve kol TTAeledecr. Non cessai di leggere e rileggere la notturna strofa [168 B V]

20 D’ANNUNZIO, $G: 1054-56 (corsivi miei). Ancora Maria Grazia Ciani (che ringrazio infini-
tamente per avere voluto condividere con me i suoi ricordi, dopo aver letto, e approvato —
nella sua dottrina di grecista —, una prima stesura di questo contributo) mi scrive che Luisa
«era una grande pianista, aveva mani immense, robuste e leggere nello stesso tempo, una
sensibilitd unica, una tecnica perfezionata a Vienna. [...] E vero che aveva un viso strano,
scarno e color oliva, ma che occhi! Due occhi neri, profondi, luminosi, misteriosi anche».
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finche non mi rimase nella memoria e nell’ansieta. Poi, per pili giorni i cancheri mi
credettero preso da una sorta di demenza alterna; ché non mi saziavo di intonare con
due voci i due versi dell’epitalamio «[TapBevia, Tapbevie — Oviént eléw... [114 V.]».2!

Pur con tutte le riserve con cui, come noto, bisogna leggere la prosa memoria-
le del Compagno dagli occhi senza cigli, di cui proprio la parte in cui si trova il
segmento citato «risulta essere un tardivo inserimento del 1928» nella lunga
«“favilla di Dario” [pubblicata in pitt puntate sul «Corriere della Sera» fra di-
cembre 1912 e gennaio 1913], come d’Annunzio la indica prima di darle il ti-
tolo definitivo con cui la colloca nel secondo tomo delle Faville del maglio edi-
te nel 1928»,22 resta indubitabile la precocissima suggestione subita dal giova-
ne studente, qui maniacalmente ossessionato dai versi della poetessa greca.??
Non ¢ facile risalire a quale testo si riferisca quell’indicazione cosi precisa del
«libretto sgualcito e scolorito» delle «Odi e i Frammenti di Saffo» avuto fra le
mani al «Cicognini».?* Delle sette edizioni di Saffo presenti al Vittoriale solo
una, per la datazione, sarebbe pertinente, ma non ha il testo greco a fronte:?
la citazione in lingua tuttavia potrebbe essere stata inserita nella prosa solo per
sfoggio di erudizione a posteriori (ipotesi non implausibile). Stiamo aggiun-
gendo solo un tassello a un'indagine gia impostata a suo tempo da grecisti il-
lustri come Giorgio Pasquali e Carlo Diano,? e recentemente orientata per lo
pitt su Maia (e il relativo viaggio in Grecia).?” Ma la presenza di Saffo, cosi en-

21 D’ANNUNZIO, PR1: 1493. Il primo frammento citato ¢ il celebre notturno della solitudine
(«E tramontata la luna e le Pleiadi; la notte & al mezzo, l'ora trascorre ed io giaccio sola»), il
secondo il dialogo di addio tra la ragazza («Verginita, verginita, dove te ne vai abbandonan-
domi?») e la sua verginita («Non verrd pilt da te, non verrd pil»), possibile eco di una can-
zone popolare.

22 D’ANNUNZIO, PRII: 3421.

23 ] passo ¢ solo citato in PARATORE 1991: 132 e SCIOLI 2006: 425.

24 Sono gia stati gid identificati alcuni “libri di testo” usati da d’Annunzio collegiale al «Cico-
gnini» di Prato, come I'edizione di Orazio (D’ANNUNZIO, VAG: 775), o le antologie della

oesia e della prosa italiana (PACCAGNINI 2013: 12).

25 E collocato nell'Officina il volume di GIUSEPPE BUSTELLL, Viza e frammenti di Saffo da Mi-
tilene, Bologna 1863, commissionato da Carducci per le edizioni della appena costituita
Commissione per i testi di lingua. Edizioni rarissime anche all’epoca sembrano Sappho, Odi
e frammenti raccolti e tradotti dal cavaliere Angelo Maria Ricci, Livorno 1832, e Lorenzo
Astegiano, Saffo, Torino 1878 (ringrazio per la consulenza Gabriele Burzacchini).

26 PASQUALI 1939; DIANO 1968; cfr. anche MARIANO 1988.

27 Rassegna sulla bibliografia dedicata in PARADISI 2016. Una recente monografia dal titolo in
apparenza pertinente si occupa dell’adattamento dei miti greci nelle Laudi (SCICCHITANO
2011; cfr. anche CHAPELLE 2018).
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demica nell'opera dannunziana, meriterebbe qualche approfondimento speci-
fico sulle modalita della sua assimilazione da parte di Gabriele.2

Mi limito solo a due riscontri significativi. Fin dalla seconda edizione di
Primo vere, pubblicata nel 1880, figura un’intera lirica (nel secondo libro) in-
titolata Sappho (Fantasia):* a dimostrazione, non foss'altro, proprio di quella
suggestione che rasenta il fanatismo raccontata nella prosa di mezzo secolo do-
po. E che dire del Carmen votivum per Elena Sangro, composto nel 1927,
stampato da Mondadori in facsimile del manoscritto autografo nel 1930-31
prima che fosse inserito nel Libro segreto, uscito nel 1935, intarsiato di citazio-
ni di frammenti di Saffo, direttamente riportati in greco nel corpo dei versi
italiani? Il grecista milanese Dario Del Corno, a cui fu chiesto un contributo
dagli editori della plaguette che ristampava il rovente carme Alla piacente per la
bella attrice, se la sbrigo purtroppo in poche facciate, chartis / doctis, Iuppiter...
(ma per la filologia dannunziana non cosi laboriosis come ci si sarebbe potuti
aspettare).’® Elena Sangro, forse non casualmente, condividera con Smikra,
oltre alla “proiezione” saffica, anche una doppia e contemporanea nominatio

(vd. infra, § 5.).

4. Torniamo al frammento greco. La tentazione di vedere sotto traccia in Luisa-
Smikra, come si diceva, 'ombra di Attide, la donna a cui Saffo si rivolge nel
frammento 49, ¢ forte. Nell’Ottocento, a partire dalla canonica edizione teub-
neriana dei Poetae lyrici Graeci di Th. Bergk (cinque edizioni fra il 1843 e il
1915), la filologia era andata costruendo, non senza un grande lavoro di im-
maginazione, una sorta di romanzo di Attide, che,

al di 1 delle speculazioni para-romanzesche, fu senz’altro un destinatario importante
della poesia di Saffo. Gia gli antichi ricavavano dalla lettura dei poemi gli indizi di una
molteplicita di atteggiamenti della poetessa verso Attide, che valevano per essi come
segni di un rapporto travagliato, segnato da fughe, abbandoni, riconciliazioni e ritor-
ni. Si pensi al passo dell’epistola (con ogni probabilitd) ovidiana Heroides XV 17-19
(Saffo a Faone): Vilis Anactorie, vilis mibi candida Cydro; / non oculis grata est Atthis, ut
ante, meis, / atque aliae centum quas non sine crimine amavi, «Per me nulla vale Anat-

28 MINCIONE 2006: 54-56 si limita a catalogare le occorrenze di Saffo nell’opera poetica.

2 Ma i commenti rimangono piuttosto parchi: cfr. D’ANNUNZIO, VAG: 39-40 (nota 789-90).

30 DEL CORNO 1988: 107-11 (niente di pil in D’ANNUNZIO, PRIL: 3514-16). «Laggressivo Eia
eia eia. Alali» non proviene invece «dritto da Saffo» (come asserito da ANDREOLI 1990: XX1v),
ma da Pindaro (A/aliz) contaminato col latino ez attraverso Pascoli (BRACCESI 1989: 5-9).
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toria, né la candida Cidro, / né Attide ¢ gradita, come prima, ai miei occhi, / né tutte
le altre cento che non senza colpa ho amato».3!

La storia di Gabriele e Luisa sembrerebbe in qualche modo riproporre quella di
Saffo e Attide, dagli inizi in cui la ragazza ¢ davvero ouixpa [...] kédyeapi, ai contro-
versi sviluppi della relazione successivi alla caduta di Gabriele dalla finestra (cfr.
qui § 5.), segnati comunque da diffidenza e recriminazioni (anche se d’ Annunzio
difese la donna dai sospetti dei figli), che condannarono Luisa, per lunghi perio-
di, all’esclusione anche solo dalla quotidianita degli incontri nelle stanze del Vit-
toriale con 'uvomo amato.?? Insomma d’Annunzio in definitiva avrebbe potuto
ripetere, con Ovidio, non oculis grata est Atthis = Smikral, ut ante, meis.

5. Oltre alla decrittazione pura e semplice del significato del soprannome in
relazione alla persona, con un approccio di pragmatica testuale diventa altret-
tanto rilevante cercare di seguire le dinamiche del suo uso nel corso dell’epi-
stolario, durato per un ventennio. La corrispondenza di Gabriele, gelosamente
conservata per decenni insieme a vari cimeli dalla Baccara (che in vita manten-
ne il pitt assoluto riserbo sulla relazione con d’Annunzio e la convivenza garde-
sana),® e quindi donata nel 1972-73 al Vittoriale,34 fu resa nota solo a quin-
dici anni dalla sua scomparsa, nel 2000.3> Successivamente integrata dall’ac-
quisto di alcune altre decine di pezzi sul mercato antiquario nel 2009,3¢ consta
complessivamente di quasi duemila missive (1780 sono le lettere di d’Annun-

31 ALONI 1997: XIV-XV.

32 FEDERICI 1994, pur nel taglio giornalistico non esente da ricostruzioni e interpretazioni ar-
bitrarie, come si ¢ detto, rende bene il clima conflittuale instauratosi fra i due.

3 Cfr. VILLARI 1985 (in occasione della scomparsa della donna); SALLUSTO 2006: 225-67
(pubblica le lettere inviate da Luisa ad Alberto Cappelletti dal periodo del Vittoriale agli an-
ni Cinquanta: integrazione utile, ma ignorata finora, a quanto mi consta, per ricostruire il
rapporto Luisa-Gabriele dalla viva voce di lei).

3 Con i pezzi pitt importanti fu allestita nello stesso 1973 la Sala “Luisa Baccara” nel Museo
dannunziano dello Schifamondo, la nuova abitazione avviata nel 1926 e ultimata solo in
parte dell’architetto Maroni dopo la scomparsa di d’Annunzio, mai abitata dal poeta (MAz-
zA 1987: 74-75).

35 Lapertura ufficiale del baule fu una notizia golosa anche per i giornali: dal comunicato
dell’Adnkronos del 5 febbraio 2000 (ancora online), a cui seguirono vari articoli sulla stampa
locale fino a quello, piccante, di PAOLA SORGE, E D Annunzio confesso la sua orribile malat-
tia, «la Repubblica», 23 agosto 2000.

36 Cfr. LUIGI MASCHERONT, // tormentato ed erotico D Annunzio: ecco le lettere all amante Luisa
Baccara, «il Giornale.it», 05/06/2009 (online).
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zio conservate nell’ormai mitico baule),3” una selezione delle quali, con alcune
corrispettive di Luisa (in totale poco pitt di 400) ¢ stata pubblicata nel 2003 da
Paola Sorge nel volume gia citato 1/ befano alla befana.® Anche solo da questo
pur limitato materiale a disposizione, sembra di poter cogliere qualche linea
tendenziale di sicuro interesse.

Lappellativo Smikra nell'intestazione delle lettere pubblicate compare solo
all’altezza del 1923,% quasi un anno dopo il «volo dell’arcangelo», la caduta
dalla finestra della Stanza della Musica avvenuta la notte del 13 agosto 1922,
verosimilmente per una spinta dell’adolescente sorella di Luisa, Jolanda, violi-
nista, che respingeva le avances del poeta, o ancora pitt verosimilmente di Lui-
sa stessa.®0 Negli anni precedenti, dall’iniziale neutro «Cara Luisella» del se-
condo messaggio (19.VII1.1919), si passa, attraverso «Cara piccola amicay, al
pressoché costante «Cara cara piccola» con cui iniziano decine di missive (cor-
sivi miei). In realta le dediche dei volumi mostrano un progresso piut veloce
nell“intimitd onomastica’: ancora formale quella della Contemplazione della
morte, 19 agosto 1919: «A Luisa Baccara perché ami la vita e la domini», e solo
il 17 ottobre 1921, sul Notturno: «A Smikra che continua e trasforma le pit
belle melodie di questo libro divenuto suo», analogamente sul Noczurne, il 9
giugno 1923: «A Smikra il triste monocolo che non sa pill vedere se non in se

37 Cfr. ALBERTELLI 2003: 2, 29.

38 La coppia di appellativi ¢ ricavata dalle dediche di d’Annunzio scritte sulla fodera di raso al-
Iinterno delle scatole di velluto, custodie dei gioielli di Buccellati donati a Luisa (SORGE
1988: 36 € 2003: 16). Le lettere sono numerate progressivamente con numeri romani: da p.
303, 390¢ stranamente indicato XCD [sic: dovrebbe essere ovviamente CCCXC] e cosi i nume-
ri successivi della decina prima di 400, XCDI ecc.

3 A partire dalla lettera XCI del 15.V.1923 (p. 81).

40 Sulla vicenda, notissima e assai dibattuta dalla storiografia, basti il rinvio a GIBELLINI 1995
(e alle altre biografie citate, soprattutto 'ultima, SERRA 2019: 612-18). E comunque l'inter-
pretazione attualmente condivisa dai dannunzisti di ogni sponda, da Mazza a Guerri. Anche
a Jolanda, la «cognatella di 4 corde», d’Annunzio indirizzd «una cinquantina di lettere, tutte
traboccanti di affetto [...] che pare proprio autentico» (ivi). E la ragazza ebbe pure i propri
appellativi: Joio, Landa, Gloglo, Gaspara e Gasparina, Gasparaccia. Questi ultimi con eviden-
te riferimento a Gaspara Stampa (Padova 1523 — Venezia 1554), che fu anche cantante e
suonatrice di liuto, oltre che poetessa, assieme alla sorella Cassandra. «La casa della famiglia
Stampa [a Venezia] si trasformd rapidamente in ritrovo di nobili e dotti ingegni, che vi si re-
cavano per discutere di letteratura e assistere alle esibizioni musicali delle due giovani e ta-
lentuose sorelle» (LALLI 2019): la “venezianitd” delle due coppie di sorelle musiciste induce
'ovvia sovrapposizione onomastica, senza contare il rilievo gia assunto dal personaggio di
Gaspara Stampa, «la Saffo veneziana» in cui si identifica la protagonista Foscarina/Perdita
nel romanzo 1/ fuoco, sulla quale avremo modo di soffermarci nei §§ 10. ss. (D’ANNUNZIO,
PRom 1: 291, 440-42, con le note alle pp. 1251, 1296-97).
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stesso» (corsivi miei), e addirittura a tergo del Compagno dagli occhi senza cigli,
nel 1928: «A Smikra Zpixpd custode dell’Officina penosa e gaudiosa»: proprio
in omaggio al ricordo degli studi liceali, in particolare alla prima lettura di
Saffo, contenuto nel volume, la grafia in greco del nome. Interessante infine il
caso di sdoppiamento del nome in una dedica del 1926: «A Luisa e a Smikra
che nel Vittoriale custodiscono i Silenzi i Sogni i propositi e gli errori»,4! col
verbo al plurale, segno del riconoscimento di un vero e proprio sdoppiamento
della funzione del personaggio: la signora del Vittoriale, Luisa, e antica
amante, Smikra. Un caso analogo, unico, finora, a mia conoscenza (e cronolo-
gicamente non molto distante), ¢ I'elaborata dedica a Elena Sangro sull’astuc-
cio di una collana di Buccellati, datata 11 luglio 1927: «Alla grande Elena / ¢
alla piccola Ornella / il Comandante / e Ariel / 11 luglio 1927 / nel Vittoria-
le», con la doppia nominatio per entrambi, quella pubblica (I'attrice Elena e il
Comandante) e quella privata (Ornella e Ariel).2

6. Nei primi contatti fra d’Annunzio e la Baccara compariva anche I'appellativo
«Sirenetta», dovuto con ogni probabilita al prediletto, seducente abito di lame
argentato (che la faceva assomigliare all’essere marino), con cui Luisa si esibiva
nei concerti a Venezia, e fu vista le prime volte da d’Annunzio,*> mentre nei mesi
della passione frail 1919 e il 1920 (con relativi infuocati convegni amorosi) Ga-

41 Tutte le dediche da SCARSI 2015: 769 (anche in FEDERICI 1994: 64-65).

4 Cfr. PARADISI 2017: 364 (immagine di gioiello ¢ astuccio in Larte del gioiello e il gioiello d'ar-
tista dal 900 ad oggi, Firenze, Giunti 2001, pp. 177, 179). Si noti che Elena Sangro ¢ gia il
nome d’arte di Maria Antonietta Bartoli Avveduti, attrice del cinema muto, «nome di conio
dannunziano, ¢ facile credere che lei 'abbia assunto dopo il primo incontro nel 1919 a Ro-
ma, per battesimo del Vate» (SCiascia 2009: 105-6, che si sofferma anche sulla diversa con-
notazione delle due firme Elena e Ornella nelle lettere inviate ad Ariel, p. 110). Sul cognome
Sangro ora BRACCESI 2018: 234-35.

4 «Se consente, La prego di venire alla Casa Rossa [...] con la veste d’argento e con lo scialle
bianco e nero», le scrive il 9 settembre 1919 (SORGE 2003: 30, e vd. 28, 44); sulla mise «di
palese gusto preraffaellita» cfr. anche CROTTI 2013: 76. Sirenetta era gia stato il soprannome
dato alla figlia Renata, che lo aveva assistito dopo 'incidente all'occhio nel 1916, per la ste-
sura del Notturno: «la Sirenetta», nome e personaggio, compaiono subito fin dalla pagina
iniziale (D’ANNUNZIO, PRI: 162; le note di Zanetti, PR1I: 3022, 3067 illustrano la densita di
riferimenti impliciti nel nome). Utile in questa sede ¢ soprattutto lo studio di CROTTI 1997,
laddove evidenzia la diversa funzionalita nell’'uso dei diversi nomi della figlia praticato da
d’Annunzio a seconda delle situazioni psicologico-testuali: «Il trapasso che porta dalla vez-
zeggiativa Cicciuzza alla pili letteraria Sirenetta, entrambe maschere di un’identita filiale nega-
ta, nel laboratorio dei Taccuini, |[...] viene mediato attraverso 'uso del nome proprio Renata»
(pp- 12-13, corsivo mio, e si vedano altre riflessioni analoghe alle pp. 16, 20, 24, 25).
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briele conia il ben piti eroticamente esplicito «Rosafoscar».# Smikra ¢ quindi il
nome degli «anni del Vittoriale»,% o meglio degli anni centrali del Vittoriale,
consacrato anche nel Libro segreto: «c’¢ 'uva di Bolzano inviata da Smikra“ sotto
la specie del rimpianto».#” Compare infatti con costanza quotidiana fino all’ago-
sto 1934. Successivamente, le intestazioni delle lettere passano al semplice, de-
notativo «Cara cara Luisetta» (mentre lui continua a firmarsi «Ariel», «il nome,
ora che si avvia ai sessant’anni, della giovinezza»,% che per lei aveva resuscitato
subito dopo averla conosciuta, nel 1919,% — ma, dopo la prima intimita, per di-
versi mesi si firmo con I'ancor piti confidenziale e intimo «Gabri» —).

La Baccara ha ormai passato i quarant’anni, il suo ruolo si ¢ ridotto a quello
di “sovrintendente” alla gestione quotidiana del Vittoriale (Gabriele ha inter-
rotto I'intimita sessuale dopo il «volo dell’arcangelo»): nella mutata dinamica
dei rapporti al poeta sard suonato ormai fuori luogo quel nome che evocava
un’altra stagione ormai conclusa e superata. Un ultimo residuo di affettivita so-
pravvive nell’aggettivo geminato (come agli inizi), e nell'ipocoristico, che perd
non ¢ pilt Luisella ma Luisetta: anche in questo inconsueto vezzeggiativo non &
difficile vedere una presa di distanza. Mentre lei, in un ostinato tentativo di
mantenere in vita un certo tipo di contatto, continuera a firmarsi Smikra® e a

44 SORGE 2003: 49: «Sentivo contro la mia coscia la rosa ardente» (9 marzo 1920) (e vd. ancora
p. 53, «tirannella fosca», e pp. 55, 57, 58, 61, 64). Secondo SORGE 2000: 82-83, «d’Annun-
zio ¢ irritato per le assenze ingiustificate da Fiume di Luisa, i cui viaggi a Roma, nell’aprile
del 1920, sono avvolti nel mistero. [...] Lo scopo di quei viaggi non ¢ stato mai appurato. E
lui comincia a chiamarla Rosafosca». ANDREOLI (2000: 577) tende a sminuire la significati-
vita dei nomi attribuiti a Luisa: «A Fiume [...] con Luisa Baccara I'intimita ¢ sempre pilt
profonda. Anche per lei non manca il conio dei nomi nuovi, ma se si eccettua Smikra, i pri-
mi battesimi — Sirenetta o Barbarella — non sono che repliche. E, sazio di rose bianche, ¢ la
volta ora di Rosafosca: la pianista ¢ bruna e ha un corpo agile e forte [ecc.]». Sirenetta, come
si & visto nella nota precedente, era stato attribuito alla figlia Renata, mentre Barbarella & uti-
lizzato per la pianista soprattutto negli appunti privati dei giorni fiumani del febbraio 1920
(FEDERICI 1994: 68-69, da D’ANNUNZIO, Taccuini: 1177-78), quando probabilmente pitt
vivido si fa il ricordo e il confronto con i primi tempi della rovente relazione col grande amo-
re romano Elvira Natalia Fraternali Leoni, notoriamente Barbara o Barbarella.

45 Andreoli, in D’ANNUNZIO, PRII: 3583. Cfr. anche ANDREOLI 2000: 591: «la Baccara, che ora
[a Gardone] d’Annunzio chiama Smikra.

4 Senza accento finale, come spesso anche altrove (quindi con lettura piana, in italiano), per
rispetto dell’originaria accentazione nel verso di Saffo?

47 D’ANNUNZIO, PRI: 1893; vd. anche GIBELLINI 2010: 359-60. Questo sembra peraltro I'unico
luogo letterario dell’'opera di d’Annunzio in cui compare la Baccara col suo “nome” greco.

48 Tvi.

4 SORGE 2003: 24.

50 «Tutte le donne di d’Annunzio, e anche la Baccara, non si firmarono pili con i propri nomi,
ma sempre con quelli inventati per loro» (FEDERICI 1994: 42).
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chiamarlo Arie/ancora nel 1975, scrivendo ad Antonietta Treves, per ribadire il
privilegio di un’intimita data dalla domestica quotidianita ventennale, che nes-
sun’altra donna comunque poteva vantare.’!

Annibale Tenneroni, il “candido fratello”, “fervente amico di Gabriele
d’Annunzio” (titolo “onorario” a cui maggiormente aspird nel corso della sua
esistenza il bibliotecario tudertino), chiudeva regolarmente le lettere inviate a
Gabriele, fra il 19 ottobre 1921 e il 29 marzo 1926, coi «saluti alla tua caris-
sima / gentilissima e soave / dolce Eletta»,>? ovvero «colei che allieta i tuoi
giorni»:>3 sfoggiando la competenza del latinista, la definizione di Tenneroni
Eletta = ‘prescelta’ (dal participio latino electa), non sara stata senza I'avallo
del destinatario.

7. Ancora meno nota e studiata (e forse pil significativa e interessante anche
come metamorfosi onomastica) ¢ I'identita letteraria conferita dal poeta alla
giovane amante negli scritti pubblici. Poco dopo I'inizio della relazione, infatti
(come si ¢ detto sopra, § 2.), il 20 febbraio 1920 d’Annunzio pubblicd sul
giornale fiumano «La Vedetta d’Italia» la prosa intitolata Le forze e le forme del-
la citta di vita. Ritratto di Luisa Baccara, a cui fece seguito, nel luglio, il secon-
do wvolet del dittico, l'altro Ritratto di Luisa Baccara. La maestria, pubblicato
sul celebre mensile letterario «Poesia».>* I due articoli®> confluiranno subito
nella raffinata plaquerte dall’elegante e originale formato a rettangolo orizzon-
tale (lo stesso di «Poesia») intitolata Ritratto di Luisa Baccara, che esce a Roma
nelle edizioni La Fionda nell’autunno dello stesso 1920.56 E cofirmata dallo
scrittore con Adolfo de Carolis, autore dell’incisione a sanguigna col profilo
della pianista nell’atto di suonare che aveva dato origine al primo articolo, e
che viene riprodotta a impreziosire il volumetto.5

51 D1Tizio 2005: 215-16.

52 MENNA 2007: 126, 505-526 passim (almeno nove volte).

53 MENNA 2007: 496 (23 marzo 1921).

54 Ma era la seconda serie della rivista, rinata nell’aprile dello stesso anno col nuovo direttore
Mario Dessy e dedicata proprio all’'uomo di Fiume.

55 D’ANNUNZIO, SG: 1054-56 e 1331-39 (con le Note di Zanetti, 1792-93 e 1832-35).

56 A distanza di tredici anni 'autore ancora se ne compiaceva, come scriveva in questo biglietto
a Luisa del 2 maggio 1933: «Cara cara Smikra, ho trovato or ora nella confusa loggia dell’A-
pollino un esemplare del Ritratto di L. B. e mi son messo a rileggere quel poema pilt ricco
della stessa musica. Com’¢ bello! Lho scritto proprio io? Mi palpita il cuore: com’ bello e
nuovo! Te lo voglio dire. Ariel» (SORGE 2003: 229).

57 Cfr. RAIMONDO 2018: 15, 155. Una copia del raro opuscolo con dedica autografa di d’An-
nunzio «Al Principe Adalberto di Savoia duca di Bergamo questa pausa musicale nel tor-
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Il testo dei due articoli cosi riuniti verra ancora riversato, col nuovo titolo
Di una pausa musicale nel tumulto di Fiume, nel Compagno dagli occhi senza ci-
gli e altri studi del vivere inimitabile (secondo tomo de Le faville del maglio),
pubblicato dai Fratelli Treves nel 1928. Ma nel 1925 la plaguette romana aveva
conosciuto una versione francese, uscita a Parigi “Aux editions de sagittaire”:
Portrait de Lojise Baccaris, par Gabriele D’Annunzio, traduction de A[ndré]
Doderet, e solo con questo passaggio attraverso il francese, dove anche I'an-
troponimo viene tradotto, si spiega la trasformazione del nome della donna
fin dalla prima frase della prosa riprodotta nel Compagno, rispetto all’articolo
giornalistico che dava I'anagrafico «Luisa Baccara»:

Nella bella incisione di Adolfo de Carolis i caratteri essenziali della persona e dell’arte
di Aloisia Baccaris sono rivelati con uno stile ampio e vigoroso [ecc.],

e di nuovo in expliciz.

E dunque giusto che al mazzo di garofani sanguigni offerto ieri ad Aloisia Baccaris i
Legionarii di Fiume abbiano sospeso per I'estremita del nastro dai tre colori fiumani la

medaglia di Ronchi [...].%

Il cambiamento era stato notato dai lettori pili attenti, che non hanno tuttavia
neppure tentato una spiegazione.®® Tranne il solito Tom Antongini del DAn-
nunzio aneddotico, di cui andra riportata pressoché per intero, vista la stretta
pertinenza con il settore di cui qui si va argomentando, un’altra pagina su
D’Annunzio e i nomi (che fa quindi pendant con la prima riportata sopra, § 1.):

D’Annunzio ebbe sempre un sacro orrore per i nomi a risonanza ridicola o che si pre-
stassero al doppio senso. Molti dei suoi infiniti battesimi mondani furono dovuti a

mento di Fiume. Gabriele D’Annunzio lanciere bianco» risulta venduta sul mercato anti-
quario (cfr. www.minervaauctions.com > Libri, Autografi e Stampe — Asta 127, ultima con-
sultazione 24.03.2020).

58 Puntuale ricostruzione delle complesse vicende editoriali, compresa la traduzione francese,
in CROTTI 2013: 70-72 (il contributo tuttavia ¢ una lettura del testo come si presenta nella
plaquette romana del 1920, con altri e diversi interessi rispetto alle questioni qui trattate).

59 D’ANNUNZIO, PRI: 1610, 1622 (una terza occorrenza a p. 1613: «guardo le mani di Aloisia
Baccaris trattare la tastiera con una potenza e una larghezza fuor di misura»). Nelle Noze di
Angelo Piero Cappello, Pr11: 3327, 3439, la traduzione francese non ¢ segnalata, e sembra
addirittura che nel Compagno sia stato ristampato solo il primo articolo, quello della «Vedet-
ta». Per FERRATA 1976 la prosa «resta esteriore al miglior senso qualitativo delle Faviller, e
quindi rimane esclusa dalla sua selezione (Prefazione, p. 12).

60 Ad es. GATTI 1956: 362; DE MICHELIS 1960: 505-6, 573.
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questo orrore. Il compositore Ildebrando Pizzetti divenne cosi “Ildebrando da Parma”,
Claudio Debussy, “Claudio di Francia”, Gian Carlo Maroni, 'architetto del Vittoria-
le, “Gian Carlo da Riva”, Kiki Palmer, “Palma Palmer”, ecc. La cameriera francese che
fu al servizio del poeta per vent’anni, dopo due giorni di permanenza in casa, udi mu-
tato il suo borghesissimo nome di Amélie in quello assai pitt poetico di Adlis.

Luisa Baccara, celebrata dal poeta in una piccola “plaquette” che porta in italiano il
titolo: «Ritratto di Luisa Baccara», trovo il suo nome trasformato, nell’edizione fran-
cese, in quello pilt sonoro di Aloyse Baccaris che aveva inoltre il vantaggio di evitare
un inevitabile ricordo dell’omonimo giuoco d’azzardo. Alessandro Chiavolini diven-
ne, per d’Annunzio, Alessandro Chianivoli, né mai egli lo chiamo altrimenti.

Mondadori, suo editore ed amico, divenne per lui Montedoro. Era evidentemente
un “programma’ per I'editore e per lui! Altra particolaritd dannunziana riguardante i
nomi delle persone ¢ che egli non enuncid mai e ancor meno scrisse il cognome anche
del pitt umile individuo, senza farlo regolarmente precedere dal nome di battesimo.®!

Antongini, col privilegio della diuturna condivisione della vita del poeta, da
diretto e fedele testimone quale si presenta, sembrerebbe portarci quasi in pre-
senza del suo pensiero autentico. Ma il sospetto di un’eccessiva ingenuita (rea-
le o ostentata) del segretario-biografo nei confronti del suo nume tutelare &
sempre in agguato.®?

8. Certo la pronuncia ossitona francese del cognome Baccara consuonava con
quella del celebre gioco d’azzardo, ma la motivazione sembra un po’ fragile, e
non spiega comunque perché al momento dell’inserimento della prosa nel
Compagno dagli occhi senza cigli il nome della donna sia stato riadattato nella
forma Aloisia (che non ¢ pit il francese Lojise con la preziosa dieresi) e sia stato
mantenuto il cognome francesizzato Baccaris. Loperazione ¢ frutto di un pro-
cedimento estremamente raffinato a livello propriamente linguistico, in totale
coerenza con gli standard poetici dell’autore. Non ¢ necessario ripetere tutta la
trafila della derivazione e dell’etimologia di Luigi/Luisa. Qui basti dire che,
dalla latinizzazione medievale Aloysius, il femminile Aloisia & attestato soprat-
tutto in Italia nel XV e XVT secolo.63 Quanto al cognome, ¢ intervenuto vero-
similmente il confronto con i lessici di riferimento, non tanto, in questo caso,
il Tommaseo-Bellini (che registra il lemma baccara in accezione esclusivamen-

61 ANTONGINI 1939: 275-76 (corsivo mio).
62 Su Antongini si veda CARLINO 1988.
63 ROSSEBASTIANO / PapA 2005: 72.
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te botanica), quanto il Forcellini, sia il Lexicon totius Latinitatis che I Onoma-
sticon, entrambi posseduti fin dai tempi della Capponcina.t* Come infatti &
gia stato ampiamente dimostrato per la poesia alcionia (su intuizione di Fran-
co Gavazzeni), «nulla, in D’Annunzio, sfugge alla superiore necessita di una
certificazione di qualita, e i dizionari rappresentavano, ai suoi occhi, i princi-
pali detentori di questo speciale carisma»,® per cui

I'individuazione della fonte lessicografica puo a volte arrivare a configurarsi come as-
solutamente necessaria a garantire della natura stessa dell’operazione dannunziana,
svelando, sotto le sembianze della divagazione fantastica, i puntelli di una partenza
sempre saldamente ancorata ai dati di un'indagine preliminare.®

Insomma, anche per un caso come questo di adattamento onomastico, non
solo per I'ideazione di un componimento poetico, si pud asserire che «la fonte,
nella sua costante accezione culturale e letteraria, si propone necessariamente
in funzione interlocutoria», in particolare «attraverso una minuziosa riesplora-
zione della tradizione classica dalla specola forcelliniana».6” Addirittura, «il
Lexicon e I’ Onomasticon del Forcellini gli servono spesso da ponte per risalire
alla lettura diretta dei classici».%® Dev’essere esattamente quello che ¢ accaduto
per il cognome Baccara. In latino dunque, secondo il Lexicon,

baccar, -dris, unde bacciris, is (gr. Baxap/Baxapis), est herba alio nomine nardum ru-
sticum, radice tantum odorata, ex qua ab antiquis unguenta fiebant: odorem habet
cinnamomo proximum, provenitque gracili solo, nec humido. Usum habet in corona-
mentis. Creditur etiam habere vim contra fascinationes.

E dunque una pianta di incerta identificazione da cui si estraeva olio odoroso,
usato anche contro i malefici. Delle tre occorrenze classiche, oltre a una di Pli-
nio il Vecchio (naz. 12, 45), ben due provengono dalle Bucoliche di Virgilio
(ecl. 4,19; 7, 27). La seconda soprattutto si configura come dotata di una elo-
quenza quasi profetica, predittiva per il vate, la dove il pastore Tirsi invita:

64 TAVONI 2014: 61 (ma gia ANDREOLI 1993: 00); ora MONTAGNANI / DE LORENZO 2018: 55.
Ugo Ojetti nel 1895 testimoniava che nel villino di Francavilla «presso un grande tavolo li-
bero di gingilli stanno lunghi scaffali di lessici italiani, greci e latini» (OJETTI 1899: 301).

65 MARTINELLI 2017: 85.

66 MARTINELLI / MONTAGNANI 1979: 8.

67 Ivi: 9.

68 (GIBELLINI 2008: 61.
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Lastores, hedera crescentem ornate poetams;
Arcades, [...];

aut [...] baccare frontem

cingite, ne vati noceant mala lingua futuro.s

Alla pianta insomma, in entrambi i passi virgiliani, vengono «attribuite pro-
prieta apotropaiche».”

Per il superstizioso e scaramantico d’Annunzio,”! a Fiume la pianista era
stata una specie di talismano-portafortuna, ad depellendum fascinum (come
chiosava Servio Danielino il luogo virgiliano?), e il Comandante, a posteriori,
le riconosce questo ruolo magicamente iscritto nel cognome, recuperandone,
e restituendogli!, la forma originaria.

9. Ma non ¢ ancora finita. Il fitonimo greco-latino ¢ in realta anche una delle
ipotesi attuali proprio per giustificare il cognome Baccara sdrucciolo,” che gia
in latino aveva dato il maschile Baccira,ae, presente nell’ Onomasticon del For-
cellini, col rinvio a un personaggio irriso da Marziale in tre epigrammi (6, 59;
7,92; 11, 74), per un totale di otto occorrenze complessive dell’idionimo su
venti versi totali. Soprattutto 7, 92 ¢ degno di nota, per 'ossessiva iterazione
del nome, ben cinque volte, secondo uno schema ritmico-metrico frequente
nel poeta spagnolo. Ma prima di vedere il testo, anche in questo caso, come
gia sopra per Saffo, non sara inutile una breve indagine preliminare sulla pre-
senza “ufficiale” di Marziale nell'opera dannunziana: che si inarca dal Piacere
al Libro segreto. Nel primo romanzo compare fra i libri erotici mostrati dal ma-
rito di Elena ad Andrea Sperelli, nel primo capitolo del quarto libro:

Posseggo anche la edizione principe degli Epigrammi di Marziale, quella di Venezia,
fatta da Vindelino in Spira, in-folio. Ed ecco il Beau, il traduttore di Marziale, il co-
mentatore delle famose trecento ottanta due oscenita.”

® Verg., ecl. 7, 25-28: «Pastori, ornate di edere il poeta che nasce, / voi Arcadi, [...] / o, [...] cin-
gete la fronte / di elicriso, che mala lingua non nuoccia al vate futuro» (trad. Traina in Cuc-
CHIARELLI 2012: 117).

70 Ivi: 257.

71 La bibliografia al riguardo ¢ piuttosto ampia: si citano solo alcuni dei titoli di Mazza 1995;
2001; 2006; 2008; MAzzaA / BorRTOLOTTI 2010.

72 Probabilmente desumendo la notizia dal testo stesso (CUCCHIARELLI 2012: 388).

73 CAFFARELLI / MARCATO 2008: 122.

74 D’ANNUNZIO, PRom 1, p. 320 (con la nota relativa, p. 1235).
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Qui ¢’ il gusto erudito e prezioso del bibliomane; nel Libro segreto la citazione
¢ molto pilt intima e personale, occasionata dal ricordo di un verso preciso che
induce la para-etimologia splenium-spleen («forse estratta dal cilindro per mo-
tivi puramente fonici»):7>

‘Et numerosa linunt stellantem splenia frontem.” m’¢ nella mente questo verso di
Marziale non ad altri versi congiunto; cosiccheé m’¢ lecito interpretarlo secondo il mio
spleen. / Splenium! Era una sorta di erba che alleviava il male della milza. Ma in que-
sto esametro splenia non ha il significato di nei artificiali? [...] / Chi sa dove s’¢ sper-
duto il morditore bilbilico! Avevo gli Epigrammi nella nova edizione di Ugo Grozio
‘typis Ludovici Elzevirii A.° 1650. Amstelodami’ delicatissimo libello degno dell’Ape
nell’elettro. / Certo il secondo emistichio mi par bello di suono e di lume: ‘stellantem
splenia frontem’.76

Qui «’arte assorbe tutta I'attenzione dell’autore, ormai [...] pronto a ricoprire le
vesti prima del filologo — non senza ironia — poi del bibliofilo e infine del criti-
co letterario».”” Siamo insomma autorizzati a ipotizzare che dalla voce dell’ O-
nomasticon d’ Annunzio sia risalito agli epigrammi dedicati a questo Baccira, e
che non gli sia piaciuto molto quello che ha trovato. Leggiamo dunque 7, 92:

Si quid opus fuerit, scis me non esse rogandum’
Uno bis dicis, Baccara, terque die.
Appellat rigida tristis me voce Secundus:
Audis, et nescis, Baccara, quid sit opus.
Pensio te coram petitur clareque palamgque:
Audis, et nescis, Baccara, quid sit opus.
Esse queror gelidasque mibi tritasque lacernas:
Audis, et nescis, Baccara, quid sit opus.
Hoc opus est, subito fias ut sidere mutus,
Dicere ne possis, Baccara: ‘Si quid opus’.”8

75 FERRATINI 1985: 178.

76 GIBELLINI 2010: 319. Gibellini traduce il verso di Marziale (2, 29, 9): «e numerosi nei arti-
ficiali splendono sulla fronte come un cielo stellato» (per coprire i segni delle piaghe di un
ex-schiavo, liberto arricchito). I pensiero ¢ ricavato da un frammento del 19 agosto 1934.

77 FERRATINI 1985: 178.

78 «“Se hai bisogno di qualcosa, sai che non devi chiedere” / mi dici, Baccara, una, due, tre volte
al giorno. / Linesorabile Secondo mi chiama con la sua voce severa: / tu senti, Baccara, ma non
sai di cosa ho bisogno. / Mi chiedono l'affitto in tua presenza, ad alta voce: / tu senti, Baccara,
ma non sai di cosa ho bisogno. / Mi lamento perché i miei mantelli sono freddi e consumati:
/ tu senti, Baccara, ma non sai di cosa ho bisogno. / Di questo ho bisogno: che un colpo ti fac-

519 RION, xxvi (2021), 2



Patrizia Paradisi

Il componimento ¢ paradigmatico di quello che ¢ stato definito I'<impiego mi-
metico degli antroponimi» anche in usi secondari «come quelli tattici, cioe le-
gati alla ripetizione strategica del nome in sedi significative all’'interno dello
stesso epigramman:”? qui addirittura in modo ossessivo, ben cinque volte nei
pentametri, secondo uno schema classico di articolazione dell’epigramma di
Marziale che prevede la presentazione del tic del personaggio nel primo distico,
una parte centrale, qui con la triplice reiterazione del comportamento da stig-
matizzare — con triplice anafora dell’intero verso pari, portatore del nome —, ¢
infine il fulmen in clausula nell’ultimo distico, che fa convergere la poinze corro-
siva del testo ancora una volta sull'antroponimo. Un epigramma simile, di con-
cezione cosi moderna, sollecita di per sé 'interesse di lettori attenti, e infatti
puo contare su una sua personale fortuna. In etd barocca divenne una specie di
mini-novella in una pagina nella celebre opera del gesuita lucano Carlo Casalic-
chio (1626-1700), Lutile col dolce overo quattro centurie di argutissimi detti, e
[Jfatti di saviissimi huomini, pubblicato a Napoli nel 1671 e ristampato piu volte
fino al 1761,%° mentre, solo un paio di decenni prima che d’Annunzio cono-
scesse la Baccara, Giovanni Pascoli, il “fratello maggiore e minore” lo scelse per
la sua antologia della poesia latina Lyra, con 'eloquente titolo Luomo servigia-
le... a parole.8' Purtroppo nessuno dei due volumi risulta presente nella biblio-
teca del Vittoriale, ma cid non toglie che quasi certamente d’Annunzio potesse
conoscere sia 'uno che I'altro, o almeno uno dei due, e che il suo occhio si sia
imbattuto, e poi posato, sul singolare Baccara del poeta spagnolo.

10. Da Luisa Baccara a Aloisia Baccaris: 1a latinizzazione, mentre sembra nobi-
litare e addirittura sublimare il nome conferendogli un’aura nel contempo ar-
caica ed esotica, in realtd dissimula I'identita reale della donna (che nel frat-
tempo ha cessato di esibirsi in pubblico), rendendola meno immediatamente

cia stare zitto — / cosi che tu non possa dirmi “Se hai bisogno di qualcosa’ (BETA 1995: 470-
71). Si affida invece al gioco di parola sugli etnici in clausola Raetus / Gallus (intraducibile in
italiano per I'anfibologia presente nel latino Ga//us) il distico osceno 11, 74: Curandum penem
commisit Baccara Raetus / rivali medico. Baccara Gallus erit, «Baccara il reto ha affidato il pene
malato / a un medico suo rivale. Baccara finira castrato» (ivi, pp. 714-15). All'argomento co-
munque non poteva essere insensibile Gabriele, e trovarlo associato a quel nome...

79 CANOBBIO 2009: 749. Lonomastica di Marziale ha ricevuto interesse prioritario fuori d’Ita-
lia (BOOTH / MALTBY 2006, VALLAT 2008; per I'Italia si vedano i repertori di PORCELLI /
TERRUSI 2006 e TERRUSI 2016 ad indices). E recentissima la prosopografia completa di Mo-
RENO SOLDEVILA / MARINA CASTILLO / FERNANDEZ VALVERDE 2019.

80 Nell’edizione di Venezia, Baglioni, 1741, a p. 491.

81 Pascorr 1915: 370.

RION, xxviI (2021), 2 520



—«Lincantesimo dei nomi». Femmine e muse dannunziane nei loro pseudonimi__

riconoscibile. Il processo di distanziamento fra il Comandante e la sua antica
fiamma fiumana dopo il “volo dell’arcangelo” si ¢ definitivamente consumato,
nella vita letteraria come nella vita quotidiana.

E lo stesso d’Annunzio romanziere, per interposta persona fittizia — il protago-
nista del Fuoco Stelio Effrena —, a offrircene la controprova, come si evince se si
accostano alla situazione sopra descritta alcuni passi del romanzo in cui la prag-
matica dell’'uso dei diversi nomi delle donne amate, a seconda del contesto e del
procedere della vicenda, viene resa esplicita in modo molto eloquente dal prota-
gonista. Non paia divagazione extra rem questo passo laterale su un altro periodo,
un’altra opera, un’altra donna dell’orizzonte dannunziano: nell’apparente molti-
plicazione, differenziazione, dispersione delle situazioni e degli scritti, nell’uni-
verso del vate, come sempre pit si va riconoscendo, zout se tient. Per apprezzare lo
spessore di tale consapevolezza onomastica esibita nel Fuoco da parte dell’autore
(alla quale, se non ho visto male, non ¢ stata finora dedicata una particolare at-
tenzione), sard opportuno procedere con gradualitd, cercando di allargare, se non
di esaurire, I'analisi dello “spettro” degli atti di nominatio profusi nelle pagine del
romanzo, che paiono sovrintenderne la stessa regia e strategia narrativa.

E intanto singolare constatazione che vent'anni prima che Gabriele incon-
trasse Luisa Baccara a Venezia, la citta lagunare fosse stata sfondo-protagonista
del romanzo che metteva in scena la relazione fra il poeta ed Eleonora Duse.
Nella coppia lei sembra avere stabilmente il nome, anzi il duplice nome che la
identifica (ma senza cognome...), Foscarina (ma, come si apprende nel corso
dell’opera, usato come diminutivo di Fosca, vero nome della donna) e Perdita
(eteronimo attribuitole dall’'amante) fin dalle fasi iniziali della redazione del-
I'opera (che come noto, occupd diversi anni, con interruzioni e riprese, a dif-
ferenza delle altre prove narrative del nostro), mentre Stelio ¢ una conquista in
corso d’opera.®? I due nomi compaiono fin dalla prima riga del romanzo, che
inizia in medias res con una battuta di dialogo:

Stelio, non vi trema il cuore, per la prima volta? — chiese la Foscarina con un sorriso te-
nue.3

82 a relativamente cospicua bibliografia pertinente al romanzo si occupa dell’onomastica dei
personaggi per lo piti a livello filologico, genetico-variantistico (vd. le note seguenti). Utilis-
sima comunque da ultimo, in generale, la sintetica scheda di presentazione del romanzo in
VITALE 2018: 9-11, che ne presenta «un plot linguisticamente e tematicamente orientato»
(DoLF1 2019: 20).

8 D’ANNUNZIO, PRom 11: 197. Gia CAPPELLO (1997: 44) aveva intuito le questioni di cui qui ci
occupiamo: «la determinazione onomastica dei due protagonisti, presentata al lettore nella pri-
ma pagina del romanzo, induce una sottile riflessione: ad Effrena — che, se si volesse dar credito
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La scelta di Fosca/Foscarina comporta una duplice eco di risonanze, classica e
moderna-geolocalizzata. Fosca intanto ¢ nome trasparente, parlante, giusta la
sua derivazione: gia cognomen latino, Fuscus, dall’aggettivo fuscus, ‘scuro, nero’,
si riferiva al colore della pelle o dei capelli, potendo tuttavia passare figurativa-
mente al significato di ‘ombroso’ di carattere, in tal modo associandosi perfetta-
mente all'immagine psicofisica vulgata della Duse, dalla gran massa di capelli
neri e dal carattere complesso, altalenante, sempre che non adombri pure il coze
funebre del personaggio (Foscarina-Persefone), che «vive sotto sentenza di mor-
te».8> Non mi sembra sia stato notato finora un ulteriore elemento di una qual-
che rilevanza ai fini dell’economia complessiva del romanzo: Santa Fosca, vergi-
ne e martire al tempo dell'imperatore Decio, con culto specialmente nella dio-
cesi di Ravenna (ma con ben due chiese dedicate, oltre che a Ravenna, anche a
Venezia e a Torcello, quest'ultima riedificata nel XII secolo per accogliere le re-
liquie delle sante Fosca e Maura), ¢ ricordata dal martirologio romano il 13 feb-
braio:3¢ ebbene, la data «XIII di febbraio MDCCCC» ¢ posta a suggello del ro-
manzo, in explicit dell'ultima pagina,®” estremo omaggio forse dell'autore alla
donna ispiratrice dell’opera, quasi risarcimento estremo a “santificarne” implici-
tamente e indirettamente I'immagine, che nel romanzo risulta cosi compromes-

a una possibile etimologia latina andrebbe riscritto Effréna— si puo attribuire una personalita vi-
tale, “senza freni”, lui latore della bellezza e dell’arte; alla Foscarina — & la prima parte del nome
a suggerirlo — si attribuisce una natura pitt “notturna’, anzi forse crepuscolare, comunque fune-
rea e perdente al confronto di Stelio, #/ quale, anzi, la chiama anche Perdita» (c.vi miei).

84 DE FELICE 1986: 174; ROSSEBASTIANO / PAPA 2005: 1, 507.

85 D’ANNUNZIO, PRom 11: 1200. Suggestivo ma forse eccessivo inserire anche 'antroponimo nel-
I'interpretazione “alchemica” che ¢ stata data del romanzo, per cui «la prima fase dell'opus, quel-
la della “melanosi” o “nigredo”, detta anche “opera al nero” [...] occupa quasi per intero la secon-
da partitura del romanzo, dal titolo schopenaueriano Limpero del silenzio» (D’AQUINO 2012:
257-58). Certo ¢ un fatto che il nome Foscarina diventa quasi esclusivo in questa seconda parte,
si veda qui 77zf72 § 12. Ma in questo stesso contributo, poco pilt avanti (p. 259), ¢ il «<nome
shakespeariano di Perdita che allude alla componente autunnale della Grande Madre Demetra»
in quanto «pili volte, nel corso del romanzo, Foscarina & paragonata a Persefone, la figlia ‘perdu-
ta e ritrovata di Demetrar. Fosca si intitolava gi il romanzo di Iginio Ugo Tarchetti del 1869, la
cui protagonista, segnata da bruttezza e malattia nervosa, porta un nome evocativo del mondo
di tenebre che la avvolge (non a caso contrapposta alla rivale Clara; si vedano gli studi di Davide
De Camilli dedicati al romanzo, in PORCELLI / TERRUSI 2006 e TERRUSI 2016 ad indices).

86 TAGLIAVINI 1982: 44. E nota l'attenzione prestata da d’Annunzio al santo del giorno, che
«leggeva nei calendari o almanacchi che teneva sotto mano» (Mazza 2008: 66-67).

87 1l luogo dichiarato con la data ¢ «Settignano di Desiderio», con ulteriore provocazione topo-
nomastica: negli anni della Capponcina, con la Duse li accanto nella villa chiamata Porziun-
cola, d’Annunzio «aveva il vezzo di firmare tanti suoi scritti con I'indicazione del luogo come
Settignano di Desiderio, trasformando il nome dello scultore quattrocentesco in un emblema
storico del desiderio inesauribile, dell’erotismo entro cui mirava a inscrivere la sua vita e la
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sa.88 Ma il diminutivo Foscarina ¢ associazione inedita rispetto a Fosca, e ovvia-
mente come idionimo (gia Foscaro e Foscara) rimanda al cognome Foscari di una
delle pili potenti e antiche famiglie veneziane, documentata fin dall’inizio
dell’XI secolo, come all’altro pure altrettanto prestigioso Foscarini.s?

Stelio Effrena dal canto suo & una creazione complessa, che per di pil1 giun-
ge in seconda battuta nell’elaborazione del romanzo.? I cognome, non pre-
sente nei dizionari dei cognomi,®! ¢ tuttavia attestato, pur se raro, in area na-
poletana;?? potrebbe comunque, verosimilmente, essere neoformazione dan-
nunziana e non pud che derivare dall’aggettivo latino effrénus, «senza freno,
carens freno, cui frenum detractum est / translate dicitur de indomito, et rectorem
recusante»,?® di cui il Lexicon del Forcellini, dopo questa interpretazione, forni-
sce due attestazioni che si attagliano perfettamente al personaggio, una di Vir-
gilio e una di Ovidio. La forma al femminile, ¢ffréna, si trova infatti nel verso
di Virgilio, Georgiche 3, 382: gens effrena virum, «razza selvaggia di uomini», a
indicare gli Iperborei, abitatori favolosi dell’estremo nord. Ma ¢ soprattutto il
luogo di Ovidio a preconizzare il personaggio dannunziano. Siamo nelle Me-
tamorfosi, al mito di Procne e Filomela, nella pericope in cui si descrive I'inna-
moramento di Tereo, appunto (6, 465): ¢ffreno captus amore, «travolto da sfre-
nato amore». Tutta la scena ¢ dominata dalla metafora del fuoco d’amore —
scontata, certo, nella poesia erotica classica, ma qui particolarmente accentua-
ta (almeno cinque occorrenze in 11 versi) —, e dalla connotazione del perso-
naggio come posseduto da «ur’innata lussuria» (6, 458: innata libido): insom-

sua letteratura» (FERRONI 2019: 1107). Per la motivazione del toponimo data nel Libro se-
greto si veda il passo riportato alla fine del § 12.

88 E una delle questioni topiche, se non la principale, nella storia critica del Fuoco, la reazione
che la Duse ebbe all'uscita del romanzo e le conseguenze che ne derivarono sulla relazione
fra i due amanti.

89 DE FELICE 1978: 127; FRANCIPANE 2005: 104-5; CAFFARELLI / MARCATO 2008: 507-8.

% «In una fase iniziale dell'ideazione del Fuoco, nel giugno del 1896, il nome del personaggio
era Basilio. Stelio compare solo nel marzo 1897. [...] Stelio dovette soppiantare rapidamente
Basilio» (D’ANNUNZIO, PRom 11: 1205); MARIANO 2016: 20, 107. Di tutta 'opera narrativa
dannunziana, solo i nomi dei due protagonisti del Froco sono sicuramente presenti nell'ono-
mastica italiana del Novecento, a riprova del successo del romanzo (DE FELICE 1987: 51;
FRUTTERO / LUCENTINI 1998: 70-71).

91 Non ¢ registrato da nessuno dei seguenti: DE FELICE 1978; FRANCIPANE 2005; CAFFARELLI
/ MARCATO 2008.

92 Ringrazio per la segnalazione Enzo Caffarelli.

93 ]l Tommaseo-Bellini riporta effrenato come voce non pilt in uso, anche in senso figurato, «di
cosa che eccede e passa la misura». La spiegazione di SERRA 2019: 221: «Stelio Effrena — anzi
Effrena, per eplicitare I'allusione a ex frenis = senza freni —» & ricalcata dalla voce di Wikipe-
dia dedicata al Fuoco.
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ma, una controfigura perfetta sia di Gabriele che di Stelio.?* Il personaggio
dunque, nella sua onomastica come nella sua personalit, ¢ un ulteriore obolo
da mettere nel conto dei debiti del pescarese nei confronti del poeta di Sulmo-
na’ (una lista infinita, che dagli studi di Paratore arriva al Convegno gardone-
se del 2018 dedicato appunto ai due autori, nella concomitanza del bimillena-
rio della morte di Ovidio e dell’80° di quella di d’Annunzio).?

Un'ultima precisazione ¢ dovuta alla scelta della desinenza in -2 anziché in
-0, ¢ all’arretramento dell’accento (segnato esplicitamente nella grafia, e quin-
di voluto): la forma al femminile effrena, oltre all’a/lure rara e aristocratica, evi-
ta la cacofonica assonanza con l'italiano freno; analogamente la ritrazione
dell’accento, rendendo la parola sdrucciola (da piana che ¢ nella pronuncia la-
tina), risponde (confermandola ulteriormente) alla tendenza gia evidenziata
da Migliorini sui cognomi dei personaggi minori del Piacere, come «un aspet-
to della ricerca delle parole rare» che svolge uno spunto gia proprio «della lin-
gua aulica della pleiade carducciana»:

Giulio Musellaro, Galeazzo Secinaro, Giannetto Ristolo, Donna Ippolita Albonico, la
contessa di Liicoli e altri rappresentanti del bel mondo romano portano nomi che vo-
gliono essere distinti, degni dell’aristocrazia. Musellaro e Secindro sarebbero stati nomi

9 Vale la pena riportare il passo, met. 6, 455-67: Non secus exarsit conspecta virgine Tereus, /
quam siquis canis ignem supponat aristis, / aut frondem positasque cremet faenilibus herbas. /
Digna quidem facies; sed et hunc innata libido / exstimulat pronumque genus regionibus illis /
in Venerem est; flagrat vitio gentisque suoque. | [...] | Et nihil est quod non effreno captus amore
| ausit, nec capiunt inclusas pectora flammas (<Al vedere la fanciulla, Tereo arse non diversa-
mente che se qualcuno ponesse firoco sotto aride spighe, o bruciasse fogliame ed erbe riposti in
fienili. Di certo ne era meritevole 'aspetto; ma anche un’innata lussuria lo sprona e a Venere
¢ proclive la razza degli uomini in quelle regioni: egli arde per fomite suo proprio e per quel-
lo della sua gente. [...] Nulla esiste che non oserebbe chi é rravolto da sfrenato amore, né il pet-
to a lui vale a contenere le prorompenti fiamme» (ODDONE 1988: 324-25). Con questo ipo-
testo vale quantaltre mai 'affermazione in base alla quale «supporre che la corrispondenza
sia una deliberata scelta dannunziana cambia la prospettiva del lettore ¢ la sua interpretazio-
ne dell'opera» (D1 MEGLIO 2018: 82).

95 «Lauctor latino di d’Annunzio ¢ indiscutibilmente Ovidio, delle cui opere si conservano al
Vittoriale trentasette edizioni in latino, italiano, francese e tedesco, tra cui sei cinquecentine
e otto stampe seicentesche, edizioni spesso costellate di segni di lettura» (GIBELLINI 2018:
38; e cfr. LEDDA 2019). Ma I'aveva gia intuito Pascoli, secondo una testimonianza dell’ami-
co livornese Pietro Micheli (riportata da Pescetti nel 1932): «Lui & Ovidio — soleva dire — io
sono Orazio, o meglio Virgilio, dalla faccia rusticana e dalle maniere scontrose» (TORCHIO
2008: 33, 184, 231).

9 PARATORE 1966: 19-55 e 1991: 125-31; FORNARO 1994: 209-40; PIANEZZOLA 1999: 182-
83; 'anniversario del 2018 ha originato diversi interventi, per lo pitt centrati sul Piaceree su
Alcyone (ad es. BELPONER 2019; BERTAZZOLI 2018); cft. anche ISOTTA 2018: 391-99.
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adatti a un droghiere [...]: basta un lieve spostamento d’accento per farne dei nomi ra-
ri, che potrebbero esser degni di figurare accanto al nome di Ruspoli. Del resto la ri-
cerca delle parole di ritmo sdrucciolo ¢, si pud dire, costante nel D’Annunzio.””

In simile contesto di nominatio inaudita, anche il nome Stelio potrebbe essere
neo-formazione dannunziana:%® forse una crasi dai lessemi greci oBévog e #iog,
< > 13 5 . . ¢ . 5

forza’ e ‘sole’, quindi qualcosa come ‘colui che ha la forza del sole”, emblema
perfetto del personaggio e del romanzo.”

11. Allarghiamo ora la prospettiva. Diversi altri onomastici femminili disse-
minati nel corso del romanzo ottengono una inaspettata mise en relief: 'autore
vuole dunque sollecitare il lettore a prestare particolare attenzione a questo
aspetto, perché sia indotto a cogliere soprattutto la pregnanza dei nomi delle
due protagoniste femminili e del loro diverso uso, pregnanza che viene addi-
rittura a sorreggere, a un certo punto, I'intera impalcatura del romanzo.

Vediamo dunque questi esempi di un metodo. Ancora nelle prime pagine,
donna Orsetta Contarini, che si fa notare per le sue reazioni troppo sponta-
nee, merita il commento di Stelio: «Ed era cosi infantile, come il suo nome
arcaico!».190

La Regina Margherita, che presenzia alla festa con cui si apre il romanzo,
non ¢ mai chiamata per nome ma, nei due momenti dell’'ingresso e dell’usci-
ta da Palazzo Ducale, viene sempre designata con perifrasi che rinviano al
duplice significato del nome Margherita, il fiore e, giusta la sua etimologia
greca, la perla:

[...] la Regina era uscita dalla Reggia. [...]. E 'acclamazione gioiosa verso la bella don-
na incoronata — il nome del bianco fiore stellare e della perla purissima ripetuto in un
grido unanime di amore agli echi del marmo - [...].

97 MIGLIORINI 1990: 271-72.

%8 DE FELICE 1986: 337 lo spiega, nell'epicentro giuliano delle attestazioni, come «un adatta-
mento dello sloveno Sze/()) o Stelin d’incerta interpretazione», mentre successivamente «deve
la sua affermazione fuori di questa area al protagonista del romanzo 1/ firoco» (seguito poi so-
stanzialmente da ROSSEBASTIANO / PAPA 2005: 11, 1184 s.; cfr. MARRI 2012: 257; manca in
TAGLIAVINI 1982). Re Stellio ¢ il protagonista dell’opera La falena di Antonio Smareglia,
rappresentata la prima volta al Teatro Rossini di Venezia il 6 settembre 1897.

9 Steljo differisce solo per una lettera da X3évioc, gia idionimo attestato nell’ Anrologia Palatina
(5, 201, 2) ed epiteto di Zeus, «il Possente».

100 O’ ANNUNZIO, PRom 11: 213.
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Un lungo grido concorde salutod 'apparizione della Regina bionda e perlata [...].
Anche una volta il nome del bianco fiore stellare e della perla purissima fu ripetuto
agli echi del marmo.!°!

Con evidente effetto di misteriosa sublimazione del personaggio, contempora-
neamente di occultamento e disvelamento, nell’accorto procedimento retorico
di designazione tra la perifrasi e I'antonomasia, le figure di espressione recente-
mente identificate tra i mezzi privilegiati con cui 'autore mostra nel Fuoco
«l’eccezionale singolarita della sua elaborazione di una elevata prosa d’arte».!0

Anche per la fantomatica contessa di Glanegg, reclusa viva nella «casa chiusa
della Calle Gambara» per non mostrare al mondo il disfacimento della sua bellez-
za, la rivelazione del nome da parte della Foscarina diventa un momento topico:

— Indovinate il nome. E bello e raro, come se voi I'aveste ricercato. [...] Radiana! Si
chiama Radiana, la prigioniera.'%

Nell’'ammiccante auto-allusione della battuta in questo episodio, che potrebbe
essere un bell’esempio di mise en abyme di tutto il romanzo, deve averla inven-
tata davvero lui, d’Annunzio, 'accoppiata di un nome e cognome cosi storica-
mente improbabili, per un personaggio che invece potrebbe ricordare da vicino
la celebre contessa di Castiglione, Virginia Oldoini, morta a Parigi nel 1899.

Durante la gita a Murano, Stelio si perde nella rievocazione mentale dei fa-
sti cinquecenteschi dell’isola «ove Andrea Navagero, il Bembo, I'’Aretino, Aldo
[Manuzio] e il dotto coro gareggiavano di eleganze»:

Egli pensava [...] ai monasteri molli come ginecei, abitati dalle monacelle [...] date ai
segreti amori, molto ricercate dai patrizii licenziosi, nomate di dolci nomi come Ancilla
Soranzo, Cipriana Morosini, Zanetta Balbi, Beatrice Falier, Eugenia Muschiera, pie
maestre di lascivie.104

101 D’ ANNUNZIO, PRom 11: 227, 269-70 (le note a entrambi i luoghi, pp. 1220 e 1241, sembrano
fin troppo prudenti dando l'allusione solo come «probabile». E nota peraltro la passione del-
la Regina Margherita per le perle).

102 VITALE 2018: 63, e cfr. pp. 64, 190, 193.

103 D’ ANNUNZIO, PRom 1I: 326.

104 D’ ANNUNZIO, PRom 11: 430 (corsivo mio). Il volume di Giuseppe Tassini, Veronica Franco
[celebre poetessa e cortigiana del secolo XV1], Venezia 1888, appuntato in una carta manoscrit-
ta dopo le note: «Le Monache di Murano — Lascive [...] Ancilla Soranzo», e supposto nella
nota a p. 1294 come «probabile fonte per notizie sui nomi», potrebbe essere stato in realta
solo il “gancio”, attraverso la citazione di «Ancilla mia cameriera» (p. 74), per risalire al vo-
lume citato a testo.
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Contrariamente a quanto si potrebbe immaginare, considerata la ricercatezza
degli abbinamenti nome-cognome, almeno quattro nomi su cinque di queste
donne sono storici, e d’Annunzio li trovava gia pronti all’'uso in un volume
pubblicato fuori commercio a Venezia nel 1872, Leggi e memorie venete sulla
prostituzione fino alla caduta della Repubblica, introdotto da un vertiginoso ca-
talogo onomastico, in ordine alfabetico, delle «pili honorate cortigiane di Ve-
nezia» (corredato delle tariffe da ciascuna praticate): una vera e propria minie-
ra per il nostro.19 Ma soprattutto emblematico, nel suo stridente contrasto,
risulta 'accostamento fra le due serie, da una parte quella dei ben noti nomi
maschili dei dotti umanisti, dall’altra quella femminile delle monache lascive
«nomate di dolci nomi».

E a proposito di serie onomastiche, non passano certo inosservati i nomi
dei levrieri di Lady Myrta, ripetute tre volte in crescendo a scandire la scena
della visita del protagonista alla vecchia signora del giardino Gradenigo:

— Helion! Sirius! Altair! Donovan! Ali-Nour! Nerissa! Piuchebella! — Seduta sul sedile
contro il muro [...] Lady Myrta chiamava i suoi cani. [...]

— Ali-Nour! Crissa! Nerissa! Clarissa! Altair! Helion! Hardicanute! Veronese! Hier-
ro! — Egli li conosceva tutti per nome, ed essi chiamati parevano riconoscerlo per pa-
drone. [...]

Di nuovo egli si mise ad imitare le voci gutturali che manda 'vomo della muta nei
canili da caccia:

— Crissa! Nerissa! Altair! Sirius! Piuchebella! Helion! — I cani eccitati si agitavano [...]

Non sara casuale né il numero né I'ordine con cui sono presentati; e mancano
a questi “appelli” Gog e Magog, di cui vengono narrate singolarmente le vi-
cende. E fin troppo nota la passione di d’Annunzio per i cani (pari solo a quel-
la per i cavalli);'% il ricordo di queste pagine “cinofile” non manca nell’elegia-
ca rievocazione che l'autore fece, nel Libro segreto, dei momenti della stesura
del romanzo, sui quali aveva vegliato «la compagna dalle belle mani», ovvero
Eleonora/Perdita (vi torneremo):

105 Manca solo Beatrice Falier; Cipriana Morosini a p. 294, Anzila Soranzo e Zanetta Balbi a p.
308, Eugenia Muschiera a p. 305. La vicenda di quest’ultima fu talmente clamorosa da es-
sere tuttora oggetto di studio (MINOTTO 2009; MANTIONI 2017). Anche il nome di Perdi-
lanza del Mido, la meretrice compagna di Dardi Seguso, ricorre in questi elenchi (D’AN-
NUNZIO, PRom 11: 486 ss. e n. p. 1297).

106 ANTONGINI 1938 vi dedica un capitolo (D Annunzio e gli animali, pp. 230-47). 1 cani del
poeta alla Capponcina hanno pilt o meno gli stessi nomi: Gog, Magog, Donovan, Altair,
Hierro, Gnoccolo, Veronese, Nerissa, Crissa, Issa, Teli-teli (PALMERIO 2009: 63).
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Avevo composto nel mio scrittoio ricco degli scanni, dei leggii, degli armarii di Santa
Maria Novella, sopra la lunga tavola perugina [...], composto avevo il primo de’ miei
Romanzi del Melograno. Non mai con tanto sana e pura mente avevo trattato la prosa
come i quel libro che contiene le pagine [...] dei levrieri nel giardino Gradenigo.!%”

Dopo questa rassegna di nomi di personaggi tutto sommato secondari nel ro-
manzo, ma sempre iper-connotati, arriviamo dunque al nome imposto dal
protagonista-alter ego dell’autore Stelio, all’“altra” donna del classico ménage a
trois dannunziano, rivale iz pectore di Foscarina, «la cantatrice» Donatella Ar-
vale splendente di giovinezza (alias Giulietta Gordigiani),'8 Arianna, che di-
ventera addirittura il perno sul quale si sviluppera la svolta estrema nella rela-
zione fra i due amanti. Al termine del concerto nel quale Donatella si ¢ esibita
cantando la parte di Arianna nella sinfonia omonima di Benedetto Marcello,
la giovane acquisisce per Stelio, con esplicito atto onomaturgico, il nome del
personaggio interpretato:

Il nome di Arianna gli veniva spontaneo alle labbra per indicare la cantatrice quale
egli la vedeva; poiché sembravagli di non poter far precedere il nome vero della fan-
ciulla dall’appellativo ordinario che impongono le consuetudini mondane. Egli la ve-
deva integra e singolare, libera dai piccoli legami del costume, vivente d’una vita pro-
pria e circonscritta, simile a un’alta opera su cui lo stile abbia impresso il suo suggello
inviolabile.10?

Arianna nella mitologia greca, trasfusa nell’opera musicale veneziana, ma gia
presente in un’infinita di opere antiche e moderne, e quindi per antonomasia
nell'immaginario collettivo occidentale, ¢ colei che salva Teseo aiutandolo a
uscire dal labirinto di Cnosso. E il nome di Arianna, ovvero la giovane Dona-
tella di cui Stelio si ¢ non tanto segretamente invaghito, e che gia suscitava gli
accessi di gelosia della Foscarina, da lui pronunciato inavvertitamente nel con-
testo deliberatamente ricostruito da d’Annunzio sull’antecedente mitologico
— I'episodio del labirinto di Villa Pisani a Stra, in cui Foscarina si smarrisce
quasi impazzendo —, sara la causa dell'inizio della fine del rapporto con I'attri-
ce, sia per il protagonista che per I'autore del romanzo:

107 )’ ANNUNZIO, PRI, p. 1694.

108 Sulla vicenda biografica sottesa al ménage a trois letterario si veda ora BORSELLINO 2018. 11
nome Donatella subentra a un originario Clemenza, poi modificato in Lorenza (MONTAGNA-
NI / DE LORENZO 2018: 69-70).

109 D’ ANNUNZIO, PRom 1I: 274.
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— Sei mai entrata in un labirinto? [...] & aperto [...]

— E se ci perdiamo? [...] Stelio, torna indietro! Ti perderai.

—Trovero6 Arianna.

Ella senti balzare il suo cuore a quel nome [...]. Non aveva egli chiamata Donatella
con quel nome, la prima sera? Non I'aveva chiamata Arianna, 13, su 'acqua [...]? Ella
si ricordava perfino delle parole, “Arianna ha un dono divino, per cui il suo potere tra-
scende ogni limite...”. [...]

— Mi perdo. Vienimi incontro! [...]

— Arianna, Arianna, il filo! [...]

— Ariannal!1?

12. Ritorniamo con uno scavo pil analitico alla controfigura romanzesca di
Eleonora Duse, Foscarina/Perdita, portatrice di due nomi che il locutore nel
romanzo differenzia e distingue nell’'uso, con consapevole funzionalita nel-
I'ambito della pragmatica della comunicazione, conferendo loro duplice e
complementare rilievo a marcare i diversi momenti della relazione. A pochis-
sime pagine dall'inizio del romanzo, nella prima sezione intitolata Lepifania
del fisoco, Stelio giustifica esplicitamente alla partner il motivo per cui la chia-
ma sistematicamente Perdita:

ogni volta che la buona sorte mi concede di stare vicino a voi, mi sembrate necessaria
alla mia vita; e nondimeno, nelle troppo lunghe separazioni, io posso vivere e voi po-
tete vivere, [...]. Cosicche, mentre so quel che voi mi date e piti quel che potreste dar-
mi, Zo0 vi considero come perduta per me, e nel nome con cui mi piace chiamarvi io voglio
esprimere questa mia consapevolezza e questo rammarico infiniti... [...]

— Quando io vi chiamo Perdita — soggiunse [...] — mi sembra che voi dobbiate ve-
dere avanzarsi il mio desiderio con un ferro mortale confitto nel fianco ansante. Se pu-
re esso giunga a toccarvi, il gelo tiene gia 'estremita delle sue dita predaci.'!

«Il nome deriva da Shakespeare (Winters Tale), ma qui ¢ risemantizzato»,'12
giusta la sua etimologia latina, come participio passato passivo del verbo perdo,

10 Tvi, pp. 421-23.

11T D’ ANNUNZIO, PRom 1I: 204. Per LIVORNI 2012: 446, «Stelio Effrena & “il poeta di Persepho-
ne”, ciot sia dell'omonima opera da lui ideata, che di Foscarina [...] che impersona sulla sce-
na quel personaggio mitologico e che & dallo stesso Effrena ribattezzata ‘Perdita’: proprio le
pagine della nuova identita di Foscarina annunciano quelle di Persefone [pp. 207-8], a cui il
rinnovato atto di nominazione rimanda immediatamente».

112 D’ ANNUNZIO, PRom 11: 1208 (si veda a p. 282 I'elenco delle eroine del teatro tragico interpre-
tate da Foscarina, che si chiude con una serie shakespeariana che ha il suo culmine in Perdi-
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perditus, ‘perduto’. Ma non basta ancora.!'? La chiosa iniziale diventa la chiave
di interpretazione della dialettica tra i due personaggi, nel solito ambiguo, bi-
valente rapporto dannunziano di avvicinamento e voluta distanziazione della
donna da parte del protagonista maschile (che non dissimula una buona dose
di crudelta, addirittura si ¢ parlato qui di «tonalita sadica mai disgiunta dalla
dimensione del possesso erotico»),!™ tanto che il momento cruciale della vi-
cenda ¢ tramato dalla ricorsivitd ossessiva dei lessemi corradicali perdere, per-
duta, perdutamente, e del loro “antonimo” parafonico perdonare. 11 participio
perduta in particolare (traduzione italiana di Perdita) ha 17 occorrenze, con
una concentrazione maggiore rispetto a tutte le altre opere di d’Annunzio. Nei
due momenti cruciali della vicenda ¢ la donna stessa a dichiararsi «perdutar,
ripetendo pressoché le stesse parole: al termine della prima sezione, in quella
specie di monologo interiore che segue il primo e crudele atto d’amore, «Per-
duta, perduta, ella era ormai perduta. [...] Era perduta. Egli s’era levato da quel
letto come dal letto d’una cortigiana», e all'inizio della seconda sezione, dopo
un altro momento di intimita: «Perduta, perduta, ella era ormai perduta senza
rimedio! [...]», con lo scambio di battute che segue: «Questo ¢ 'amore... //
Che mi condanna. Bisogna ch’io ne muoia. Dammi ancora il nome che tu mi
davi! // Sei mia; ti posseggo; non ti perdero. // Mi perderai».!'s

ta: Imogene, Giulietta, Miranda, e Rosalinda e Jessica e Perdita» [con la nota a p. 1244]). E
significativo che la coppia di nomi Foscarina — Perdita sia stabile in tutte le fasi dell’elabora-
zione del romanzo, dal taccuino con i primi abbozzi alla cianografica, al contrario degli altri
due protagonisti, Stelio e Donatella, che acquisiscono il nome definitivo solo nelle ultime fa-
si (cfr. note pp. 1205, 1217, e ora MONTAGNANI / DE LORENZO 2018: 69).

Saranno le antenne altrettanto sensibili all'onomastica di un poeta come Pascoli a cogliere in

tempo reale la pregnanza del nome Perdita: cosi infatti il romagnolo decidera di chiamare «la

figlia di Ghita», cio¢ la Margherita del Faust di Goethe, negli abbozzi di un dramma traccia-
to frail 1902 e il 1904, Gretchens Tochter, «cosi come rintoccava alla sensibilita allegorizzante
del Pascoli che, secondo appare fin dal titolo, vi ha applicato la vicissitudine genealogica pitt
caratteristica del suo personale codice simbolico: il legame fra Ghita e la figlia di lei, Perdita

(1! firoco di &’ Annunzio era uscito nel 1898, e Pascoli ne ha colto a volo questa suggestione

onomastica — peraltro risalente a 7he Winters Tale di Shakespeare — piegandola ai propri fi-

ni)» (PERUGI 1981: 2045).

114 D’ ANNUNZIO, PRom 11: 1210.

115 D’ ANNUNZIO, PRom 11: 311-12, 329-30. Il parossismo del sema del ‘perdere’ era preparato,
nella scena antecedente alla prima citata — il saluto degli ospiti dopo la festa, durante il quale
si accende la passione fra i due — dalla quantita delle invocazioni: «La promessa, la promessa!
Non voglio pilt attendere, non posso, Perdita. // [...] Tutto era perduto ormai. Tutto era de-
vastato a un tratto [...] // Oh, non mi fate male! Ella supplicava, [...] // No, Perdita, nessun
male! [...] Perdonatemi, perdonatemi! [...] Perdonatemi! [...] // Perdonatemi! Se il mio desi-
derio vi fa soffrire, io lo soffocherd ancora [...]. Perdita, Perdita, io dimentichero tutto [...]
Rispondete, Perdita! [...] // S, si... Perdutamente ella si dono in quella sillaba fioca» (pp.

11

[
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Simmetricamente, all’inizio della seconda parte del romanzo, Limpero del
silenzio, in un altro momento cruciale, la passeggiata verso «la casa chiusa» del-
la contessa di Glanegg, quando I'attrice acquisisce incontrovertibilmente la
consapevolezza della propria etd troppo avanzata rispetto a quella del giovane
amante, attratto dalla giovinezza di Donatella, ed ¢ colta dal sentimento del
ruit hora, a questo punto lui la invoca «Foscarina»:

— Foscarina! Foscarina!

Quando egli la chiamava pel suo vero nome, il cuore gli palpitava piu forte, come
se qualche cosa di piti profondamente umano entrasse nel suo amore, come se a un
tratto tutto il passato si riattaccasse alla figura ch’egli isolava nel sogno e innumerevoli
fili ne riallacciassero tutte le fibre alla vita implacabile.!16

Dunque I'uso differente dei nomi implica un coinvolgimento diverso da parte
del protagonista nella relazione, nelle due fasi distinte del romanzo. Basta os-
servare la localizzazione delle occorrenze: Perdita ne ha 44, di cui solo 6 nella
seconda parte; Foscarina ne ha 87, di cui 28 nella prima parte, ma usate dal
narratore esterno per designare il personaggio, mentre almeno una ventina si
trovano in discorso diretto, pronunciate da Stelio, nella seconda parte (a cui si
devono aggiungere le 13 occorrenze del denotativo Fosca, presente solo in que-
sta sezione).

A distanza di decenni, rievocando il periodo della composizione del «primo
de’ suoi Romanzi del Melagrano» nel Libro segreto, d’ Annunzio addiverra a
una profonda retractatio o palinodia della vicenda vissuta con Eleonora Duse,
gia morta da una decina d’anni:

Quanto quanto 'amassi ignoravo io medesimo in fondo. Perdere Perdita mi sembro
d’improvviso una sciagura senza rimedio. [...] le mani di Perdita in quelli anni erano
per me il simbolo della bonta senza figura, del sacrifizio senza stigmate. [...] Nell'anno
pit fervido di dedizione e di opera, nel paese degli scarpelli e delle schegge che primo il
suo mal di lontananza chiamo Settignano di Desiderio, la donna nomade consumava il
suo respiro nell'imminenza delle dipartite. [...]

303-8). Solo dopo avere concluso questo studio ho potuto leggere 'analisi onomastica di
MARRI 2012: 258, con la quale sono lieta di riscontrare una sostanziale convergenza, che ul-
teriormente avvalora la presente ricostruzione.

116 D’ ANNUNZIO, PRom 11: 325. Sul “chiamare per nome” come momento conoscitivo per d’An-
nunzio cfr. Alcyone, Stabat nuda aestas (composta nell’agosto 1902), 14-16: 'allodola [...] /
la chiamo, la chiamo per nome in cielo. / Allora anch’io per nome la chiamai» (D’ANNUN-
710, VAGII: 554, 1241).
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Per vedermi [...] prima di montare in sella, Perdita s'indugiava su la scaletta. [...]
Rientravo dopo tre ore, impaziente. Dal viale chiamavo 'unica mia compagna, grida-
vo 'amore, col pill tenero de’ nomi eletti: ‘Ghisola! Ghisolabella!” [...] ‘Ghisolal’” ero
folle di lei, oblioso, incolpevole. [...] ‘Ghisola ti amo, ti amo, per sempre te sola. aspet-
tami, aspettami tu, se io non posso pill aspettare’.!'”

In questa elegiaca evocazione postuma della donna e dei tempi della stesura del
Fuoco lo scrittore suggella definitivamente, rinnovando I'associazione «Perdere
g8
M « M b2l . . .
Perdita», la “chiave” di interpretazione del soprannome scelto a suo tempo.

13. Da Eleonora a Luisa: il passaggio del testimone. Luisa Baccara ed Eleono-
ra Duse si incontrarono una sola volta, al Vittoriale, nel luglio 1922: con coin-
cidenza cronologica piuttosto singolare, fu solo poche settimane prima del
“volo dell’Arcangelo”. Il poeta aveva invitato l'attrice, anche da parte di Luisa,
gia il 16 aprile, con una lettera che si concludeva con un appello e una dichia-
razione rivoldi alla “doppia” personalita della donna, sancita dai suoi due nomi

(cfr. supra, § 5. per Elena/Ornella):

Se ti piacesse passare qualche ora in solitudine, troveresti qui una buona creatura, uno
spirito di musica, che ti ama e ti sogna e mi chiede spesso di parlarle di te. [...]

Fa quello che il cuore ti dice. Sappi che ho per te, Ghisola ed Eleonora, un sentimen-
to divenuto pitr alto e pit1 vasto nel ricordo e negli anni; e che sono un povero uomo.!'8

Eleonora rispondeva il giorno stesso augurando «tutto il bene [...] e la musica
che risana e libera dall’affanno».!® Si rivedranno a Milano sia a fine giugno
che a fine luglio (come si ricava dagli scambi di biglietti recentemente pubbli-
cati).’? In questo interstizio si dovrebbe collocare la visita di Eleonora a Gar-

117 D’ ANNUNZIO, PRI, pp. 1695-98. Come noto Ghisolabella ¢ tratto dal celebre episodio dan-
tesco di Venedico Caccianemico, /nf XVIIL, 55-57: «I’ fui colui che la Ghisolabella / condussi
a far la voglia del marchese, / come che suoni la sconcia novella». Anche nella rievocazione
della scrittura del «romanzo veneziano» che apre I/ compagno dagli occhi senza cigli (dedicato
«A Eleonora Duse / che del suo genio e del suo amore / in tutta la sua vita di esilii / fece a sé
stessa alterne / una luce di lampada / una luce di rogo»), torna il ricordo della «<mano convul-
sa di Perdita» (D’ANNUNZIO, PRI: 1452).

118 MinNucct 2014: 1098-99.

119 Tyi: 1100.

120 Jvi: 1101-09 (28-30 giugno).
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done (come si evincerebbe, a parere di chi scrive, dalla vicenda del replicato
dono di rose, vd. qui subito sotto).!2!

La rievocazione che la Baccara fa dell’incontro, nell’'unica intervista conces-
sa a un giornale nel 1950,'22 probabilmente con qualche alterazione della cro-
nologia (non si sa quanto volontaria o involontaria), sembra avvalorare I'im-
magine di una specie di consegna ufficiale che I'attrice, ormai anziana e avvol-
ta da un’aura sacrale-profetica, quasi in limine mortis,'* fa della giovane Luisa
allantico amante Gabriele: «Devi volerle bene, non solo per tutto quello che
lei vale, ma perche la xe venessiana». Insomma, un passaggio di consegne
dall’antica alla nuova relazione sulla base del comune denominatore della “ve-
nezianita”,'?4 sancito dall’omaggio finale di rose bianche da parte della giova-
ne alla pilt anziana (che una volta tornata a Milano le richiedera ancora espres-
samente al poeta).'?> Un passaggio di testimone che anche il duplice tratta-
mento onomastico riservato dal poeta alle due donne parrebbe in qualche mo-
do avallare.

121 La bibliografia di parte dusiana non ¢ univoca su questo incontro: BRECOURT-VILLARS
1996: 287 la colloca all’inizio di maggio (per testimonianza di Doderet), mentre ANDREOLI
2017: 375 la esclude: «La Duse non ha mai visto i begli alberi che la circondano» [la «Por-
ziuncola, residenza che resterd immutata fino alla morte dell’illustre inquilino» o «I’ala che
affianca la villa originaria che si chiamera Schifamondo»? Dal contesto non ¢ chiaro]).

122 TERESA SENSL, Lultima donna di d’Annunzio, Il Tempo» 25 marzo 1950 (riprodotta in FE-

DERICI 1994: 71-77). Sembra difficile immaginare che 'episodio sia stato interamente in-

ventato dalla Baccara. La visita & confermata da ANTONGINI 1938: 425 (al termine dalla nar-

razione della relazione fra i due, che inizia a p. 410, nel capitolo X1v, Gli amorosi incendi del
poeta, e da grande spazio al Fuoco, ma con cronologia ancora diversa): «Circa dieci anni dopo

[il 1913], ormai quasi alla soglia della sua morte, Eleonora Duse si recd a visitar d’Annunzio

al Vittoriale, dopo la “misteriosa” caduta di lui da una delle finestre della villa. La grande at-

trice era diventata, verso 'eterno fanciullo, quasi materna. Egli la chiamo, da quel giorno

“Consolazione”, e comprese in quell’occasione, forse per la prima volta, quanto ella lo avesse

amato». Per BRECOURT-VILLARS 1996: 291, nei messaggi alla Duse di quei mesi «sembra che

Gabriele abbia fatto uso di linguaggio in codice. Cosi [...] ecco che il termine ‘consolazione’

— sinonimo di coito nel linguaggio erotico del XVIII secolo — ritorna in modo insistente» (e

p. 11 su Duse «anagramma superbo di Deus). Cfr. anche ANDREOLI 2017: 15, 16, 375.

Nell’articolo si dice che «era alla vigilia di partire per ’America: vestiva di nero, con un gran

cappello nero sui capelli bianchissimi: pili che settantenne». In realta era “solo” pil che ses-

santenne, essendo nata nel 1858 (ma ormai dimostrava dieci anni di pit,, per unanime con-
senso dei biografi); la Duse parti per la sua ultima fournée americana salpando da Southamp-

ton nell’ottobre del 1923; morira a Pittsburgh il 21 aprile 1924.

124 T genitori, pure loro attori, della Duse (nata casualmente a Vigevano), erano di Chioggia.

125 Che Luisa avesse avesse dato a Gabriele in viaggio per Milano delle rose raccolte nel giardino
per Eleonora ¢ documentato nello scambio di biglietti I’ Annunzio-Duse a Milano del 29-
30 luglio 1922 (MINNUCCI 2014: 1110-15) e nel resoconto a Luisa dell'incontro fra i due
ancora il 30 luglio (SORGE 2003: 77-78).

12.

>

S
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Sub specie onomastica (ma, si badi, quasi solo sub specie onomastica) d’ Annun-
zio potrebbe essere un redivivo Orazio “libertino” del XX secolo, anche «duro
e volgare»'26 in campo erotico come talvolta seppe essere anche il Venosino, ad
esempio nella satira seconda del libro primo: Haec, ubi subposuit dextro corpus
mihi laevom, / llia et Egeria est: do nomen quodlibet illi (sar. 1, 2, 125 s.): «Co-
stei, quando abbia posto il suo lato manco sotto il mio lato destro, ¢ per me Sil-
via ed Egeria: le do qualsiasi nome».'?” Condivisione di lussuria onomastica,
che potrebbe avere il suo contraltare, all’opposto, nel tabli onomastico, dichia-
rato da Gabriele a chiare lettere fin dall’aprile 1892, quando pubblico sul «Mat-
tino» di Napoli Lntangibile (intitolata poi La passeggiata, secondo componi-
mento di Hortus conclusus nel Poema paradisiaco) ispirato a Maria Gravina (che
avrebbe concepito in quei giorni Renata, la Sirenetta di cui sopra):

Pure, quando vi chiamo, io non vi chiamo
per nome. E il vostro nome ¢ quel de I'Ave:
nome che pare un balsamo a la bocca! (vv. 28-30)

e ribadito nel crudele finale (vv. 100-101):

— o voi dal dolce nome che io non chiamo! —
perche voi non mi amate ed io non vi amo.'2

In quella negazione dell’amore, associata all’'incapacita di chiamare la donna
col proprio vero nome, potrebbe risiedere la verita su d’Annunzio tanto ono-
maturgo quanto incapace d’amore vero: ma forse questa ¢ un’altra storia.
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FERRATA 1976 = Gabriele d’Annunzio, I/ compagno dagli occhi senza cigli e altre Faville
del maglio, a cura di Giansiro Ferrata, Milano, Mondadori.

FERRATINI 1985 = Paolo Ferratini, Tracce latine nel «Libro segreto» (per una fenomeno-
logia del latino dannunziano), Il Verri», 7/8, pp. 167-94.

FERRONI 2019 = Giulio Ferroni, Lltalia di Dante, Milano, Baldini & Castoldi.

FORNARO 1994 = Pierpaolo Fornaro, Metamorfosi con Ovidio. Il classico da riscrivere
sempre, Firenze, Olschki.

FRANCIPANE 2005 = Michele Francipane, Dizionario ragionato dei cognomi, Milano,
Rizzoli.

FRUTTERO / LUCENTINI 1998 = Carlo Fruttero / Franco Lucentini, I/ nuovo libro dei
nomi di battesimo. La giusta guida al nome giusto, Milano, Mondadori.

GATTI 1956 = Guglielmo Gatti, Vit di Gabriele D’Annunzio, Firenze, Sansoni.

GIBELLINI 1995 = GABRIELE D’ANNUNZIO, Siamo spiriti azzurri e stelle. Diario inedito
(17-27 agosto 1922), a cura di Pietro Gibellini, Firenze, Giunti.

GIBELLINI 2008 = Pietro Gibellini, / dizionari nell’officina di Alcyone, in CLAUDIO
MARAZZINI / GIULIA RABONI / PIETRO GIBELLINI, “Spogliare la Crusca”. Scrittori e
vocabolari nella tradizione italiana, Milano, Unicopli, pp. 60-76.

GIBELLINI 2010 = GABRIELE D’ANNUNZIO, [/ libro segreto, a cura di Pietro Gibellini,
Milano, Rizzoli.
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GIBELLINI 2018 = Pietro Gibellini, Dalle Metamorfosi ad Alcyone: poesia e vita, la Bi-
blioteca di Via Senato — Milano», X (luglio-agosto 2018), 7/8, pp. 35-39 (in rete).

GUERRI 2008 = Giordano Bruno Guerri, D Annunzio. Lamante guerriero, Milano,
Mondadori.

GUERRI 2013 = Giordano Bruno Guerri, La mia vita carnale. Amori e passioni di Ga-
briele d’Annunzio, Milano, Mondadori.

GUERRI 2019 = Giordano Bruno Guerri, Disobbedisco. Cinquecento giorni di rivolu-
zione Fiume 1919-1920, Milano, Mondadori.

HUGHES-HALLETT 2014 = Lucy Hughes-Hallett, Gabriele d’Annunzio. L'uomo, il poe-
ta, il sogno di una vita come opera d'arte, Milano, Rizzoli.

IsoTTA 2018 = Paolo Isotta, La dotta lira. Ovidio e la musica, Venezia, Marsilio.

LALLI 2019 = Rossella Lalli, Stampa, Gaspara, in Dizionario Biografico degli Italiani,
94, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana.

LEDDA 2019 = Elena Ledda, Ovidio nella biblioteca del Vittoriale, in Da Ovidio a
d’Annunzio. Miti di metamorfosi e metamorfosi dei miti, in GIORDANO BRUNO
GUERRI (a cura di), Atti del Convegno di studi, 11 Vittoriale degli Italiani, Gardone
Riviera, 12 ottobre 2018, Cinisello Balsamo (Milano), Silvana, pp. 99-115.

LIvORNI 2012 = Ernesto Livorni, D Annunzio, Marinetti, Pound, e il mito di Venezia,
in BIANCA MARIA DA RIF (a cura di), Le dimore della poesia, Atti del xvil Congresso
AISSLL I Vittoriale degli Italiani, Gardone Riviera, 2-5 giugno 2000, Padova, Pado-
va University Press, pp. 442-53.

MANTIONI 2017 = Susanna Mantioni, Monacazioni forzate ¢ spazi di auto-affermazione
Jfemminile. Norme e prassi nel Serenissimo Dominio di etit moderna, Roma, Gangemi.

MARIANO 1988 = Emilio Mariano, Gabriele d'Annunzio e Giovanni Pascoli ovvero I'El-
lade ¢ la Grecia, in Convegno internazionale di studi Pascoliani Barga 1983, vol. 11,
Barga (Lucca), Gasperetti, pp. 7-85.

MARIANO 2016 = Emilio Mariano, Da Gabriele d’Annunzio a Eleonora Duse ovvero
dalFuoco alle Laudi, a cura di MARIA ROSA GIACON, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari
— Digital Publishing.

MARRI 2012 = Fabio Marri, Gabriele d’Annunzio. 1l fuoco (1900), in FABIO MARRI /
ROSSELLA TERRENI / PATRIZIA FRANCESCHINI, Prove di lettura. Esercizi di commento
linguistico su autori dal Duecento all’ Ottocento, Bologna, Archetipolibri, pp. 251-65.

MARTINELLI 2017 = Donatella Martinelli, Addendum ai lessici di Alcyone: i/ Vocabo-
lario del Carena, «AOFL-Annali Online Universita di Ferrara. Rivista di Linguistica
Letteratura Cinema Teatro Arte», XII, 2, pp. 85-97.

MARTINELLI / MONTAGNANI 1979 = Donatella Martinelli / Cristina Montagnani, Vo-
cabolari e lessici speciali nell'elaborazione di «Alcione», «Quaderni del Vittoriale», 13,
genn.-febbr. 1979, pp. 5-59.

Mazza 1987 = Attilio Mazza, D’Annunzio e il Vittoriale. Guida alla casa del poeta,
Brescia, Edizioni del Vittoriale (19851).

Mazza 1995 = Attilio Mazza, DAnnunzio e l'occulto, Roma, Edizioni Mediterranee.
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Mazza 2000 = Attilio Mazza, Lettere d'amore e d amicizia. I messaggi d'amore di Ga-
briele d’Annunzio a Luisa Baccara, «Rassegna dannunzianay, 37, pp. 35-40.

Mazza 2001 = Attilio Mazza, D Annunzio sciamano, Milano, Bietti.

Mazza 2006 = Attilio Mazza, Gabriele d’Annunzio, Vate e sciamano, in Esoterismo e fa-
scismo. Storia, interpretazions, documenti, a cura di GIANFRANCO DE TURRIS, Ro-
ma, Edizioni Mediterranee, pp. 293-310.

Mazza 2008 = Attilio Mazza, D ’Annunzio orbo veggente, Pescara, lanieri.

Mazza / BORTOLOTTI 2010 = Attilio Mazza / Antonio Bortolotti, Gli amuleti di
d’Annunzio, Pescara, lanieri.

MENNA 2007 = Al ‘candido fratello’... Carteggio Gabriele d’Annunzio — Annibale Ten-
neroni (1895-1928), a cura di Mirko Menna, Lanciano (Chieti), Rocco Carabba.

MIGLIORINI 1990 = Bruno Migliorini, Gabriele d’Annunzio e la lingua italiana
[1939], in Id., La lingua italiana nel Novecento, a cura di MASSIMO L. FANFANL, Fi-
renze, Le Lettere, pp. 261-77.

MINCIONE 2006 = Giuseppino Mincione, Gabriele d’Annunzio e gli autori del mondo
classico, Pescara, Tracce.

MinNucct 2014 = ELEONORA DUSE / GABRIELE D’ANNUNZIO, Come il mare io ti par-
lo. Lettere 1894-1923, a cura di Franca Minnucci, Milano, Bompiani.

MINOTTO 2009 = Alessandra Minotto, Unaltra Venezia: storia e societa attraverso i do-
cumenti mondastict. ]conogmﬁa, cronachistica e normativa come strumento di interpre-
tagione dellimmagine del monachesimo femminile a Venezia attraverso i secols, in
ALESSANDRA CINQUEGRANI et al. (a cura di), Cartoline veneziane. Ciclo di seminari
di letteratura italiana, Palermo, Officina di Studi Medievali, pp. 79-90

MONTAGNANI / DE LORENZO 2018 = Cristina Montagnani / Pierandrea De Lorenzo,
Come lavorava d’Annunzio, Roma, Carocci.

MORENO SOLDEVILA / MARINA CASTILLO / FERNANDEZ VALVERDE 2019 = Rosario
Moreno Soldevila / Alberto Marina Castillo / Juan Fernindez Valverde, A Prosopo-
graphy to Martials Epigrams, Betlin, De Gruyter [cfr. recensione di GARY VOSs, htt-
ps://classicsforall.org.uk/book-reviews/a-prosopography-to-martials-epigrams/].

OJETTI 18992 = Ugo Ojetti, Alla scoperta dei letterati, Milano, Bocca (Milano, Dumo-
lard 18951; a cura di PIETRO PANCRAZI, Firenze, Le Monnier 1946 [rist. 1967], ri-
st. Roma, Gela [Caltanissetta] 1987).

PACCAGNINI 2013 = GABRIELE D’ANNUNZIO, Iz Toscana. Appunti, a cura di Ermanno
Paccagnini, Milano, Otto/Novecento.

PALMERIO 2009 = Benigno Palmerio, Con d’Annunzio alla Capponcina, a cura di
MARCO MARCHI, Firenze, Le Lettere (rist. ed. Vallecchi 1938).

PARADISI 2016 = Patrizia Paradisi, Guerra e poesia: «Energéiar, la decima Musa di d’An-
nunzio, «il Nome nel testo. Rivista internazionale di onomastica letteraria», XVIII,
pp- 125-52.

PARADISI 2018 = Patrizia Paradisi, D Annunzio “myrionymo”: metamorfosi onomastiche
da Floro Bruzio ad Angelo Cocles, «il Nome nel testo. Rivista internazionale di ono-
mastica letteraria», XX, pp. 335-69.
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PARADISI 2019 = Patrizia Paradisi, Donne oraziane: onomastica e identita, «il Nome nel
testo. Rivista internazionale di onomastica letteraria», Xx1, pp. 155-67.

PARATORE 1966 = Ettore Paratore, Studi dannunziani, Napoli, Liguori.

PARATORE 1991 = Ettore Paratore, I/ mondo classico in D Annunzio, in MARIO CAPAS-
SO et al. (a cura di), Momenti della storia degli studi classici fra Ottocento e Novecento,
Napoli, Dipartimento di Filologia Classica 1987, pp. 137-60, poi in Nuovi studi
dannunziani, Pescara, Ediars 1991, pp. 112-38.

PascoLl 1915 = Giovanni Pascoli, Lyra, Livorno, Giusti 1915°.

PASQUALI 1939 = Giorgio Pasquali, Classicismo e classicita di Gabriele D’Annunzio, in
Gabriele D ’Annunzio, Letture tenute al Lyceum di Firenze, a cura di JOLANDA DE
Brasl, Firenze, Sansoni 1939, pp. 131-53 (e in «Nuova Antologia», 16 aprile 1939,
pp- 386-97); da ultimo in Id., Pagine stravaganti di un filologo, vol. 11, a cura di
CARLO FERDINANDO RUSSO, Firenze, Le Lettere 1994, pp. 190-204.

PERUGI 1981 = Giovanni Pascoli, Opere, 11, a cura di Maurizio Perugi, Milano/Napoli,
Ricciardi.

PIANEZZOLA 1999 = Emilio Pianezzola, I/ mito ¢ le sue forme: l'eredita delle Meta-
morfosi nella cultura occidentale, in Ovidio. Modelli retorici e forma narrativa, Bolo-
gna, Patron, pp. 161-91 (gia saggio introduttivo a Ovidio, Metamorfosi, a cura di
Mario Ramous, Milano, Garzanti 1992 [ult. rist. 2003], pp. XLII-LXXXIII).

PORCELLI / TERRUSI 2006 = Bruno Porcelli / Leonardo Terrusi, Lonomastica letteraria
in Italia dal 1980 al 2005. Repertorio bibliografico con abstracts, Pisa, ETS.

Pupra 2014 = Paolo Puppa, Intervista alla marchesa, «Archivio d’Annunzio», 1,
pp- 269-90.

PRrAZ 2002 = Mario Praz, D’Annunzio e «['amor sensuale della parola» [1923], gia in La
carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, ora in Bellezza e bizzarria.
Sagygi scelti, a cura di ANDREA CANE, Milano, Mondadori, pp. 649-716.

RAIMONDO 2018 = “Linfinito della melodia”. Gabriele d’Annunzio e Adolfo De Carolis.
Carteggio 1901-1927, a cura di Valentina Raimondo, Cinisello Balsamo (Milano),
Silvana.

ROSSEBASTIANO / PAPA 2005 = Alda Rossebastiano / Elena Papa, 1 nomi di persona in
Italia. Dizionario storico ed etimologico, Torino, UTET, 2 tomi.

SAFFO 1997 = Saffo, Frammenti, a cura di ANTONIO ALONI, Firenze, Giunti.

SALLUSTO 2006 = Filippo Sallusto, ltinerari epistolari del primo Novecento. Lettere e te-
sti inediti dell archivio di Alberto Cappelletri, Cosenza, Pellegrini.

Scars1 2015 = Giovanna Scarsi, La leggenda dell artista: Luisa Baccara, la Signora del
Vittoriale, in Non di tesori eredita. Studi di letteratura italiana offerti ad Alberto Gra-
nese, introduzione e cura di ROsa GIULIO, vol. 11, Napoli, Guida, pp. 765-72.

SCIASCIA 2009 = Leonardo Sciascia, D Annunzio alla Piacente, in Fatti diversi di storia
letteraria e civile, Milano, Adelphi, pp. 98-113 (Palermo, Sellerio 1989'; gia in GA-
BRIELE D’ANNUNZIO, Alla piacente, a cura di Leonardo Sciascia, Milano, Bompiani
1988).

RION, xxvi1 (2021), 2 540



—«Lincantesimo dei nomi». Femmine e muse dannunziane nei loro pseudonimi__

ScCICCHITANO 2011 = Emanuela Scicchitano, «Jo, ultimo figlio degli Elleni». La grecita
impura di Gabriele d’Annunzio, Pisa, ETS.

ScioLt 2006 = Stefano Scioli, Saggi’ (ritrovati) su Orazio del liceale D’Annunzio, «Fi-
lologia & Critica», 31, pp. 419-42.

SERRA 2019 = Maurizio Serra, LTmaginifico. Vita di Gabriele D’Annunzio [trad. it.; ed.
orig. 2018], Vicenza, Neri Pozza.

SORGE 1988 = Paola Sorge, D Annunzio. Vita di un superuomo, Roma, Lucarini.

SORGE 2000 = Per non dormire. Eleganze notturne al Vittoriale, a cura di Paola Sorge
[Catalogo della mostra, Gardone Riviera, Il Vittoriale degli Italiani, 4 luglio — 10
settembre 2000], Milano, Electa.

SORGE 2003 = Gabriele d’Annunzio, 1/ befano alla befana. Lepistolario con Luisa Bac-
cara, a cura di Paola Sorge, Milano, Garzanti.

TAGLIAVINI 1982 = Carlo Tagliavini, Origine e storia dei nomi di persona, vol. 1, Patron,
Bologna, 1982 (19551).

TAVONI 2014 = Maria Gioia Tavoni, D Annunzio, [’<estremo dei bibliomanti», «Biblio-
teche oggi», aprile 2014, 3, pp. 59-63.

TERRAROLI 1987 = Valerio Terraroli, Cadorin, D’Annunzio ¢ la stanza dei “sonni puri’,
in Guido Cadorin, Catalogo della mostra, Venezia Museo Correr, marzo-maggio
1987, Milano, Electa, pp. 102-10.

TERRAROLI 2001 = Valerio Terraroli, I/ Vittoriale. Percorsi simbolici e collezioni d arte di
Gabriele d’Annunzio, Milano, Skira.

TERRUSI 2016 = Leonardo Terrusi, Lonomastica letteraria in Italia dal 2006 al 2015.
Repertorio e bilancio critico-bibliografico, Pisa, ETS.

TORCHIO 2008 = Carteggio Pascoli-D Annunzio, a cura di Emilio Torchio, Bologna,
Patron.

TuUrOLLA 2000 = Enrico Turolla, Orazio. Biografia [1931], in Studi oraziani, a cura di
DAVIDE ZAMMATTIO, Amsterdam, Hakkert 2000, pp. 1-157.

ULVl 1988 = Ferruccio Ulivi, D Annunzio, Milano, Rusconi.

UnivSiena 2007 = Universita di Siena, Introduzione allo studio della ceramica in ar-
cheologia, Firenze, Centro Editoriale Toscano.

URaS 2008 = Lara Sonja Uras, D ’Annunzio ¢ i musicisti italiani: scambi epistolari, in
ADRIANA GUARNIERI / FIAMMA NI1COLODI / CESARE ORSELLI (a cura di), D Annun-
zio musico imaginifico, Atti del Convegno internazionale di studi, Siena 14-16 lu-
glio 2005, Firenze, Olschki [“Chigiana”, 47], pp. 69-105.

URAS 2015 = Lara Sonja Uras, D’Annunzio fruitore di musica a Venezia, «Archivio
d’Annunzio», 2, pp. 55-80.

VALLAT 2008 = Daniel Vallat, Onomastique, culture et société dans les Epigrammes de
Martial, Bruxelles, Latomus.

VILLARI 1985 = Lucio Villari, Vent'anni con Smikra, «<La Repubblica», 2 febbraio 1985
(online).

VITALE 2018 = Maurizio Vitale, La scienza delle parole. La lingua del Fuoco e della
Cittd morta di Gabriele D Annunzio, Milano, Ledizioni.
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