Si indagano poi i Rapporti con donne
amate e scrittori amici — dalla Duse a Olga
Levi, da Pascoli ad Angelo Conti — aggi-
rando il pettegolezzo e mirando dritto
allimpatto da loro esercitato sull’opera.
Doppia ¢ I Eredita di d’ Annunzio indaga-
ta nel capitolo omonimo: quella ricevuta
dagli auctores prediletti, qui chiarita con
illuminanti confronti — Ovidio, Dante,
Petrarca — e quella lasciata ai contempo-
ranei e ai posteri, da Pirandello ai lirici del
Novecento.

Il ritratto che ne esce, tracciato con una
scrittura di elegante chiarezza, scevra da
tentazioni dannunzianeggianti, ¢ quello
doppio compendiato dall’'immagine posta
in copertina, che indica i poli del fascino
che, nonostante tutto, la scrittura di d’An-
nunzio continua ad esercitare: il traso-
gnato languore del dandy malinconico, la
sagoma scura dell’esploratore d’ombra che

gli volge le spalle.

Pietro Gibellini (Pralboino, 1945), filo-
logo e interpete di testi, ha insegnato in
varie Universitd, da Pavia, a CAquila, a
Venezia: la sua ricerca, onorata da presti-
giosi riconoscimenti e coronata dal pre-
mio Natalino Sapegno alla carriera, ha
esplorato autori e temi dal Sette al No-
vecento, e in particolare Gabriele d’An-
nunzio. Gibellini dirige 'Edizione Na-
zionale delle sue Opere, per la quale ha
curato il testo critico di Alcyone (2018).
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Qualcuno ha detto, forse non a torto, che
d’Annunzio ha scritto troppo. Certo & che
su d’Annunzio si ¢ scritto davvero di tutto
e di pit.. Ma nella fluviale bibliografia cri-
tica sull'Imaginifico, pochi libri riescono
a offrire un’'immagine originale e innova-
tiva. Tra questi figurano i due precedenti
volumi saggistici dedicati al celebre scrit-
tore da Pietro Gibellini. Con Logos e my-
thos (1985), il giovane critico gettava nuo-
va luce sul rapporto tra parola e racconto,
tra superficie verbale e strutture mentali
della scrittura dannunziana, vocata a una
mitopoiesi profonda che non puo ridursi a
ornamento retorico. Con DAnnunzio dal
gesto al testo (1995) lo studioso rimuoveva
la patina dei «gesti» biografici che spesso
condizionano linterpretazione del caso-
d’Annunzio, concentrandosi sulla nudi-
ta del testo, esaminato con gli strumenti
affilati della filologia e con il dono della
sensibilith ermeneutica. Completa la vir-
tuale trilogia questo volume, dove l'autore
riunisce i frutti dei suoi ultimi trentanni
di studi dannunziani: tessere scintillanti in
un mosaico cui il critico consegna la sua
complessiva Idea di d’Annunzio.

Il saggio panoramico d’apertura ¢ dedica-
to a D’Annunzio scrittore, scrostato dalla
patina del dannunzianesimo e indagato
nei suoi tratti ora datati, ora sorprenden-
temente moderni.

Nella sezione della Poesia i «versi d’amore»
sono preferiti a quelli «di gloria», e rifulgo-
no nel capolavoro di Alcyone, letto come
organico «poema» centrato sul sentimento
del tempo.

Le pagine sulla Prosa mettono a confronto
la narrativa dei «<romanzi» con quella della
«ricerca», individuando le svolte graduali
che segnano il trapasso dall’'una all’altra
ma seguendo anche la continuita delle due
scritture.
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PREMESSA

Raccolgo in questa bella collana i frutti dell’ultimo trentennio
di lavoro su d’Annunzio. Infatti, tranne qualche scritto pit
trascurabile, vi riunisco gli studi pubblicati dopo il 1995. In
quell’anno usciva da Mursia il mio DAnnunzio dal gesto al te-
sto, seconda silloge dopo quella d’esordio, Logos e mythos, pub-
blicata da Olschki nel 1985. In oltre mezzo secolo di ricerche
sull’opera dell'Imaginifico, non mi ¢ capitato di stendere alcu-
na monografia, a parte un volumetto divulgativo commissio-
nato da un quotidiano (Gabriele d’Annunzio. Larcangelo senza
aureola, 2008). Questa attitudine a sistemare in forma di libro
precedenti scritti nati autonomamente anziché progettarlo ex
novo non nasce da incostanza — non ho mai smesso di lavorare,
grazie al cielo —, ma semmai da impazienza, dalla difhicolta
cioe di applicarmi assiduamente a uno stesso soggetto, di con-
centrarmi su un solo autore alla volta. Preferisco operare su
piu tavoli, come quell’erudito settecentesco che considerava
«ristoro dalla fatica» il passare da una ricerca all’altra. Mi pare
che questa tecnica aiuti a mantenere una giusta distanza critica,
che la full immersion in un autore contagioso come il Nostro
pud mettere a repentaglio (mi infastidiscono i dannunzisti che
dannunzieggiano). A ostacolare la stesura di una monografia
organica, ha contribuito la mia abitudine a esaudire troppe
richieste accademiche ed editoriali. Deve pure aver influito su
di me, nella prassi di raccogliere in libro studi maturati negli
anni, anche I'esempio offerto da miei maestri diretti e indiret-
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ti: Dante Isella, Cesare Segre, Gianfranco Contini (nessuno
dei quali, per inciso, amava d’Annunzio).

La speranza ¢ che un libro costruito assemblando contributi
d’occasione non sia un libro incoerente né dispersivo. I testi
sono ordinati in cinque sezioni: la prima ¢ interamente occu-
pata dal saggio panoramico su d’Annunzio scrittore. La mia
idea di d’Annunzio resta infatti compendiata dal titolo della
mia precedente raccolta, che invitava a superare il «gesto» per
concentrarsi sul «testo» di d’Annunzio; lo scrittore mi attrae
certamente pitt dell’'uomo, che mi appare criticabile per ragioni
morali (altri dird moralistiche) e politiche: amante capace di af-
fascinare e inebriare le donne, salvo renderle sistematicamente
infelici; combattente ammirevole per coraggio, ma imperdona-
bile per il suo attivo interventismo nella Grande Guerra.

Nella seconda sezione, dedicata alla Poesia, accanto ai «ver-
si d’amore» che pitt mi attirano e al cui vertice sta Alcyone,
trovano spazio anche i «versi di gloria» di Elettra, poiché, nella
prospettiva ermeneutica che antepongo a quella propriamente
critica, il capire conta pitt del giudicare. Lo studio sulle poesie
brevi incluse nel Libro segreto, cui conferiscono la natura di
prosimetrum, e quello sul dionisismo in versi e in prosa intro-
ducono virtualmente alla terza sezione, quella delle Prose.

Vi sono accorpati i brevi introibo a quattro «Prose di ro-
manzi» e gli scritti, meno concisi, sulle «Prose di ricerca», pre-
ceduti da un saggio-cerniera sul passaggio «dall'una all’altra
prosa» e sul rapporto di continuita nella diversita tra le due
scritture.

Nella sezione Rapporti 'obiettivo si sposta sui contempo-
ranei di d’Annunzio — due donne amate, due amici letterati
— con una prospettiva in cui la biografia ¢ volutamente subor-
dinata alla scrittura e volta solo a lumeggiarla.

Le pagine raccolte nel nucleo dei Confronti trasportano in-
vece nel prima e nel dopo-d’Annunzio: vertono sugli auctores
prediletti — Ovidio e Dante piti di Petrarca — e sull’eredita lascia-
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ta dal «postero di se stesso» ai posteri, costretti ad accoglierne
pilt 0 meno la lezione, a interrogarsi sulla problematica compre-
senza nell’opera dannunziana dell’antico e del moderno.

Nella rosa dei titoli sottoposti al direttore della collana, egli
ha preferito Un’idea di d’Annunzio, ritenendo generosamente
che al libro, anche in ragione della sua mole, convenisse un
indicatore a largo spettro, designante I'intero mosaico piut-
tosto che una singola tessera. Certo, non presumo di offrire
in queste pagine un panorama adeguato, tanto meno un’'en-
ciclopedia: lacune vistose al prefisso totalizzante pdn sono la
biografia del Vate, come detto, e la sua drammaturgia, genere
in cui sono poco ferrato: ma, se non un kyklos, che sarebbe
il compito di una enciclopedia dannunziana assai utile per
la paidéia agli studi sull’autore, confido di aver dato almeno
una ellisse con due fuochi, le Laudi e il Segreto. Qual ¢, se pur
esiste, il centro del segmento che li unisce? Forse il centro
gravitazionale del libro sta nascosto nel Fanciullo, la mirabile
lirica di Alcyone cui l'autore afhida il compito di rappresentare
la propria idea di poesia, anzi la propria visione della vita, che
lo trasformera da musico in arciere. Ne ¢ protagonista il «lene
aulete», il «<nudo fanciul pagano» dai tratti orfici ed ermetici,
controfigura mitica di Gabriele e suo nume ispiratore. Nella
prima delle sette ballate, il poeta ha foggiato il suo flauto, il
suo «sufolo doppio a sette f6ri», con i calami toscani colti
negli Orti oricellari, quando le «Sirene eterne» della Grecia
migrarono nella Firenze del Rinascimento. Si tratta del «dop-
pio flauto» con cui gareggiarono Marsia e Apollo raccolto
dall’Auletride, quello a «due tibie» che nelle 7érme romane
suonano le «esperte dita» della flautista scolpita nel trono
Ludovisi. Nella seconda ballata del Fanciullo ci viene preci-
sato il suono del suo strumento: «Or la tua melodia / tutta la
valle come un bel pensiere / di pace crea, le due canne leggiere
/ versando una la luce ed una 'ombra». Questa elegante si-
nestesia mi pare 'immagine pil calzante che d’Annunzio ha
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dato della sua scrittura: non due flauti, ma uno, a indicare la
sostanziale continuita del suo stile; non una canna, ma due
canne, a sottolineare la versatilita e direi la polarita della sua
materia e del suo tono: luce e ombra, gioia e malinconia, inno
ed elegia... Non, si badi, solare e notturno, se solare vale vi-
talismo erotico e notturno funereo e tenebroso; ma luminoso
come i chiari mattini e i caldi tramonti, ombroso come le
notti lunari: questa, credo, ¢ la mia idea di d’Annunzio, del
d’Annunzio migliore.

Esprimo la mia riconoscenza a quanti hanno voluto accogliere
questo oneroso volume nel catalogo glorioso e vitale dell’e-
ditrice Carabba, in primis il presidente emerito Antonino
Serafini e il direttore della collana Gianni Oliva. Un grazie
anche ai presidenti degli enti patrocinatori: Elena Ledda per
il Centro Nazionale di Studi Dannunziani, Giordano Bruno
Guerri per il Vittoriale degli Italiani e Gianni Oliva per il
Centro Europeo di Studi Rossettiani.

Nei trent’anni di ricerche i cui frutti sono raccolti in questo
libro, mi hanno aiutato in vario modo molte persone che non
nomino ma che sono incise nella mia memoria. Non posso
perd tacere la gratitudine verso mia moglie Silvia Donati, fon-
te costante di preziosi suggerimenti; verso Marialuigia Sipione
ed Elena Valentina Maiolini, pazienti lettrici dei miei scritti;
verso gli archivisti del Vittoriale, Roberta Valbusa e Alessandro
Tonacci, sempre solleciti e collaborativi.

Ultimo-non-ultimo, un ringraziamento caloroso a quan-
ti mi hanno ajutato nel gravoso compito di rivedere le boz-
ze: Gioele Cristofari, Ivano Dall’Orco, Emanuele Delfiore,
Federica Massia, Edoardo Ripari, Andrea Zanoni.

Bornato in Franciacorta, estate 2022
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