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Pietro Gibellini (Pralboino, 1945), filo-
logo e interpete di testi, ha insegnato in 
varie Università, da Pavia, a L’Aquila, a 
Venezia: la sua ricerca, onorata da presti-
giosi riconoscimenti e coronata dal pre-
mio Natalino Sapegno alla carriera, ha 
esplorato autori e temi dal Sette al No-
vecento, e in particolare Gabriele d’An-
nunzio. Gibellini dirige l’Edizione Na-
zionale delle sue Opere, per la quale ha 
curato il testo critico di Alcyone (2018).
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Qualcuno ha detto, forse non a torto, che 
d’Annunzio ha scritto troppo. Certo è che 
su d’Annunzio si è scritto davvero di tutto 
e di più. Ma nella fluviale bibliografia cri-
tica sull’Imaginifico, pochi libri riescono 
a offrire un’immagine originale e innova-
tiva. Tra questi figurano i due precedenti 
volumi saggistici dedicati al celebre scrit-
tore da Pietro Gibellini. Con Logos e my-
thos (1985), il giovane critico gettava nuo-
va luce sul rapporto tra parola e racconto, 
tra superficie verbale e strutture mentali 
della scrittura dannunziana, vocata a una 
mitopoiesi profonda che non può ridursi a 
ornamento retorico. Con D’Annunzio dal 
gesto al testo (1995) lo studioso rimuoveva 
la patina dei «gesti» biografici che spesso 
condizionano l’interpretazione del caso-
d’Annunzio, concentrandosi sulla nudi-
tà del testo, esaminato con gli strumenti 
affilati della filologia e con il dono della 
sensibilità ermeneutica. Completa la vir-
tuale trilogia questo volume, dove l’autore 
riunisce i frutti dei suoi ultimi trent’anni 
di studi dannunziani: tessere scintillanti in 
un mosaico cui il critico consegna la sua 
complessiva Idea di d’Annunzio. 
Il saggio panoramico d’apertura è dedica-
to a D’Annunzio scrittore, scrostato dalla 
pàtina del dannunzianesimo e indagato 
nei suoi tratti ora datati, ora sorprenden-
temente moderni.
Nella sezione della Poesia i «versi d’amore» 
sono preferiti a quelli «di gloria», e rifulgo-
no nel capolavoro di Alcyone, letto come 
organico «poema» centrato sul sentimento 
del tempo.
Le pagine sulla Prosa mettono a confronto 
la narrativa dei «romanzi» con quella della 
«ricerca», individuando le svolte graduali 
che segnano il trapasso dall’una all’altra 
ma seguendo anche la continuità delle due 
scritture. 

Si indagano poi i Rapporti con donne 
amate e scrittori amici – dalla Duse a Olga 
Levi, da Pascoli ad Angelo Conti – aggi-
rando il pettegolezzo e mirando dritto 
all’impatto da loro esercitato sull’opera.
Doppia è l’Eredità di d’Annunzio indaga-
ta nel capitolo omonimo: quella ricevuta 
dagli auctores prediletti, qui chiarita con 
illuminanti confronti – Ovidio, Dante, 
Petrarca – e quella lasciata ai contempo-
ranei e ai posteri, da Pirandello ai lirici del 
Novecento. 
Il ritratto che ne esce, tracciato con una 
scrittura di elegante chiarezza, scevra da 
tentazioni dannunzianeggianti, è quello 
doppio compendiato dall’immagine posta 
in copertina, che indica i poli del fascino 
che, nonostante tutto, la scrittura di d’An-
nunzio continua ad esercitare: il traso-
gnato languore del dandy malinconico, la 
sagoma scura dell’esploratore d’ombra che 
gli volge le spalle.
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Premessa

Raccolgo in questa bella collana i frutti dell’ultimo trentennio 
di lavoro su d’Annunzio. Infatti, tranne qualche scritto più 
trascurabile, vi riunisco gli studi pubblicati dopo il 1995. In 
quell’anno usciva da Mursia il mio D’Annunzio dal gesto al te-
sto, seconda silloge dopo quella d’esordio, Logos e mythos, pub-
blicata da Olschki nel 1985. In oltre mezzo secolo di ricerche 
sull’opera dell’Imaginifico, non mi è capitato di stendere alcu-
na monografia, a parte un volumetto divulgativo commissio-
nato da un quotidiano (Gabriele d’Annunzio. L’arcangelo senza 
aureola, 2008). Questa attitudine a sistemare in forma di libro 
precedenti scritti nati autonomamente anziché progettarlo ex 
novo non nasce da incostanza – non ho mai smesso di lavorare, 
grazie al cielo –, ma semmai da impazienza, dalla difficoltà 
cioè di applicarmi assiduamente a uno stesso soggetto, di con-
centrarmi su un solo autore alla volta. Preferisco operare su 
più tavoli, come quell’erudito settecentesco che considerava 
«ristoro dalla fatica» il passare da una ricerca all’altra. Mi pare 
che questa tecnica aiuti a mantenere una giusta distanza critica, 
che la full immersion in un autore contagioso come il Nostro 
può mettere a repentaglio (mi infastidiscono i dannunzisti che 
dannunzieggiano). A ostacolare la stesura di una monografia 
organica, ha contribuito la mia abitudine a esaudire troppe 
richieste accademiche ed editoriali. Deve pure aver influito su 
di me, nella prassi di raccogliere in libro studi maturati negli 
anni, anche l’esempio offerto da miei maestri diretti e indiret-
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ti: Dante Isella, Cesare Segre, Gianfranco Contini (nessuno 
dei quali, per inciso, amava d’Annunzio). 

La speranza è che un libro costruito assemblando contributi 
d’occasione non sia un libro incoerente né dispersivo. I testi 
sono ordinati in cinque sezioni: la prima è interamente occu-
pata dal saggio panoramico su d’Annunzio scrittore. La mia 
idea di d’Annunzio resta infatti compendiata dal titolo della 
mia precedente raccolta, che invitava a superare il «gesto» per 
concentrarsi sul «testo» di d’Annunzio; lo scrittore mi attrae 
certamente più dell’uomo, che mi appare criticabile per ragioni 
morali (altri dirà moralistiche) e politiche: amante capace di af-
fascinare e inebriare le donne, salvo renderle sistematicamente 
infelici; combattente ammirevole per coraggio, ma imperdona-
bile per il suo attivo interventismo nella Grande Guerra. 

Nella seconda sezione, dedicata alla Poesia, accanto ai «ver-
si d’amore» che più mi attirano e al cui vertice sta Alcyone, 
trovano spazio anche i «versi di gloria» di Elettra, poiché, nella 
prospettiva ermeneutica che antepongo a quella propriamente 
critica, il capire conta più del giudicare. Lo studio sulle poesie 
brevi incluse nel Libro segreto, cui conferiscono la natura di 
prosimetrum, e quello sul dionisismo in versi e in prosa intro-
ducono virtualmente alla terza sezione, quella delle Prose. 

Vi sono accorpati i brevi introibo a quattro «Prose di ro-
manzi» e gli scritti, meno concisi, sulle «Prose di ricerca», pre-
ceduti da un saggio-cerniera sul passaggio «dall’una all’altra 
prosa» e sul rapporto di continuità nella diversità tra le due 
scritture.

Nella sezione Rapporti l’obiettivo si sposta sui contempo-
ranei di d’Annunzio – due donne amate, due amici letterati 
– con una prospettiva in cui la biografia è volutamente subor-
dinata alla scrittura e volta solo a lumeggiarla. 

Le pagine raccolte nel nucleo dei Confronti trasportano in-
vece nel prima e nel dopo-d’Annunzio: vertono sugli auctores 
prediletti – Ovidio e Dante più di Petrarca – e sull’eredità lascia-
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ta dal «postero di se stesso» ai posteri, costretti ad accoglierne 
più o meno la lezione, a interrogarsi sulla problematica compre-
senza nell’opera dannunziana dell’antico e del moderno.

Nella rosa dei titoli sottoposti al direttore della collana, egli 
ha preferito Un’idea di d’Annunzio, ritenendo generosamente 
che al libro, anche in ragione della sua mole, convenisse un 
indicatore a largo spettro, designante l’intero mosaico piut-
tosto che una singola tessera. Certo, non presumo di offrire 
in queste pagine un panorama adeguato, tanto meno un’en-
ciclopedia: lacune vistose al prefisso totalizzante pãn sono la 
biografia del Vate, come detto, e la sua drammaturgia, genere 
in cui sono poco ferrato: ma, se non un kyklos, che sarebbe 
il compito di una enciclopedia dannunziana assai utile per 
la paidèia agli studi sull’autore, confido di aver dato almeno 
una ellisse con due fuochi, le Laudi e il Segreto. Qual è, se pur 
esiste, il centro del segmento che li unisce? Forse il centro 
gravitazionale del libro sta nascosto nel Fanciullo, la mirabile 
lirica di Alcyone cui l’autore affida il compito di rappresentare 
la propria idea di poesia, anzi la propria visione della vita, che 
lo trasformerà da musico in arciere. Ne è protagonista il «lene 
aulete», il «nudo fanciul pagano» dai tratti orfici ed ermetici, 
controfigura mitica di Gabriele e suo nume ispiratore. Nella 
prima delle sette ballate, il poeta ha foggiato il suo flauto, il 
suo «sufolo doppio a sette fóri», con i calami toscani colti 
negli Orti oricellari, quando le «Sirene eterne» della Grecia 
migrarono nella Firenze del Rinascimento. Si tratta del «dop-
pio flauto» con cui gareggiarono Marsia e Apollo raccolto 
dall’Auletride, quello a «due tibie» che nelle Terme romane 
suonano le «esperte dita» della flautista scolpita nel trono 
Ludovisi. Nella seconda ballata del Fanciullo ci viene preci-
sato il suono del suo strumento: «Or la tua melodìa / tutta la 
valle come un bel pensiere / di pace crea, le due canne leggiere 
/ versando una la luce ed una l’ombra». Questa elegante si-
nestesia mi pare l’immagine più calzante che d’Annunzio ha 
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dato della sua scrittura: non due flauti, ma uno, a indicare la 
sostanziale continuità del suo stile; non una canna, ma due 
canne, a sottolineare la versatilità e direi la polarità della sua 
materia e del suo tono: luce e ombra, gioia e malinconia, inno 
ed elegia... Non, si badi, solare e notturno, se solare vale vi-
talismo erotico e notturno funereo e tenebroso; ma luminoso 
come i chiari mattini e i caldi tramonti, ombroso come le 
notti lunari: questa, credo, è la mia idea di d’Annunzio, del 
d’Annunzio migliore. 

*

Esprimo la mia riconoscenza a quanti hanno voluto accogliere 
questo oneroso volume nel catalogo glorioso e vitale dell’e-
ditrice Carabba, in primis il presidente emerito Antonino 
Serafini e il direttore della collana Gianni Oliva. Un grazie 
anche ai presidenti degli enti patrocinatori: Elena Ledda per 
il Centro Nazionale di Studi Dannunziani, Giordano Bruno 
Guerri per il Vittoriale degli Italiani e Gianni Oliva per il 
Centro Europeo di Studi Rossettiani.

Nei trent’anni di ricerche i cui frutti sono raccolti in questo 
libro, mi hanno aiutato in vario modo molte persone che non 
nomino ma che sono incise nella mia memoria. Non posso 
però tacere la gratitudine verso mia moglie Silvia Donati, fon-
te costante di preziosi suggerimenti; verso Marialuigia Sipione 
ed Elena Valentina Maiolini, pazienti lettrici dei miei scritti; 
verso gli archivisti del Vittoriale, Roberta Valbusa e Alessandro 
Tonacci, sempre solleciti e collaborativi.

Ultimo-non-ultimo, un ringraziamento caloroso a quan-
ti mi hanno aiutato nel gravoso compito di rivedere le boz-
ze: Gioele Cristofari, Ivano Dall’Orco, Emanuele Delfiore, 
Federica Massia, Edoardo Ripari, Andrea Zanoni.

Bornato in Franciacorta, estate 2022 
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