LETTERE A GUIDO TREVES

Per un’edizione complessiva e annotata vedi: Gabriele
d’Annunzio, Lettere ai Treves, a cura di Gianni Oliva, Milano,
Garzanti, 1999

I
su carta con il motto: Per non dormire
19 ottobre 1908
Mio caro Guido,
vedo nei giornali la bella notizia, accompagnata
dall'unanime augurio.
lo - se avrd compiuto il mio lavoro, che non fu mai
tanto duro - dovro trovarmi a Venezia in quei gior-
ni,passeggero voluttuoso. E non manchero di occupare il
mio posto nella battaglia e di recarti una foglia di alloro
fiesolano, pur preparando la ghirlanda di mirto.
A rivederci, dunque.
Che fa Emilio? Abbraccialo per me. E ricordami alla

mamma e alle sirocchie.

Il tuo Gabiriel



|
su carta con il motto: Per non dormire
10 maggio [1909] Carissimo Guido,

iersera Elena mi assicuro che tu gli avevi assicura-
to di aver gia ricevuta la mia nota sul gruppo equestre.
Cosi deV' essere.

Te la mandero domani.La metterai nel primo o nel
secondo fascicolo.

Sono stato una diecina di giorni malato a Pisa. Ora
sto bene.

Spero di tornare a Milano presto.

Ho presa una villa a Marina, dove terminero il mio

romanzo. Il quale comparira nella Grande Revue il 25
decembre. Potremo dunque publicarlo in Italia verso la
fine di novembre.
Scriverd domani a Emilio, che non sara - spero - in
collera col Bene amato.
Ricordami alla fidanzata gentilissima. Ti abbraccio.
Gabriel



[Marina di Pisa,28 giugno 1909]
Dimmi se la data felice resta per il calen di luglio.

Ti abbraccio. Saluti alla gentilissima.

Gabriel. Hotel Victoria. IV
[Marina di Pisa,30 giugno 1909]
Arrivero stasera alle 22.35. Lasciami istruzioni all'Ho-
tel Cavour. Ti abbraccio.
Gabiriel

[Roma,3 luglio 1909]
Il saluto della sera alla vostra intima felicita.
Ave -
Frate Gabri



VI
[Marina di Pisa,6 settembre 1909]

Pregoti pregare Emilio rispondere alle mie lettere.
Dammi notizie tue e dell'amica. Verro presto a pranzo.
Ave Gabriel

VII
[Marina di Pisa,7 settembre 1909]
Ti prego di far si che io abbia una risposta da Emilio
senza indugio. Bisogna che io parta domani sera per

Brescia. Ti abbraccio.

Gabiriele



VI
16 sett.[embre] [1909] Mio caro Guido,
ti parlai della necessita d'avere una certa quiete,
almeno intorno alla mia tavola da lavoro, per questi due
mesi.

Emilio mi nega quel che chiedo. Mi lesina un
migliaio di lire dopo avermene date molte piu in

circostanze assai meno gravi.

Se puoi, persuadilo. (!)

Altrimenti, rimettiamo la publicazione del mio libro

alla primavera. Stampa intanto La patria lontana che €&

certamente degna della precedenza.
Saluti affettuosi alla Comare Antonietta e a te.

Il tuo Gabriel



IX
su carta con il motto: Per non dormire
[21 settembre 1909] Caro Guido,
casco dalle nuvole - dopo aver volato!
Ingiurie!! Minacce!!! Ma quali?

L'aver adoperato bonariamente il verbo
<<lesinare>>? L'essermi stupito che il mio editore mi
riduca all'impotenza per non volermi dare mille lire dopo
avermene date centomila?

E le minacce?

lo non minaccio d'interrompere il mio lavoro, del

quale son pieno e caldissimo; dico che le angustie

materiali m'impediscono di lavorare. E questa € la realta
indubitabile. Da che son tornato, non ho potuto scrivere
un rigo. Domattina parto per Firenze, dove cerchero di
trovare un usuraio che mi dia una qualunque somma al
500%..

Non comprendo come tu non comprenda che
qualunque lavoro & impossibile in certe condizioni.

Pur ieri scrivevo allo zio meravigliandomi del suo
prendere le cose in tragico. |l contagio s'€ appiccato al
nipote.

Le mie intenzioni erano cosi affettuose che gli ho
persino mandato un trifoglio a cinque foglie, come a un
fidanzato!

Poiché dunque il lavoro € sospeso, ti prego di

rimandarmi il manoscritto. Ho fatto male a fidarmi nella

promessa delle stampe. Faro ricopiare il manoscritto a



macchina pei miei bisogni.

E deplorer6 che il mio editore - sempre
paternamente buono verso di me - mandi tutto a monte
per una impuntatura non giustificata.

Qui ho l'inferno; e tutta la forza accumulata si
disperde in una vilissima ansieta.
Vivi felice.
Gabiriel



[settembre 1909]Caro Guido,

spedisco altro manoscritto.

Forse conosci la proposta di Emilio. Credo ch'egli
stesso ora la rifiuti. La mia opera sarebbe smembrata e
disonorata.

Ho speranza di ottenere il differimento al 10 gen-
naio. Inoltre, se nessuna interruzione sara frapposta, io
confido di terminare in tempo.

Ti sard grato se vorrai ottenere con una buona
parola dallo zio quel che m'é necessario. Altrimenti dovro
andare a Firenze per agitarmi; e perderd almeno due o
tre giorni preziosissimi.

Che tristezzal!



Il tuo GabrielXI
su carta con il motto: Per non dormire
23 nov.[embre] [1909] Mio caro Guido,
dopo aver tenuto lungamente presso di sé la
fotografia mantovana, l'ottimo Cellini mi scrive
osservandomi che - se si voglia riprodurre su la copertina
la _fotografia suddetta - bisogna stampare il titolo con
caratteri tipografici, e porre nel rovescio qualche altra
riproduzione fotografica, poiché il mezzo meccanico &
inconciliabile col manufatto.
Ma egli € pronto a disegnare - nello stile dei fregi -
il Laberinto.
Che ne pensi?
lo desidero porre nel rovescio del libro una impresa
delllArdea. Ora questa, disegnata coi metodi dell'inci-
sione in legno, troppo striderebbe al confronto della
fotografia.
Dimmi il tuo parere.
lo lavoro senza tregua; e le tristi albe invernali
vedono la mia fronte che ha perduto, ahime, il buon
colore adusto ed é ridivenuta smorta.
Con gran piacere so che l'indisposizione di Emilio &
superata.
Ti prego di farmi mandare i fogli stampati. Ho una
gran paura di trovarvi qualche errore.
Dando I'imprimatur, ho notato che gli_A accentati di
Ardea non erano stati posti nei luoghi loro. Chi sa, nel

porli, che non sia accaduto qualcuno dei brutali pasticci



della macchina sublime!
Mi ti raccomando. Il correttore della Fedra era di
mirabilissima diligenza.
Che fa la comare?
E' calda la vostra nuova casa. lo ho, qui dove lavoro,
27 gradi perpetui: sono come un ovo che si schiude di
continuo. Il mare si frange contro il gradino della mia
porta, come un creditore schiumante.
Oggi € arrivato da Parigi un <<litteratissimo>> per
rivedere la traduzione francese.
Quanto da fare!
Bacio le mani alla comare. Ti abbraccio.

Il tuo Gabiriel
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XIl
25 nov.[embre] 1910
Mio caro Guido,

ti domando_un piccolo servigio, in gran fretta.

Tu sai che la Societa dei Films - della quale € ora
presidente il Conte Veniro, ex ufficiale di cavalleria e mio
compagno nelle cacce in brughiera - per un ritardo
veniale nella fornitura dei <<soggetti>>, mi ha fatto
condannare in contumacia!

Con grandi sforzi, ero riuscito a salvare la Cappon-
cina fino ad oggi. Ancora qualche mese di tregua, e la
salvero per sempre.

Lavoro. Il mio lavoro sara molto remunerativo, nel
prossimo inverno. Mi libererd finalmente di tutti i miei
creditori implacabili, con grande afflizione - imagino - di
certa canaglia italiana.

La Societa vuole eseguire la vendita il 29 prossimo!
Quel che il piu crudo usuriere non ha fatto, la spettabile
Societa vuol fare.

Il Veniro era un mio amico assai cordiale. Non

conosco il suo indirizzo. E per cido oso chiederti di fargli

pervenire l'acclusa, appena tu abbia ricevuto questa mia,

senza ritardo.
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Tu colmeresti la misura, se volessi portargliela con
fraterna carita. La comare, certo, ti spingera a questo
SOCCOrsO.

Grazie.

Puoi telegrafarmi a Parigi - 71, avenue de Villiers.

Saro la lunedi. In qualunque caso, I'avvocato Coselschi
ha in mano la faccenda (Via Vallonda, 14).
Ti accludo la lettera aperta, perché tu abbia cono-
scenza delle mie proposte.
Confido nella tua discrezione.
Scriverd domani a Emilio, di molte cose.
A te e alla Comare i saluti piu affettuosi.

Gabiriele
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Xl
4 dic.[embre] 1909
Caro Guido,
spedisco a Emilio i disegni del Cellini. Bisogna
ridurli. Bisogna_distaccare il dorso e fare la riduzione
secondo la grossezza del volume, ponendo il disegno nel
mezzo dello spazio preciso.

Il disegno dell’Ardea va anche, in dimensioni mino-

ri, sul frontespizio - del quale attendo una prova; e va
anche, in dimensioni ancor piu ridotte, come_finale del
terzo ed ultimo libro.

Cosi tu hai tutto.

Ti prego di rimandarmi subito i disegnetti gia ripro-
dotti, - parlo degli_originali - raccomandati, fra due
cartoni. Grazie.

lo lavoro con una incredibile resistenza. _Qualis arti-
fex valeo!

Perché non mi spedisci i fogli tirati?

L'indirizzo della Comare € San Damiano, 447 Non
sbaglio? Debbo darle una commissione natalizia.

Ti raccomando di vigilare col tuo buon gusto su la
disposizione dei disegni. Mandami le prove.

Ti abbraccio.

Gabriel
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XV
12 dec.[embre] 1909
Caro Guido,
non sara un gran male che io non abbia mandato la
ricevuta!!! Contro I'abitudine l'invio non era accompa-

gnato dal <<papiello>> relativo, da firmare.Chicane pour

chicane! Credo anzi d'essere in debito anche di una
ricevuta precedente. M'accuso.

lersera scrissi allo zio. lo lavoro senza concedermi
riposo. E, se giungerd alla fine sano e salvo, avro
compiuto un <<record>> di resistenza fisica e potrd pre-
tendere di ridurre alla meta i miei anni davanti a un
giudice indiscreto. Non posso fare di piu.

Puo cadere il mondo,con dentro il signor Rouche,
ma

la fatalita del mio spirito non mi consente di ridurre in

alcun modo il mio disegno né di trascurare la piu piccola
delle mie parole. Quel che importa € una sola cosa: dare
tutta la misura. Se il romanzo é cattivo, la colpa & mia

non della fretta perché - lavorando come un negro - non

ho fretta. E scriverd ogni pagina - fino all'ultima - con la
medesima attenzione.
Percio i rimproveri, in questo caso, sarebbero sacri-
leghi.
Bisogna aver pazienza. lo credo - e tu credi, e lo
zio crede - che una settimana di piu o di meno non ha

alcuna importanza commerciale. Per cid non v'é danno
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per nessuno.
Spero di avere domani il copista veterinario dalla
scrittura serrata e di poter spedire domani o al piu tardi

martedi la fine del secondo libro. Intanto non ho ancor

ricevuto le bozze del manoscritto ultimamente inviato, ne
le prose del frontespizio, etc.

| foqgli ricevuti lasciano molto a desiderare come im-
pressione. M'auguro che non sieno se non <<scarti>>. Ti
raccomando di vegliare. Tu sai la mia mania per questi
particolari tipografici.

Fino a oggi, 12, non ho ricevuto les eprenves della

Grande Revue, che si comincia a tirare il 15! Buon

segno.
Come hai veduto, il romanzo ha piu di 400 pagine.
Il secondo libro aveva necessita di questo sviluppo.
La comare ha letto qualche foglio? Parteggia per
Isabella o per Vana?
Di' al nostro caro Zio d'esser tranquillo e lieto.
Faccio di tutto per dargli un buon libro. E l'arte del
romanzo mi riappassiona cosi fieramente che ne scrivero

un altro nell'anno.

Fedra e Forse in dieci mesi! E passo per un
fannullone.
Ti abbraccio.
Il tuo Gabriel
Grazie dei disegni.

Cura la copertina.
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XV
[Versalilles,12 aprile 1911]
Ricevuta lettera spedird domani sera epigrafe e altro.
Ti abbraccio. Saluti alla comare.
Gabiriel
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XVI Arcachon, 21 sett.[embre]
1911
Mio caro Guido,
apro stamani la Nuova Antologia, e vedo

annunziato Il mio demoéne, col suo bravo accento su I'o,

e acuto per giunta!

Come la deformazione dell'opera comincia troppo
presto e come so per esperienza che gli errori tendono
perpetuarsi, ti prego - nel caso che I'annunzio si ripeta -di

sopprimere ogni accento. Tutti gli Italiani sanno - imagino

- che demone si pronuncia sdrucciolo, nel linguaggio
comune.
Ti scrivo in gran fretta, perché lavoro.

Ti prego di farmi spedire a_grande velocita(porto

assegnato) tre esemplari di ciascuna delle mie opere
(anche le_Elegie) e le seguenti edite dalla Casa:

Il bagno d'aria (Lahmann)

Giuseppe Mazzini - _Epistolario inedito

Panzini -Fiabe della virtu, Lanterna di Diogene.

Calza - Roma moderna

Tumiati - Tripolitania
Gallarati - Storie dell'’Amore etc.

Corradini - La Patria lontana e La Guerra lontana

| cinque volumi degli Annali d'ltalia del Vigo

Guida Treves - Sicilia Sardegna

De Amicis - Speranze e glorie
Vivanti - ...... (?)

Ti prego di far aggiungere alla cassa - per mezzo

17



della Libreria di Galleria - le seguenti opere:

La Vita Nuova, per cura di M. Scherrillo (Hoepli)

Barbagallo - La fine della Grecia antica (Laterza)

Croce - Cio che & vivo e cio che € morto nella

filosofia di Hegel (Idem)

De Lorenzo - India e Buddhismo antico (Id.)

Festa -_Un galateo femminile italiano del

Trecento(ld.)

Nicolini - Antologia degli scritti dell'ab. Galiani (Id.)

Imbriani - Studi letterari e bizzarrie satiriche (Id.)

King e Okey - L'ltalia d'oggi (Id.)
Novati - Attraverso il Medio Evo (ld.)

Reich - |l successo delle Nazioni (Id.)

Bertrando Spaventa - | tre volumi di filosofia curati da
G. Gentile (I1d.)

Spingarn -_La critica letteraria nel Rinascimento (Id.)

G. Vico -_La Scienza Nuova (Id.)

Gioberti - Del rinnovamento civile d'ltalia (Id.)

18



Carlo Gozzi - Memorie inutili

Angelo Conti - Dopo il canto delle sirene (Ricciardi)

Annie Vivanti - | divoratori

F. Lumachi - |storie per gli amici dei libri (Firenze)

Croce - La filosofia di G.B. Vico (Laterza)

Baretti G. - Prefazioni e Polemiche (Laterza)

Vico -_L'autobiografia, il carteggio etc. (Laterza)

De Amicis - Speranza e Gloria - Le sue Capitali

(Treves)

Guida Treves -_La Sicilia, la Sardegna, le Isole

Maddalena e Caprera

Croce -_La novella di Andreuccio da Perugia

(Laterza)
Giosue Carducci -Lettere (Zanichelli)
Siebeck - Aristotele (Sandron)

Carducci - Archeologia poetica (Zanichelli)

- Poesia e storia

- Cavalleria e Umanesimo

E i seguenti volumi della Biblioteca classica
economica - Sonzogno.

Bembo - Prose scelte

Boccaccio - Il Decameron

- Opere minori

Caro - Apologia. Dafne e Cloe

Caro - Lettere familiari

Cavalca - Vite dei Santi Padri

Erodoto - Le Nove muse
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Galilei - | dialoghi
Sassetti - Le lettere

Guicciardini - Istorie d'ltalia

Leopardi - Canti

- Poesie minori (collezione diamante. Le Mon-
nier o Barbera; possibilmente rilegati)

Plutarco - Le Vite parallele volgarizzate da Marcello

Adriani. Sei volumi (Le Monnier)

Jacopo Nardi - Istorie della citta di Firenze (Lemon-

nier)

Benedetto Varchi - Storia fiorentina (Lemonnier) Bibl.

napon. economica.

Perdonami se ti do questo fastidio. Come sai,
perderd anche i miei libri! E questa € la vera catastrofe,
irreparabile per la vita del mio spirito. E nulla mai potra
consolarmi.

Ti prego di dire a Emilio che gli scriveré a lungo
domani o dopo, e gli mandero I'Episcopo corretto.
Mille cose affettuose alla Comare. Chi sa quando ci
rivedremo!
Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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XVII
su carta con il motto: Per non dormire
19 [gennaio] 1912
Caro Guido,
ti prego di accertare la data della partenza delle
slitte dalla baia di Teplitz: domenica 11 marzo 19007
Stasera spedisco tutte le stampe licenziate. Mi
dicesti che lo Zio non mi avrebbe fatto attendere il
<<consolo>>.
Poiché omai tu hai tutte le grazie dell'ambasciatore
(ho io grazie appo te?), ti prego d'ingraziarmelo; ché
sono in pena, e debbo lavorare ancora con tutte le mie
forze.
Spero che il buon odore della Duna e dell'Oceano
sia ancora nelle tue nari. Tornerai con la Comarella?
Qui hai lasciato il desiderio del tuo bel motteggiare.
Ora San Domenico é triste e grigio.
A rivederci!

Il tuo Gabriele
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XVIII
su carta con il motto: Per non dormire
22 [gennaio] 1912
Mio caro Guido,
I'accordo dell'Editore col Questore per soperchiarmi &
il colmo della <<solidarieta>>!
Vedremo, vedremo.
Non so quel che accada. Ti chiesi sei copie delle
bozze, e non ho ricevuto se non due!
Ora ti prego di far tirare per me un centinaio di
esemplari integri, da non mettersi in commercio.
Li serberd per tempi migliori.
In tutti i modi (e credo che l'avv. Barduzzi sia
vigilantissimo) il sequestro deve essere consumato.
Ho ricevuta una graziosa lettera della Comare.
Ricordami allo Zio che, invece di proteggermi, mi
opprime!
Ti abbraccio.
Il tuo Gabriel
Annunzia allo Zio

-La Canzone di Francesco Crispi - (da publicarsi

separatamente).
Ti prego, confidenzialmente, di mandarmi qualche

profilo politico del Giovanni con qualche notizia bio-

grafica.
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XIX

[Su su carta intestata: Chalet de Saint Dominique au
Moulleau-Arcachon-Gironde
7 aprile [1913]
Mio caro Guido,
ho mandata la nota allo Zio. Ho paura che si
conosca la mano. Bisognerebbe forse sgrammaticarla.

Ti sard gratissimo se ti prenderai la pena di riman-
darmi il manoscritto, che vorrei donare alla pittrice - la
quale forse avrai occasione di conoscere in ltalia
prossimamente.

Sto preparando il primo tomo delle Faville. Sara un
libro curioso. Vi aggiungo alcune pagine che non avreb-
bero sopportato la brutalita del giornale cotidiano, e son
le piu sincere.

Che fai? Quanti capolavori nascono dai tuoi torchi
settimanalmente? Di'a Sem Benelli di mandarmi La
Gorgona. Bisognerebbe che la Casa aprisse una libreria
italiana al Moulleau, per mio uso.

Quando verrai? Si prepara una migrazione di amici
(Michetti, Masciantonio, Origo, Farro, etc.). Ti avvertiro.

Salutami la comare, a cui posso anche mandare un
tenero abbraccio, da povero vecchierello inoffensivo.

A rivederci - per certo - a Parigi in occasione della
<<Pisanella>>.

Il tuo Gabriele
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XX
[Arcachon,9 aprile 1913]
Prova ottima. Dimmi se possibile publicare
domenica.
Abbraccioti.

Gabiriel

XXI
[Paris,31 dicembre 1913]
Buon anno a te e alla comare. Mi invito a pranzo fra

pochi giorni. Vi abbraccio. Gabriel.
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XXII
su carta con il motto: Per non dormire
17 decembre 1915
Mio caro Guido,
tutta la mia buona volonta non & bastata per
compiere in tempo il poemetto che mi avevi chiesto.
Perdonami. Se ne vorrai uno piu tardi, me lo dirai.

Intanto io vorrei proporre a Emilio la stampa delle
mie Preghiere - in un volumetto decoroso, di piccolo
formato. Queste preghiere sono una dozzina, e Vi
potremo aggiungere i Salmi. Naturalmente piu tardi tutte
queste poesie entreranno a far parte dell' Asterope,
quinto libro delle Laudi.

Qui nebbia e pioggia, tristezza e ansia.
Ti mando I'Ode reintegrata, e aggiungo infiniti augurii
per te, per la Comare e per tutti i cari.

Il tuo Gabiriele.
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XXII
[Venezia,26 dicembre 1915]
Ho ricevuto il dono di Antonietta in un giorno di lutto.
Grazie di gran cuore. Auguri d'ogni bene a voi due. Vi
abbraccio.

Tenente D'Annunzio.
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XXIV
su carta con il motto: Per non dormire
23 [gennaio] 1916
Mio caro Guido,
mi dispiacque di non poterti rivedere e di non poter
andare a fare la visita a Emilio insieme con la comare.
Dovevo ripartire prima di mezzogiorno, ed ebbi
appena il tempo di giungere in Via Lamarmora. |l
convalescente aveva pur sempre il suo spirito invitto, e
I'aria di aver gia superato anche questa prova.
lo spero di poter ritornare a Milano prima della fine
del mese.
Ti accludo il testo del mio discorso sul sepolcro di
G. Miraglia. Fu guasto in piu giornali. Ti prego di
pubblicarlo esattamente, giacché tu hai avuto la bonta di
dedicare qualche colonna alla memoria del mio caro
compagno. Volevo aggiungere una fotografia del cippo,
ma non ho potuto ancora averla.Te la spedird per

espresso, se l'avro.
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Venier deve averti recato quattro belle fotografie

che rappresentano i preparativi per una incursione su

Gorizia e sull'altipiano di Baisinizza. Ne parlai a Emilio.

Aggiungo tre fotografie inviatemi dal generale Oro. Il
vecchio Alpino sarebbe contento di vederle publicate.
Potresti almeno dare la prima e la terza; e con le altre
quattro avresti una <<pagina aviatoria>> intiera.
Arrivederci, caro Guido. Saluti affettuosi alla
Comare. Attendo notizie di Emilio, che ho chieste.
Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele d'Annunzio
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XXV
[Venezia,26 gennaio 1916]
Ricevo migliori notizie. Ti prego darmi quelle della
serata e avvertimi d'urgenza per poter venire in tempo.
Spero di rivederlo in buona salute. Ti spedii iersera una
bella fotografia del cippo. Saluti affettuosi alla comare. Ti
abbraccio.

Tenente D'Annunzio

XXVI
[Venezia,29 gennaio 1916]
Pregoti darmi notizie della giornata che spero sempre
migliori. Verro nella settimana prossima. Ti abbraccio.

Gabriele D'Annunzio

XXVII
[Venezia,30 gennaio 1916]
Prego darmi notizie. Sono angosciato.

D'Annunzio.
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XXVII
[Venezia,30 gennaio 1916]
Avevo ritelegrafato dianzi. La morte deve essere
avvenuta alle sei circa perché I'ho sentita. Credo che non
potro partire stasera avendo 38 gradi di febbre. Ti sono
vicino con tutto il mio cuore.

Gabriele D'Annunzio.

XXIX
[Venezia,2 febbraio 1916]
Caro Guido, verro fra giorni a Milano, appena guarito
e non posso ancora credere che non lo rivedro seduto
alla sua tavola. Grazie delle care parole spero di poter
scrivere per te un bel libro prima di morire. Arrivederci.

Gabriele D'Annunzio.

XXX
[Venezia,9 febbraio 1916]
Ricevo la tua lettera. Rispondo conta su me.
Saluti alla comare. Arrivederci.

Tenente D'Annunzio.
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XXXI
17 febbr.[ai0] 1916
Mio caro Guido,

perdonami l'indugio nel rispondere alla tua fraterna
lettera. Ho dovuto prima lottare contro il malessere
lasciatomi da un avvelenamento casuale per un errore di
dose; e poi ho dovuto occuparmi della nostra aviazione
languente, in vista delle <<rappresaglie>> necessarie.

Le opposizioni di cui mi parli non mi stupiscono.
Erano prevedibili. Ed € gran ventura che ti sia messo a
flanco un gentiluomo artista come Giovanni Beltrami, al
quale ti prego di consegnare l'acclusa lettera in risposta
a una sua cortesissima.

Ti ho gia detto, senza esitazioni, che tu puoi conta-
re su me. Tu sai qual culto io abbia dell'amicizia e come
io tenga a onore che i miei amici mi ritrovino nell'ora del
pericolo. Credo che ci sara facile metterci d'accordo su
tutto.

In questi giorni, nel primo turbamento della
primavera, ho pensato con malinconia ai giorni che
passano per me artista vanamente. Quando il tumulto
dell'azione si placa, mi sorge da tutto lo spirito il bisogno
di meditare, di creare, di scrivere un libro, di fare
un'opera d'arte pura.

M'é avvenuto di rileggere La Leda senza cigno, con

una strana meraviglia. E' una cosa bellissima; e v'e una
novita di rappresentazioni e di espressioni, ignota a tutti i

novatori di oggi acerbi e non acerbi. (Accidenti alla
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modestia!).

Desidero publicarla, con una prefazione
<<attuale>> in cui discorro della guerra com'ella talvolta
appare non a me combattente ma a me contemplativo.
Prenderd le mosse da un divino ritorno ch'io feci in
velivolo, dopo il tramonto, verso Venezia, il 16 di
gennaio... Sara una prosa schietta e ardita, con un ritmo
di <<quasi una fantasia>>.

Ti prego di dirmi se vuoi publicare subito la Leda

nel formato solito della Contemplazione. Ti mandero il

racconto per la composizione, e fra pochi giorni la prosa
nuova. Non se ne pud piu della letteratura militare e
militante, ohibo!

lo sto rileggendo - dopo trent'anni - | Promessi
Sposi.

Preparero gli altri due volumi.

E vorrei anche, prima dell'estate, publicare le
Faville; delle quali fo il medesimo giudizio che della Leda,
salmista.

La guerra durera tre anni ancora; e non & possibile
ridurre l'arte a una continua esortazione civica e bellica,
per tre anni ancora.

Rispondimi subito. Ti mando questa per corriere.

Ricordami alla comare, che certo non s'e
spaventata allo scoppio delle bombe.

Ci rivedremo presto.

Andro domenica a Pordenone,per una

<<rappresaglia>>.
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Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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XXXII
su carta con il motto:Per non dormire
25 febbraio 1916
Caro Guido,
sono tornato dalla fronte con una gran lesione all'oc-
chio destro, per la quale spero in un miracolo della santa
natura. Sono costretto all'immobilita assoluta. Dettero il
proemio a mia figlia Renata che mi assiste. Ti accludo la
pagina che ho scelto. Ti accludo anche il titolo del
volume. Ti prego di ringraziare Giovanni Beltrami per la
sua tanto affettuosa lettera. Grazie per quel che ti chiesi
e che mi fu concesso.
Ti abbraccio triste ma fiero. Manda le bozze perché
posso provvedere alla perfetta correzione.
Il tuo
Gabriele d'Annunzio

34



XXXIII
su carta con il motto:Per non dormire
Venezia, 9 marzo 1916

Carissimo Guido,

Detto questa lettera a Venier che mi comunica la tua.
Aveva gia fatto altre esperienze di dettatura per |l
Notturno, ma le difficolta della buona composizione mi
parevano insuperabili. Allora ho trovato una maniera
molto ingegnosa di scrivere a occhi chiusi linea per linea
su strette striscie di carta che poi vengono collegate.
Quando avro finito questo lavoro di tasselli fard venire
qui per un paio di giorni Vincenzo Bucci che mettera in
ordine tipografico la mia prosa di frungillo cecato. Spero
di finir presto e di mandarti insieme tutto il materiale per
modo che il volume possa escire prima <<di Pasqua>>
della fine del mese. La copertina deve essere simile agli
altri miei volumetti della serie, ma ti prego di far mutare,
senza turbare lo stile delle lettere, il <<Per non

dormire>> dell'impresa a tergo in <<Per non morire>>.

La modificazione ¢é lievissma. Mandami ad ogni modo un
saggio. Augurami la pazienza ché soltanto essa pud
darmi la guarigione. Salutami caramente il nostro
Beltrami che ringrazio di nuovo per la sua tanto buona
sollecitudine. Ho ricevuto qui ieri la sua lettera diretta alla
[1I° Armata.

Quando il rigore della cura sara alleviato, ricevero
la tua promessa visita con grande gioia.

Ti abbraccio
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Gabriele d'Annunzio

Caro Guido, la mia licenza finisce oggi. Torno al mio
Deposito, a Verona, da dove fard una scappata a Milano.
Le daro allora piu dettagliate notizie. |l miglioramento
continua lentamente, ma, come dice papa, la guarigione
dipende dalla pazienza; e ne occorre tanta da fare
spavento.

Mi ricordi alla Signora Antonietta.
Affettuosamente Suo

Venier d'A. Venezia, 9 marzo 916
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XXXIV
su carta con il motto: Per non dormire
[aprile - maggio 1916]

Mio caro Guido,

scelgo la copertina bianca.

Ti accludo una testata per la Leda e un finale del
Cellini. Non so se i fogli sieno stati gia tirati.

Il finale e bruttino e vorrei farne fare un altro, insieme
con la testata del Notturno. Il quale, al solito, & molto piu
esteso del disegnato. Nelle mie lunghe notti insonni ho
cercato di ingannare la mia angoscia scrivendo su le liste
Sibilline.

Ora c'e una certa sofferenza nell'ordinare le note.
Sfortunatamente mia figlia ha una scrittura non chiara. E
non oso di dare alla tipografia le sue trascrizioni.

Spero che Vincenzo Bucci voglia sottomettersi a
questa fatica.

Bisognerebbe essere non oltre il 15 di maggio.

lo sono ancora nell' incertezza. Il processo infiam-
matorio della retina non & ancor risoluto. La pazienza mi
vien meno, e il mio corpo si affievolisce. Ho avuto torto di
voler guarire. Bisognava mantenere il sacrifizio fatto, e
consolarsi con la sentenza del Vangelo: Beati i monocoli
in terra di ciechi.

Spero che riuscirai a deciferare questa lettera.

Salutami affettuosamente Giovanni Beltrami, e digli
che lo ringrazio della sua sollecitudine.

Ricordami alla comare.Ti abbraccio.
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Il tuo

Gabriele d'Annunzio
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XXXV
[maggio - giugno 1916]
Mio caro Guido,
per le condizioni mi rimetto alla tua equita. Credo
debbano esser quelle dei due libretti annunziati,
considerando che in questo la prefazione resta
inedita, cio e: ch'io perdo la somma consueta (quella di
guerra) pagata dal <<Corriere>>.
Ti mando oggi il testo della Leda. Conviene forse
stamparlo in un carattere un po' piu grande di quello

della Contemplazione (ma che sia di bella forma).

Numereremo con numeri romani la prefazione, come nel
Cola. Consiglio di fissare a tre lire il prezzo. Questa
Leda, in fondo, € un piccolo romanzo.
Ti prego di farmi trovare le bozze qui sabato prossi-
mo, ché tornerd qui per due giorni. Ti prego anche di
mandarmi per sabato 2500 lire. Grazie. Le altre 2500 me
le darai alla consegna della prefazione che conto di
scrivere alla fronte, tra un volo e I' altro.
Imagina che piacere sarebbe per me rivederti a
Venezia e ospitare te e la comare nella Casetta rossa!
Per ogni comunicazione fino a sabato:Comando Il
armata.
Raccomanda al compositore di rispettare tutti gli A
capo segnati in rosso.
Come non ho nulla da correggere, le bozze
poOSsSONO essere gia impaginate.

Ma conviene per cio fare attenzione agli_a capo
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segnati.
Ti abbraccio in fretta.

Il tuo Gabriele
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XXXVI
su carta con il motto: Per non dormire
20 sett.[embre] 1916
Mio caro Guido,
perdonami il lungo silenzio. Tante noie, tanto lavoro,
tanta irrequietezza. Di' alla comare che spero presto di
risedermi alla sua mensa linda e squisita.

Rimando le ultime stampe e gli Indici. Bisogna che
tu ottenga la perfetta correzione degli Indici, ché io non
potro rivedere le bozze. Parto per la fronte.

Spero di venire, piu tardi, a Milano. Bisogna omai
pensare al Notturno. lo ho qui altri 25 frammenti trascritti
da Renata; ma vi sono molte liste da deciferare ancora.
Il mio lavoro sarebbe reso piu facile se mi fosse possibile
avere sotto gli occhi la stampa di quel che fu consegnato
e di quel che posso mandar subito. Ma la composizione
dovrebbe esser fatta con caratteri da poter lasciare 13,
senza fretta; che io debbo intromettere altri brani (non
anche trascritti) fra quelli che sono per mandarti.

Si stampa il Notturno nel formato della Leda o nel
formato usuale?

Ti prego di curare la publicazione del ritratto di R.
Brooks.

Il mio indirizzo alla fronte &

Ten. G. d'A.

Comando della Terza Armata Z di guerra.

Non so se il mio desiderio di avere alcuni esemplari
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di lusso sia per essere appagato....

Nella Leda furono lasciati alcuni errori, che rendono
necessaria l'avvertenza finale; da mettere in fondo
all'indice.

Scrivo in gran fretta. Ti abbraccio.
Il tuo Gabriele; 3w
(a_l_
«>a__ " t"Op _NLHm_S$rtf ws.datws_rtf.dat%4!
?The se durante la guerra la corrispondenza tra
D'Annunzio e Guido Treves si dirado rimase sempre
immutato fra i due I'affetto e il rispetto reciproco come
dimostra questa lettera inviata da Guido al poeta, e che
ci piace riportare interamente, nella quale I'amico editore
sollecita il poeta affinché intervenga per farlo togliere dai
servizi territoriali ed essere inviato al fronte:Milano,
4/12/'917 Caro Gabriel,oggi il collega tenente Barduzzi
mi ha dato tue buone notizie e a lungo abbiamo parlato
della tua giovanile e magnifica tempra di combattente,
della tua intrepidezza e della tua nobile e maravigliosa
attivita. Con gioia ho appreso che, dopo i giorni di muta
ed inenarrabile angoscia, sei ritornato con rinnovata fede
alla tua missione; la tua fede riaccende la nostra e ci
rincora.E ora permetti ch'io ti parli per un momento di
me. Dal gennaio di quest'anno sono sotto le bandiere: ad
onta dei miei 43 anni, delle mie non floridissime
condizioni di salute e degli impegni professionali, ho
rifiutato I'esonero propostomi e la riforma e ho voluto

compiere anche nelle forme piu modeste ed oscure il
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sacro dovere. Dopo parecchi mesi di soldato semplice,
ho frequentato il corso di allievo ufficiale e ora da circa
tre mesi sono sottotenente e presto servizio in un
Battaglione di M.T. qui a Milano.Ma dal 24 ottobre non so
piu resistere e non ho pace. Ho chiesto di essere
mandato con truppe mobilitate alla fronte, ma alla
Divisione fui consigliato di prendere un'altra via, di
chiedere cioe, data la mia conoscenza delle lingue
straniere, di essere assegnato quale ufficiale interprete
presso le truppe inglesi operanti in Italia. Ho chiesto, ma
la risposta tarda a venire e io invece ardo d'impazienza
di togliermi da questa triste ed umiliante condizione da
questa vita inutile e deprimente.E oggi Barduzzi mi ha
suggerito di rivolgermi a te che con una parola in alto
loco, sia presso il Comando Supremo che presso il
Ministero della Guerra, potresti solleciatre la pratica
(scusa la brutta parola) che si trascina nella esasperante
lentezza della burocrazia.Conosco profondamente
l'inglese, il francese e anche il tedesco; e ho molto
veduto, vissuto e viaggiato. La vita rude del campo che
per molti anni ho vissuto nei deserti e nelle foreste africa-
ne in mezzo a mille disagi, non mi spaventa ma mi
attrae. Vorrei come allora ritornare alla vita di azione,
vorrei mettere a disposizione del Paese in guerra le mie
poche conoscenze, il mio fervore, la poca giovinezza che
mi rimane e quello spirito avventuroso che risorge e che
dormiva in me. So che si cercano ufficiali interpreti

presso i comandi inglesi; sarei the right man in the right
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place; saprei farmi onore. Vuoi tu aiutarmi? lo spero e te
ne sarei grato come del piu grande dei favori. Tu puoi
tutto se vuoi ed io ti chiedo di poter essere sfruttato e di
lavorare.Da quanto tempo non ci si vede! E quando ci
rivedremo? Penso sempre a te con affetto grande e
tremo quando sento delle tue imprese temerarie. Ma la
stella d'ltalia vorra conserverci attraverso ogni piu
audace cimento, quella forza immensa che rappresenta
per noi e per tutta la latinita Gabriele d'Annunzio poeta e
soldato.La comare vuole esserti ricordata devotamente
ed io ti ringrazio in anticipo mentre ti abbraccio
fraternamente. Tuo aff. = Guido Treves (Cfr. Antonietta
Pesenti, D'Annunzio e Guido Treves, in<<L'Osservatore
politico-letterario>>, aprile 1963)mOu__ 3P7P@ XXXVII

su carta intestata della squadra di San Marco; con il

motto: Ti con nu - nu con ti
30 dicembre 1918 Mio carissimo,
ti mando i miei piu caldi augurii. Ho ricevuto le
prime stampe della Riscossa. Te le rimandero fra breve.
Al tenente Garrone potrai consegnare il pacco del

Dittico di Zara. Grazie.
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lo sono in continue inquietudini e ambasce. Ogni

giorno il dolore e il furore dell'altra sponda passano

attraverso me. Non ho mai un attimo di requie. E non so
quando alfine potrd ricominciare a lavorare per me.

Verrd a rivederti uno di questi giorni, per parlarti di
molte cose vive.

E il Notturno? Che darei per licenziarlo! E' omai

tempo, credo.

Buon anno! Anno dalmatico, spero.

Ti abbraccio di gran cuore.

Il tuo

Gabriele d'Annunzio
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XXXVIII
su carta con il motto: Ardisco non ordisco
4 aprile 1919
Mio carissimo,
sono a letto con la febbre: per poco, spero.

Ecco il libretto, giunto ora. Conviene ripublicarlo?

Ti abbraccio.

Il tuo Gabiriel
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XXXIX
su carta intestata: Citta di Fiume - Il Comandante
16 ottobre 1919 Mio carissimo Guido,
grazie della lettera e delle lllustrazioni.
Ho ricevuto anche un saluto dalla comare. E'
ancora a Marina di Pisa?
Ci rivedremo certo in Fiume d'ltalia, per le feste
dell'annessione.
Scrissi a Giovanni Beltrami, per spiegare la publi-
cazione dei libretti polemici.
Ringraziamenti e saluti a voi due, anche da parte
dei soldati e dei cittadini.
Lavoro come un <<moretto>> di Fiume.
Ti abbraccio in fretta.

Il tuo Gabiriel
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XL
su carta con il motto: Cosa fatta capo ha - Fiume
22 aprile 1920
Mio caro Guido,
ti mando la medaglia commemorativa di Ronchi.
Una per te, una per Giovanni.
Luisa Baccara viene a dare un concerto fiumano.

Ti saro grato se noterai questo nell'lllustrazione.

Grazie della lettera.
Lavoro e lotto senza respiro.
Ti riscrivero.
Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele

XLI
su carta con il motto: Hic manebimus optime

22 gennaio 1921 Carissimo Guido,

grazie di tutto* 3Il 3 gennaio 1921 non appena
ebbe notizie precise sull'epilogo dell'impresa fiumana
Guido Treves parti alla volta di Fiume per manifestare a
D'Annunzio la sua amicizia e il suo affetto e per
riprendere il discorso editoriale riguardo alla
pubblicazione del Notturno e del progettato volume su

L'impresa di Fiume. Solo il 7 gennaio Guido riusci a

entrare nella citta presidiata dai militari e a incontrarsi
con il poeta che, a causa delle cannonate, aveva dovuto
lasciare il Palazzo del Comando. Anche con Guido

D'Annunzio affronto il problema del luogo in cui stabilirsi
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una volta lasciata Fiume, I'editore cerco di convincerlo a
rimanere in ltalia e si offri di cercare <<un eremo lacustre
o marino, lontano da stazioni ferroviarie e, quasi, dai
centri abitati in modo da evitare il piu possibile I'assedio
dei devoti legionari e dei troppi e troppo zelanti amici>>.
(Cfr. Viator, Nella gran Iluce del <<Vittoriale>>, in
<<L'lllustrazione ltaliana>>, Milano, 20 giugno 1926).
Guido, inoltre, consiglid al poeta di rimanere tra Venezia
e Milano e <<non ad Amalfi dove Gabriele avrebbe
semmai voluto trovar rifugio, ma sulle rive di un lago
lombardo, per esempio il Garda...>>. (Cfr. Antonietta
Treves, D'’Annunzio e Guido Treves, in <<L'Osservatore
politico-letterario>>, aprile 1963). Gia durante il viaggio di
ritorno da Fiume a Milano Guido comincio a cercare una
dimora adatta al poeta e a Fasano (frazione di Gardone
Riviera), trovo <<Villa Garda>> e ne informd D'Annunzio
con un telegramma:<<Avrei trovato villa a Fasano lago
Garda incantevole eremo in pieno sole grande giardino
vista magnifica arredata con ogni comodita eleganza
termosifone. Gia proprieta tedesca ora sotto sequestro.
Condizioni circa millecinquecento mensili. Telegrafa se
devo condurre trattative. Beltrami sara costi settimana
prossima recando tutti particolari. Abbraccio>>. (Cfr.
Mario Bernardi, Gabriele D'Annunzio da Fiume a
Cargnacco, in <<Quaderni dannunziani>>, XXVI-XXVII,
1963). Questa comunicazione pero, a causa
dell'interruzione del servizio postale e telegrafico a

Fiume, non raggiunse il poeta; l'inziativa passd a Tom
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Antongini che, su consiglio di Guido, si reco a vedere
<<Villa Garda>> che, pero, nel frattempo era stata gia
affittata. Quando Guido venne a sapere che la casa era
gia stata impegnata scrisse a D'Annunzio:<<... mi piange
il cuore che Villa Garda sia svanita. M'era sembrato
I'eremo ideale per te. Hai trovato altra villa sul Garda?
Ricordati che siamo a tua completa disposizione per
tutto>>. (Cfr. lettera di Guido Treves a D'Annunzio. Da
Milano 31/1/1921 Archivio generale del Vittoriale, XIV,
1).4Pd
3 B@ _ a13057
Scrivo la prefazione. Riceverai, con la prefazione,
le stampe del Notturno e le liste per il fac - simile.
Hai la carta? anche quella per la copertina?
Saluti dolci alla Comarella. Ti abbraccio.

Il tuo Gabiriel
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XLII
su carta con l'impresa Reggenza italiana del
Carnaro, con il motto: Quis contra nos
8 marzo 1921
Mio caro Guido,
ti prego di procurarmi un buon <<manuale>> di
medicina e uno di chirurgia - e un <<manuale>> di
tossicologia. Se ne trovano nelle librerie scolastiche.
Grazie.
Manda il pacco dal Cav. Vagliasindi (Via Carlo
Goldoni, 38) che pensera a farmelo avere.
Grazie.
Il tuo Gabriele
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XLII
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
19 sett.[embre] 1921
Mio caro Guido,

Tom doveva arrivare oggi qui, per prendere il Not-
turno. Non arrivera se non domani. E tu non potresti
avere le bozze se non mercoledi!

Voglio mantenere la mia promessa. Ti spedisco il
legionario Angelo Viti.

Questo ti dimostra che sono risoluto a publicare il
Notturno pel giorno 4 novembre.

Ho collocato in ordine le incisioni che precedono il
testo.

C'é qualche lieve correzione da eseguire. Inoltre
desidero avere la nuova bozza della pagina 156 dov'e
una giunta di linee sfuggite all'interprete. La rimandero
approvata, senza indugio.

Incomincia subito la tiratura per liberare il carattere
che serve alla nuova composizione.

Avverti il buon Brunetti che spolveri e riordini la
composizione non ancora impaginata. Sono parecchie
colonne, che trovano il loro luogo nella Il e nella Il parte.

Non c'e tempo da perdere.

Il nuovo testo comincia a capo della pagina 164.

Ti mando le fotografie della coppa compiuta, per

I'lllustrazione.

Arrivederci. Sii da oggi il miracoloso patrono del

<<Notturno>>.
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La tua amicizia avra un alto merito di piu, fra tante
squisitezze.

Il tuo Gabriele
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XLIV

22 settembre 1921
Carissimo Guido,

ecco la bozza. Puoi stampare. Spero di venire
martedi prossimo a Milano io stesso col materiale.

Anche Ruggero Ruggeri oggi mi ha detto la tua
gioia di buon fratello.

Ti abbraccio.

In fretta.

Il tuo Gabriele
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XLV
[2 ottobre 1921] Domani alle 14 verra mio uomo con

materiale. lo arriverd mercoledi. Ti abbraccio.
Gabrriel
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XLVI
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
2 ottobre 1921
Mio caro Guido,
ti mando il seguito della seconda parte, e mercoledi
ti porterd altra materia.
Ho trovato difficolta e strazio nell'interpretare le
strisce che riguardano la mia visita a mia madre prima di
partire per la guerra. Ora il doloroso impedimento &
superato. E credo che non si possa leggere quelle
pagine senza emozione.
| fogli stampati stanno bene.
Bisognerebbe impaginare il testo che mando, in
modo che mercoledi io possa rivedere le stampe e
licenziarle. |l testo dattilografato € chiarissimo e porta
tutte le indicazioni.
E' dunque sola questione di diligenza.
Il buon Tenn potrebbe fare I'ultima revisione.
Con l'impaginazione si guadagna tempo.
Arrivederci.
Non so se il soggiorno della Comare aiutera lo sfor-
z0. Spero che la vedrd mercoledi.
Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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XLVII
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
12 ottobre 1921
Caro Guido,
ti accludo alcune lettere da recapitare subito.
Grazie.
Ti mando la scatola ridotta.
Ti ricondurrd io la comarella col <<gaudium
magnum>> del testo finito.
Ti abbraccio.

Il tuo sempre Gabriel

57



XLVIII
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
21 ottobre 1921
Mio caro Guido,
vediamo partire con grande rammarico la
Comarella. E non ci consoliamo se non pensando che
ritornera e che sara nostra ospite nella <<Calbnaca>>,
come ci ha promesso.

Ecco le bozze corrette (mi congratulo per la corre-
zione) ed ecco la fine della seconda parte.

Nel dubbio che qualche lista di bozze sia smarrita -
in tanti anni di mala ventura - ti prego di mandarmi subito
una nuova copia di tutte le <<colonne>> non impaginate
esistenti in tipografia. Grazie.

Guido Marussig ti portera alcune fotografie del
<<pilo>> per il Gonfalone della Reggenza e Napoleone
Martinuzzi ti mandera la fotografia della sua <<Vittoria>>,
per la lllustrazione. Avrai lunedi - con il nuovo testo - una
breve nota su la cerimonia. Grazie.

Ecco anche la dichiarazione della fausta firma.

Mi metto all'estremo sforzo, per sbaragliare le
inquietudini di Giovanni da Brera.

Ti abbraccio.

E ti ringrazio di tutto.

Il tuo Gabriele
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XLIX
24 ott.[obre] 1921
Mio caro Guido,
affido al nostro Bonaspetti il testo della Il parte.
Ti scrivo in fretta.

Credo che il messaggero meriti in ricompensa la
stampa del suo bel poema tragico, <<passato al
nemico>> (i Tedeschi gia l'onorano e intendono).

La Comarella ha lasciato qui un grande rammarico.

Giovanni da Brera sara sempre il benvenuto. Ma
conto di finire mercoledi sera.

Ti abbraccio.

Gabiriel
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L
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
27 ottobre 1921
Mio caro Guido,
ti mando le stampe corrette, con una giunta che
permettera di collocare il <<finale>>. E' prudente

rimandarmi le stampe delle tre ultime pagine.

Aggiungo nuovo testo.

Dovro rinunziare a parecchie <<strisce>>, non senza
rammarico; altrimenti il volume raggiungera le 500
pagine (ohibo).

Rimangono circa venti pagine di manoscritto, e le
colonne gia stampate.
lo debbo far proseguire Viti per Torino, e temo che
domani non possa fermarsi per prendere le stampe in
tipografia.
Come il tempo stringe, sérviti del buon Landi
sempre disposto a fare il viaggio. Avverto Barduzzi.
Cosi egli potra recarti la <<fine>>.

Nei Capiversi desidero la suddivisione in tre parti:
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Ti accludo la nota pel gonfalone.
Mi ricordo teneramente alla Comarella. Ti
abbraccio.
Il tuo Gabriel
Occorre affiggere, specialmente a Roma per il 4, gli

annunzii.
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LI
Sera del 30 ottobre 1921
Mio caro Guido,
sono le sei di sera. Finisco la penosissima trascri-
zione! Esco, soffocato. E trovo la scala coperta di lauro e
inghirlandata di lauro la porta.
Perché non sei qui stasera con la comarella?
Ti mando il testo finale. E ti mando le bozze cor-
rette.
Non so dirti come io ti sia grato delle cure amorose
che tu dai al mio libro. Ma ora anch'io chiedo a te il
supremo sforzo.
Nei fogli tirati &€ rimasto qualche errore, ahimé!
Ma in queste ultime bozze ci sono errori che
sembrano lievi e sono gravi per il senso delle frasi.
Promettimi di riscontrare le correzioni, giacché pur-

troppo debbo dare I'imprimatur a occhi chiusi.

Manca |'Annotazione che scriverd0 domani, concisa.

Va dopo |'Indice.
Sono stanco e un poco malinconico.

Ti abbraccio con la comarella.
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LIl

[31 ottobre 1921]
Mi accorgo che dalla pagina 387 si passa alla 389
per errore di numerazione. Supplicoti curare tutte le

correzioni.

Gabiriel
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LI
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
Ognissanti, 1921
Mio caro Guido,

dell'affettuoso telegramma grazie a te e alla coma-
rella. Attendo le bozze, e rinnovo le raccomandazioni.

Hai ricevuto un telegramma che ti avvertiva di un
errore di numerazione nelle pagine?

Bisogna che idealmente |la data del 4 novembre sia
mantenuta. Non importa che il libro esca piu tardi. La
puntualita non € degli editori, anche se sieno re.

lersera la casa di Cargnhacco diventd mia con tutti i
suoi ragnateli e le sue fenditure. Ti confesso che mi
sento infelice come un lumacone rallentato.

Stasera parte Nerone Bonaspetti e ti porta la breve

Annotazione.

| capiversi rimanenti posso trascriverli io

medesimo, in assenza di Tenn.
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to.

Arrivederci. Ti abbraccio con Gian da Brera scorna-

Gabiriel
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LIV
Ognissanti, 1921

V°Anniversario del Veliki

Carissimo Guido,
ti rimando subito le bozze, perplesso. Non so se
faccio bene ad abbandonare alla fretta 'opera penosa. Ci
sono parecchi errori gravi. C'é da correggere anche
qualche errore di spazii. Ahime, lo spostamento della
composizione porta sempre nuovi pasticcil! Ne ho un
esempio nella impaginazione delle vecchie colonne gia
stampate.
Per non amareggiarmi la gioia dell'apparizione di
questo libro d'anima, € necessaria da parte tua una

assidua sorveglianza con riscontro minuzioso delle

bozze corrette e delle mie indicazioni.
Ho rimediato benissimo al finale.

In ogni caso, se la correzione degli spazii modifi-

casse l'impaginazione, il brano <<O liberazione>>

dovrebbe sempre esser posto in capo di pagina.

Ti scrivo in fretta. Affido le bozze al buon Bona-
spetti.

L'occhio mi duole ed é rosso.

Il tuo Gabiriel
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LV
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
4 novembre 1921
Mio carissimo,
non ti sbigottire.
Tu sai, credo, come il mio spirito sia retto da fati
che non io posso oppugnare né altri puo.

Questa Annotazione ¢é il giusto comento e

coronamento dell'opera. E', in tutte le sue parti,
necessaria.

L'ho finita ora. Era fatale che io la finissi il 4 di
novembre.

Va stampata in corpo piccolissimo, in pagine fitte,
cominciando dalla prima che deve avere il titolo in
Sommo della giustezza.

Pub essere stampata in corsivo o in tondo. Regolati
secondo la chiarezza del tipo.

Se mi mandi I'Indice, io stesso lo compiro.
Se vieni, sard molto contento.
Avvertimi.

Ti mando una fotografia mia recentissima. Luisa ne
ha una da fante del Faiti. E forse converrebbe publicare il
ritratto di Sibellato.

Ora sono nelle tue mani. L'occhio ha sofferto di
questo travaglio. Ma non importa.

Ti accludo le stampe con 'approvazione.
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Ricordami alla comarella e dille che desideriamo di
rivederla.
Ti abbraccio.

In fretta il tuo Gabriel
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LVI
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato

8 nov.[embre] 1921
Caro Guido,

ecco le bozze corrette.

Bisogna avvertire il correttore che non corregga la
mia ortografia e la mia punteggiatura. E bisogna vegliare
perché, nell'eseguire le correzioni specialmente virgolari,
non capitino altri errori.

lo oggi sto poco bene.Domani ti spedird Frassetto
con tutto il resto.

Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele

Vigila anche I'Indice, dov'é qualche modificazione.
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LVII
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
10 nov.[embre] 1921
Mio caro Guido,

ti mando le fotografie del Gobbo. Non sono tutte
belle. La migliore mi sembra quella contro luce.

Ti mando anche una copia della fotografia di adole-
scente, da publicare con le altre. Si fa allusione a quel
volto nelle pagine su la madre.

Ti mando il tenente Grassetto, a cui ti farai dare
subito - in mio conto - le prime 800 lire.

Ma sara bene che tu gli dia da lavorare, anche
meccanicamente, se altro non c'é.

lersera mi fu comunicato che il Casciani di Roma
puo fare le rilegature in tutta pelle con tutti i ferri speciali
per lire 12,50.

Ho pensato che non conviene imprimere la figura
della copertina su la rilegatura delle copie speciali del
<<Notturno>>.Conviene invece far disegnare da Adolfo
de Carolis fregi piu semplici, compresi quelli del dosso.
Gli scrivo.

Ho ripensato alla tua proposta per l'edizione
speciale. Ogni volume non vi costera piu di una
cinquantina di lire. Perché I'autore non dovrebbe
partecipare agli utili?

Credo che la Casa avra tuttavia una larga parte
nella vendita dell'edizione comune.

Considera tu. Il Poverello di Cargnacco patisce.
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Oggi non vengo a Milano, anche perché non mi
sento bene e il freddo & vivo.

lo vorrei venire in tempo opportuno per prendere |l
carico di libri e il prezioso carico umano da trasportare a
Cargnacco. Quando?

Quando - in che giorno, in che ora - il
<<Notturno>> sara pronto?

Telegrafami o telefonami.

Facesti pervenire la mia lettera a Mario?

Credo che non potrd piu vivere senza le sue pere.
Quando queste saranno state mangiate, dove potro
cercare le altre?

Eccomi cliente solvibile.

Ricordami alla comare.

Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele

72



LV
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
13 nov.[embre] 1921
Mio caro Guido,
oggi ho ricevuto gli <<avvisi>> ma non

I'lllustrazione.

Ti mando una curiosa fotografia, e una pagina della

Annotazione dove sono indicati tre errori da correggere

nelle successive tirature.

lo mi propongo di venire a Milano mercoledi con la
macchina grossa di Ronchi.

Ti prego di commettere come cliente e concorrente
a Mario un'altra scatola di pere. L'ultima fu inghiottita
religiosamente ieri sera: ostia senza effigie.

Poiché per giovedi sono pronti i volumi, penso che
tu potresti da giovedi cominciare a fare il servizio di
stampa.

Arrivederci!

Gabriel
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LIX

[14 novembre 1921]
Pregoti garantirmi perfetta correzione
dell’Annotazione, con esatta disposizione degli spazii. Se
troverd errori, il dono grazioso si mutera in multa di
diecimila lire. Ho spedito una pagina con tre errori
corretti. Raccomando le pere necessarie alla mia

esistenza.
Gabiriel
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LX
19 nov.[embre] 1921

Mio caro Guido,

ti mando - per la lllustrazione - copia di una lettera
del prof. Albertotti. Credo che valga la pena di publicarla.
Ho ricevuto le sei copie. Grazie infinite.
L'estasi périca mi ha reso piriforme.
Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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LXI
2 dec.[embre] 1921
Mio caro Guido,

ti rimando i cartigli. Ne sopprimo due. Non & neces-
sario che il periodo finisca.

Nel rovescio della pagina d'occhiello vanno
stampate le poche righe di chiarimento. E' bene che io
veda le bozze, per la disposizione dell'occhiello e delle
righe.

Ti ringrazio anche una volta per la tua sollecitudine;
ma essa non €& valsa a evitare i danni dell'errore
primitivo.

Ricevo ogni giorno lagnanze. | librai sono senza
copie. Chi ne domanda 50 ne riceve 6. Altri le aspetta
invano. Il movimento s'arresta.

lo, poverello di Cristo, suggerii di fare una tiratura
di 50.000 esemplari, e di prepararne una seconda di
30.000. E gli indizii del successo erano piu che palesi!

La <<mancanza di fede>> ¢& la peggiore di tutte le
mancanze.

Ora sembra che qualcosa di simile stia per

accadere nei riguardi delle Opera omnia.

Dal fenomeno del Notturno una Casa editrice
dovrebbe trarre lena e ardore per lanciare I'annunzio e la
sottoscrizione. Invece tutto si protrae d'indugio in indugio!

Mi sia perdonato il lamento; ma io ho dato una
cosa viva e non una cosa morta. E bisogna rompere una

buona volta le vecchie abitudini e aprire le vecchie
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finestre e lasciare entrare il vento di fortuna.

So, per esempio, che ci sono state difficolta per il
versamento anticipato di due rate, mentre la Casa ha in
mano le grosse somme del Notturno e il grossissimo
pegno delle Opere!

A questo proposito, prego il buon Verand di
mandarmi la mia situazione amministrativa, con il reddito
degli ultimi dieci semestri (in semplice cifra totale) che ho
sempre ignorato. Grazie.

Ti mando un buon articolo di Silvio Benco, e ti
indico quello di Nicola Moscardelli nel <<ITempo>>.
Scrivo la pagina benacense che ha per titolo Elogio
del Benaco.

Quasi tutte le pere erano passate di maturita. A

questa disgrazia & da attribuire il mio malumore.
Ti abbraccio.

Il tuo Gabiriel
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LXII
[2/7 dicembre 1921]Grazie, ma la condizione del
successo librario sta nella rapidita delle nuove tirature.
Confido nella tua energia.
Gabriel
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LXIII
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
7 dicembre 1921
Mio caro Guido,
il mio rimproccio non riguardava te, che hai fatto
miracoli di sollecitudine e di amicizia in questa grande
occasione. Riguardava tutta la carcassa che non ha

articolazioni agili. E bisogna, per le Opera omnia, ungerle

d'olio fluido o rinnovarle. Altrimenti un'ottima impresa
finira in fallimento.
Il povero Mond. Non ha nessuna colpa. L'ho visto
per qualche minuto, e s'e profuso in elogi dell'edizione!
Invece tra cento lettere lamentose, ti mando quella
di ieri: disinteressatissima. E' il tono, su per giu, delle
altre.

E si sa - per esperienza - che & disastroso
interrompere sul principio un successo librario. So di un
volume che ha servito alla lettura di 22 persone affamate!
Una diecina di copie ha sfamato una intera popolazione
infetta di dannunzite acutissimal

Ecco il dorso scelto. Conviene al nome dell'editore
aggiungere l'anno.
Ti prego di consegnare i due libri che ti mando.
Grazie.
Bacio le mani alla comarella, e ti abbraccio.
Luisa non sta bene, da piu giorni.
Gabriel
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LXIV
[2/7 dicembre 1921]
Domani sabato arriva il dottore per visitare Luisa.
Pregoti dunque attendermi a Milano lunedi. Porterd
elogio del Garda. Saluti alla comarella. Ti abbraccio.
Gabriel
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LXV
su carta con il motto: Adorno per risvegliare
13 dicembre 1921
Mio caro Guido,

ti mando il mio traduttore che € dimidium animae

meae et mentis meae.

lo verro giovedi.
Sono in gran lavoro transoceanico e cispadano.
Ti abbraccio con la comarella, e invidio Andre.

Il tuo Gabiriel
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LXVI
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
18 dicembre 1921
Mio caro Guido,
il martire Landi scende dalla sua croce benacense
soltanto stasera per tornare forato a Milano.
Sono stato poco bene anch'io in questi giorni. Ma
sono rassicurato per Smikra.
Grazie del vischio (che ha portato fortuna a Parisi-
na), e grazie di tutto il resto.
Ecco la ripetizione del papiello acquatico.

Mando a Gian da Brera il testo definitivo della
Parisina, a cui preporrd una prosa non incestuosa ma
edificante.

Occorre stampar subito, e forse in piccolo formato.
La materia e scarsa.

L'articolo di Ugo & molto bello; e mi conviene

uccidere <<uno dei due uomini>>. Uccidero il sindacali-

sta.

82



Non posso piu mandare Notturni finché tu non mi
mandi quelli del 50° migliaio. Gli ultimi del 1° sono dal
rilegatore.

Sta bene per le liste.

Molti mi chiedono per quale data saranno pronti gli
esemplari di lusso.

I Notturno <<fara da sé>> come I'ltalia
cavouriana?

La fatale inibizione tebana, che pesa su la lettera al
mecenate lacustre, non fu ancor vinta!

L'elogio puo esserti consegnato mercoledi.

Se la consegna €& vana, telegrafami per
risparmiarmi questo duro cozzo contro il fato. E
rimandero I'elogio al 1927.

Ti prego di trovarmi, senza indugio, alcune opere
intorno alla cultura del pollo. Ce ne dev'essere una,
insigne, presso il bibliopola Hoepli. Edifico, su la cenere
delle fenici, un pollaio patetico.

Ti abbraccio.

Il tuo Gabiriel
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LXVII
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
23 dec.[embre] 1921
Mio caro Guido,
Mercurio Landi sente fremere le ali del suo pétaso
e dei suoi talari nell' impazienza della vigilia natalizia.
Non posso tenerlo. Gli sequestro il caduceo, e te lo
mando con l'inizio della prosa, che non ho ancora finito
stasera. Avrai la fine con un altro corriere.
E penso che non potrai mettere in composizione lo
scritto se non il 26.
La mia prefazione alla Parisina ha per titolo

Dell'amore e della morte.

Nell'annunzio:
<<Parisina tragedia di G. d'A. preceduta da una

prosa Dell'amore e della morte>>.

Rinnovo gli augurii alla comarella e a te.
Alla prossima venuta di Mercurio, mandami una
parte dei Notturni.
Ricevo ora appunto una lettera di Adolfo de Carolis.
Egli mi scrive che non pud piu lavorare <<per la
gloria>>, e allude allo scarso compenso ricevuto per i
disegni del <<Notturno>>.
Chiede alla Casa l'ordinazione precisa, e per la

<<Parisina>> domanda 10.000 lire. (<<Cosi mi

compensero anche del <<Notturno>> aggiunge)*3 11 5
gennaio 1922 il poeta invido al De Carolis una lunga lette-

ra chiedendo i disegni per la Parisina:<<Mio caro Adolfo,
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e venuto qui Guido Treves; e a proposito delle tue
osservazioni, mi ha mostrato un foglio dove di tuo pugno

sono indicati i prezzi dei singoli disegni pel Notturno, ed &

tirata la somma. La quale fu versata senza alcuna

menomazione. Ho il foglio sotto gli occhi. Guido, prima
che tu mi scrivessi (e lo dissi a Canzo), mi dichiaro che la
Casa desiderarva raddoppiare quella somma da te
medesimo richiesta. Ora la tua domanda di 10mila lire
sembra eccessiva. E la Casa mi domanda di farmi da
intercessore, ricordando (ed € vero) che i prezzi - come
pel Notturno - furono sempre fatti modestamente da te.
Cosi alle 5.000 lire da te chieste per la Parisina aggiungo
le 1.000 gia preparate per la giunta. Poiché esiste il

documento che dimostra come tu abbia di tua mano

segnati i compensi per quei disegni di cinque anni fa,
penso che ti convenga accettare I'accomodamento e
cominciare con Parisina il nuovo regime. Le 6.000 lire ti
saranno versate appena tu avrai terminati i disegni. Ma
(qui sta l'importante e il difficile) &€ necessario - come ti ho
telegrafato - che i disegni sieno pronti per il 20 o, al piu
tardi, per il 23;ché il libro deve essere publicato senza
fallo per la fine di gennaio. Puoi assicurarmi su questo?

Telegrafami. E, in questo caso, mandami le dimensioni

delle testate e delle 4 iniziali (non occorre l'alfabeto). Ti
spediro le bozze della tragedia. Come per la prefazione il

motivo € Dell'amore e della morte con tutti i simboli

annessi. Ti scrivo in gran fretta. Credo che, per Santo

Francesco, ogni ombra sia vinta. Ti abbraccio. Il tuo
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Gabriele>>(Cfr. Fernando Coletti, [I <<Notturno>> e

Fiume nel carteggio D'Annunzio-De Carolis, in

<<Quaderni del Vittoriale>>,n.2, aprile 1977).1l De
Carolis perd non disegno i fregi per la Parisina forse a
causa della malattia che lo colpi e che sei anni dopo lo

porto alla morte.(_
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3P
Il De Carolis € un grande artista; e forse non ha
torto nel rammaricarsi per il passato.
Dimmene qualcosa, per non perder tempo.
Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele d'Annunzio
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LXVIII
[24 dicembre 1921/10 gennaio 1922]

Stamani Adolfo anche a me risponde di non poter
prendere impegno. Prego mandare Marussig. Finora
non ho ricevuto stampe Palladio.

Gabiriel.

LXIX
[20 dicembre 1921]Avrai I'elogio che sto scrivendo.
Ho commesso i disegni per Parisina. Saluti alla
comarella. Arrivederci. Attendo i trattati del pollaio.
Gabriel
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LXX
[dicembre 1921]
Prego mandare Landi prendere il palladio.
Gabiriel
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LXXI
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
10 [gennaio] 1922
Mio caro Guido,
ecco le stampe del Palladio corrette.Esigo che le
correzioni sieno eseguite attentamente.
Non comprendo perché a me - che devo

risparmiarmi - sieno mandate le bozze senza la prima

correzione del proto.

E' inutile che io mi affatichi a cercare gli errori
tipografici e a correggere gli spropositi grossolani o a
rimettere le sillabe omesse!

Domani Viti, che viene a Milano per telegrafare un
articolo, ti portera le stampe della Parisina.
Mi sono inteso con Marussig per i disegni. Credo
che convenga concedergli il prezzo di lire 3.000.
Promette di far tutto in tempo.
Ti riscrivero, per la prefazione.
In gran fretta il tuo
Gabiriel
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LXXII
14 [gennaio] 1922
Mio carissimo Guido,

ti accludo le prime stampe della Parisina, con gli
eterni e gravi e non acuti!

Bisogna correggere, e impaginare tenendo conto
delle iniziali e delle testate di Guido Marussig; e bisogna
sottomettere l'impaginazione al mio povero occhio affa-
ticato.

Silvio riparte fra poco. Scrivo in fretta. Mando una
lettera anche a Gian da Brera: lettera nummaria.

Ringrazio infinitamente la comarella per le otto pere
che mi hanno riquadrato il cervello due volte.

Mi metto alla prosa Dell'amore e della morte.

Attendo il Palladio.

Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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LXXIII
10 febbraio 1922

Mio caro Guido,

un contrattempo noiosissimo mi impedisce di
venire a Milano oggi. Ti prego di rappresentarmi come
testimone. Non ti so dire il mio rammarico.

Ti accludo trecento lire perché tu comperi un
mazzo di garofani o di rose e lo offra alla sposa legato
col nastro fiumano.

La comarella ti aiutera in questo compito.

Potrai dare al Viti gli esemplari del Palladio.
Sono desolatissimo per i disegni di Guido
Marussig. Vengono dopo quelli del Notturno!

La testata e i due finali, che io conosco, mi
stupiscono per la loro pochezza. Meglio nulla. E non so
se la copertina e il frontespizio sieno del medesimo stile.
Che fare?

Il libretto sara giudicato migliore del libro, se bene
di gusto pasquirolo.

Hai veduto nella Tribuna la straordinaria palinodia

giolittiana? E' un inatteso comento al Palladio.
Ti abbraccio con la comarella, in fretta e in desola-
zione.

Il tuo Gabriele
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LXXIV

[febbraio 1922]
Mi sono condotto secondo tue istruzioni. Ti aspetto
sabato. Manderd macchina. Portami i Palladii e le pere e

possibilmente la comarella.

Gabri
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LXXV

+ Notte di Buccari, 1922Mio caro Guido,
il Palladio arriva nella notte, quasi portato da Enea
abbrustiato dall'incendio d'llio.
E' magnifico veramente il fascicolo, e degno
d'essere celebrato in una prosa ancor piu alta. Ma é
mezza notte, e i fuochi sono spenti.
Abbiti la mia ammirazione e la mia riconoscenza.
Vedo i disegni di Guido Marussig. Ridotti sono ancor
meno efficaci. Mancano di forza espressiva. Preferisco
dare il libro ignudo.
Al nobile artista non pud dispiacere la mia
franchezza se gli piacque altre volte la mia lode schietta.
Grazie di tutte queste some. Ti riscriverd, anche del
fascicolo, quando I'abbia esaminato con piu agio.
Buona notte!
Grazie alla comarella.
Verrd nella settimana prossima.

Il tuo Gabriele D'Annunzio
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LXXVI
[15/16 febbraio 1922] Decido di publicare il libro con i
disegni. Ti scrivo spiegando. Mi rammarico del mio
ritardo causato da molti guai tra i quali una bruciatura alla
mano destra. Ma il ritardo sara compensato come per il
Palladio. Saluti a Gian da Brera. Ti abbraccio.
Gabriel
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LXXVII
16 febbraio 1922
Mio caro Guido,
mi sono bruciata una mano, e scrivo con pena.

G. M.. Ha preso il mio divieto come una vera e
propria decapitazione. E mi fa gran pena. Tanto piu che
I'incarico era noto generalmente.

Per discarico di coscienza, decido di publicare il
libro coi disegni e di lasciar giudicare il lettore.
Se vieni sabato, non trovi la <<prosa>>:_anzi la
interrompi. Ma ti telegrafero perché tu venga a prenderla.
Essa, dedicata a Eleonora Duse, &€ molto <<
interessante>> come si dice nel linguaggio eletto.
Ti prego di consegnare al tenente Panséra, latore
di questa lettera penosa, otto copie del Palladio.
Ti abbraccio.
Salutissimi alla comarella.
Gabriel
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LXXVIII
[25 febbraio 1922]Ciccillo mi fa sperare una visita.
Pregoti dirgli che & preferibile venire da lunedi in poi
perché la domenica rimango senza domestici. Attendo
avviso. Saluti alla comarella.
Gabriel
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LXXIX
16 aprile 1922
Mio caro Guido,

ho passato giorni atroci a combattere contro la
ressa che si rinnovava. Mi difendo con grande energia,
ma la clausura laboriosa non potra essere ristabilita se
non dopo il prossimo 18.

Ti prego di avvisarmi in che numero arriverete, e a
che ora, affinché io possa prepararvi la macchina e la
colazione.

Oramai la gita a Milano & rimandata all'equinozio di
primavera.

La Comarella & partita per la spiaggia marina?
Come la invidio.

Sono molto contento che la raccolta dei discorsi
<<dopo Caporetto>> sia ancora composta in tipografia.
Conviene publicarla subito. Ti prego di fare il calcolo
delle pagine, affinché io giudichi se convenga aggiungere
altri discorsi inediti.

Portami questa notizia, e parleremo dell'edizione.

La mia misantropia e politicofobia si sono
esasperate a dismisura, in questi giorni di stupide
confusioni e di vanitose esibizioni. Tanto meglio per le
umane Lettere!

Ti abbraccio.

Gabriel LXXX
15 maggio 1922

Mio carissimo Guido,
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scrivo a Gian da Brera per informarlo intorno al mio
felice colloquio con Adolfo de Carolis.

| disegni per lo specimen saranno pronti fra giorni.

Al lavoro!

Ti chiedo un servigio. Ho un torchio per tirare le
incisioni in legno, e la mia carta antica del '500. Desidero
tirare alcune serie dei legni del <<Notturno>> (sparito
perfino dai soliti annunzii librari!).

Ti prego di consegnare i legni (originali) al mio
uomo. Te Ii restituird fra una diecina di giorni, e
aggiungero per te e per Gianni due serie firmate.

Grazie.

Ricordami alla comarella teneramente. Luisa sta

poco bene. Quando ci rivedremo?
Ti abbraccio in fretta.

Il tuo Gabriele
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LXXXI

[fine maggio-primi giugno 1922]
Ti prego di avvertire il buon Verand che il 3 giugno gl
sara presentata una mia tratta per venticinquemila lire
dal Credito agrario bresciano. Le altre venticinquemila
portamele tu sabato senza fallo, perché ne ho bisogno
urgente. Troverai le sigle giunte ieri, e definiremo il resto.
La comarella sta benissimo e io sono molto ben
conservato nella freschezza della stupidita nazionale.

Arrivederci.
Gabiriel
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LXXXII
[7 giugno 1922]Sta bene. Ti abbracciamo. Gengiva
duole.
Gabriel
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LXXXIII
[giugno 1922]
Caro Guido,
sentiamo la tua assenza ma ritornerai.
Ti mando la serie compiuta del giardino, con indica-
zioni nel rovescio. Forse converra publicare alcune di
queste fotografie nello stesso numero dell'immagine
ciceriniana: <<Il sermone nel giardino>>.

Mi dimenticai di dirti che credo convenientissimo
affidare lo specimen alla tipografia Bertieri. Parlane da
parte mia a Gian da Brera.

La Comarella € supina, e ciacola coi passeri.
Ti abbraccio in fretta. Ho male alla gengiva.
Gabriel
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LXXXIV
su carta intestata: Commissione al Monumento
Nazionale per i Martiri dell’'Ala, con impresa di Guido
Marussig rappresentante la traslazione della Santa Casa
di Loreto
3 luglio 1922
Mio caro Guido,

mi son messo d'accordo su tutto, con Giovanni.

Ma, ahimé, la fabbricazione della carta e dei carat-
teri differira la partenza delllAgente per ['Argentina in
un'epoca tanto favorevole! Come rimediare?

Ti accludo un mio discorso - ignoto in Italia - che

dovresti stampare nell'lllustazione a comento della

medaglia di Leonardo Bistolfi.
Il breve <<cappello>> pud essere modificato a tuo
talento.
Il mio discorso non & scarso di soffio, e fu pronun-
ziato dopo una esercitazione degli Arditi con bombe a
mano, mitragliatrici e lanciafiamme. Ebbi quaranta feriti,
e fu ferito al labbro anche un professore d'orchestra, uno
degli Orfici!
lo mi metto al lavoro.
La Comarella & partita? Qui le cicale cantano a
distesa e a disfida.
Ti abbraccio.
Il tuo Gabriele

Ti prego di restituirmi il testo del discorso. Grazie!

Fammi il piacere di chiedere notizie del Fuoco al dott.
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Sant'Andrea, che ho una nuova proposta. Sono libero di

accettarla? Grazie.
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LXXXV
22 luglio 1922
Mio carissimo Guido,
ecco la risposta di Vorovsky. Vedi tu che si pud
fare. La cosa € piuttosto disagevole.

La carta & pronta? e i caratteri sono fusi?

La lista del comitato, a parere di savii, deve essere
allargata. Avro fra giorni un gran numero di nomi, da
scegliere.

Il Re ha graziosamente messo la sua firma sotto la

mia, nella carta di fondazione della Compagnia del

Retagqio (alla quale vorrai inscriverti, certo). Per cio L'ho
ringraziato direttamente.

Molto volentieri Gli faro la visita di ringraziamento,
specie in San Rossore che queste cicale mi ricordano di
continuo con strazio continuo.

Ci sono buone novita teatrali, da queste parti:
acqua in bocca.
lo credo che verrd a Milano fra 4 o 5 giorni. Ci

sarai? Quando andrai a raggiungere la comarella?
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Metti in composizione la Vittoria mutilata. |l tempo

incalza.
Mandami una copia della mia nota semestrale.

Grazie.
Affido questa a un vecchio amico di Antonio
Baiamonti I'Ammirabile, a un mio disperato legionario di

Spalato.
Gian da Brera € a Milano?

Vi abbraccio entrambi.

Il tuo Gabriele
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LXXXVI

[luglio 1922]
Vorovsky mi comunica con squisita gentilezza che la
vecchia norma € gia in viaggio di salvazione per speciale
decreto dei Commissarii. Sono lieto di annunziartelo.
Vado a Milano Cavour. Ti abbraccio. Nostri salutissimi

alla Comarella.
Gabiriel
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LXXXVII
su carta intestata: Gabriele D'Annunzio.
Comandante della citta di Fiume
25 sett.[embre] 1922
Carissimo Guido,
vedrd con grande piacere - c'é€ un piacere amaro - i
nostri due amici inviati dall'anima tradita della mia Zara.
Avverti, e conferma.
E vieni anche tu.
Ti abbraccio. Ricordami a Gian da Brera.
La Testa di ferro

Gabriele D'Annunzio
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LXXXVIII [30 settembre 1922]

Telegrafo a Simoni Corriere che manderd messaggio.
Lavoro sempre. Pregoti dire alla Comarella che la fodera
non & bella. C'é iettatura contro le Omnia. Ti abbraccio

sfavillando.

Gabiriel
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LXXXIX [2 ottobre 1922]Dolorosi ritardi impedirono e
impediscono attuazione mio disegno. Ti scrivo. Ti
abbraccio con Gianni.

Gabiriele
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XC
[primi dicembre 1922] Sono dalla faringite costretto al
silenzio. Tua visita sara graditissima nella ventura

settimana. Ti abbraccio. Gabriel
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XCI
2 dic.[embre] 1922
Caro Guido,
sto poco bene, per eccesso oratorio! Avevo un

record di 52 ore al tavolino. Ne ho di 9 ore in pulpito.

Guarird con qualche ora di silenzio e di inalazioni
silenziose.

La storia delle Omnia & ormai diventata una lunga

serpe& 3Dopo essersi stabilito a Cargnacco D'Annunzio
comincid a pensare alla pubblicazione della sua Opera
Omnia e, ritenendo la Casa editrice Treves inadatta
all'impresa, intavolo trattative con Arnoldo Mondadori che
incontrd a Gardone il 25 marzo 1921. Ma dopo che la
richiesta di un anticipo di mezzo milione di lire non
venne soddisfatta, D'Annunzio concluse con Guido
Treves. Agli inizi del 1922 comincio a interessarsi dei
disegni e delle illustrazioni che commissioné ad Adolfo
De Carolis con il quale il 14 maggio, per conto della Casa
Treves, stipuld un contratto tuttora conservato negli
archivi del Vittoriale. Nell'ottobre 1922 il re concesse il
suo alto patronato all'lstituto Nazionale costituito dal

Treves per la pubblicazione dell'Opera Omnia: la parte

legale fu affidata all'avv. Leopoldo Barduzzi, quella
illustrativa ad Adolfo De Carolis, quella propagandistica
per la sottoscrizione dell'opera in America a Tom
Antongini ed Eugenio Coselschi, quella bibliografica ad
Annibale Tenneroni. L'impresa, pero, tardava ad essere

varata per cui nell'estate 1923 D'Annunzio impugno il
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contratto informandone Mondadori:<<...ritengo un delitto
immondo contro la cultura nazionale e una bassa offesa

contro me artiere infaticabile gli indugi obliqui dell'Istituto

a cui furono affidate le mie Opere [...] La Casa Treves

non avra le mie opere nuove. E sono pronto ad affrontare

le piu aspre lotte legali ed illegali, con I'energia che tutti

mi conoscono>>. (Cfr. P. Chiara, D'Annunzio e

Mondadori,in <<Nuova Antologia>>, aprile-giugno 1981;

e T. Antongini, Vita segreta di Gabriele D'Annunzio, cit.).

In seguito ci fu un tentativo di costituire una sorta di
consorzio fra le due societa, ma le trattative trascinatesi
fino al 1925 non portarono a risultati positivi. Cosi nel
1925 D'Annunzio rescisse il contratto con la Casa Treves
e affido la prosecuzione dell'impresa a Mussolini che nel
1926 fondo I'lstituto per la pubblicazione di tutte le sue
opere, concordata con Arnoldo Mondadori e di cui fece
parte, tra gli altri, anche Gabriellino D'Annunzio. Il 20
maggio 1926 Mondadori si reco al Vittoriale per
perfezionare l'accordo liberando il poeta dall'impegno
con la Casa Treves mediante il versamento di mezzo
milione di lire da parte dell'lstituto che conteggio la
somma sui futuri diritti d'autore del poeta.

0} _3#P@

Non capisco perché io debba attendere che I'on.
Finzi finisca di perseguitare la mia gente poliziescamente
per poi affidargli la tournée.

lo vivo del mio lavoro puro, non d'altro.

lo ho bisogno di trarne un qualche profitto, almeno
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per i parassiti.

O la Casa Treves mette ordine nelle lentezze e negli
abusi, o io |la_rompo, da Balilla non invecchiato ma
ringiovanitissimo.

Parlane a Gianni. E fu piu dell'avviso.
Ti abbraccio.

Il tuo afono Gabriele
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XClI
11 dec.[embre] 1922
Mio caro Guido,
la comarella ha lacerato con la sua gioconda grazia
il velo spesso della mia malinconia italiana. Peccato che
riparta cosi presto!

La lettera mia recente alludeva proprio agli abusi
romani, anzi a quel che tu giustissimamente chiami
<<boycottaggio ovvero ostruzionismo>> politico-galante.

La Comarella ti dira: Siamo d'accordo.

E occorre che noi ci accordiamo per sferrare la
controffensiva. Se io non potrd venir sabato (Debora),
venite voi prima.

lo posso trovare per l'impresa due o tre milioni
subito o quasi. Ma desidero il vostro consenso.

L'lllustrazione compie i 50 anni. Cerchero di scrive-
re una pagina di ricordi. Ma ora quanti brutti musi nel tuo
povero giornale! Quanta umanita imbestiata! Datemi
statue greche o tavole del quattrocento!

L'lllustrazione € un organo di cultura o un veicolo di

barbarie?

Lavoro. Tu sai che io mantengo sempre di |la dalle
promesse e dalle aspettazioni.

Ti abbraccio.

Il tuo Gabiriele
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XCIII
21 dic.[embre] 1922
Mio caro Guido,
anche tu sei malato? lo bisogna che strappi le
corde al mio arco per restaurare quelle vocali, ahimé!
Guarisci presto. E' necessario che ci sforziamo di
liberare le Omnia dalla minaccia dell'olio di ricino eroico.
lo voglio che la mia fatica d'arte pura non sia ne
profanata né burocratizzata.
Augurii infiniti a te, e saluti teneri alla comarellaccia.

Gabiriele
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XCIV
5 [gennaio] 1923 Mio caro Guido,

e veramente il caso di dire che <<le cose lunghe
diventano serpi>>.

Tu sai quale smisurato e spudorato abuso si faccia
sempre del mio nome e della mia magnanimita. Ora
anche la mia fatica di...non so quanti annil...sta per
diventare <<articolo>>, ahime!, non di fede ma di frode.
Non giova dimostrare, per iscritto, il mio convincimento
schietto e il mio giudizio severo.

lo ho interrotto le relazioni, perfino mondane, coi
due messaggeri prima scelti. Non ho mai risposto alle
loro espettorazioni non piu fraterne e tanto meno eroiche.
Un d'essi, mentre tiene tuttora la mano adunca su le
Omnia, con l'altra perseguita poliziescamente tutto quel
che in italia € <<dannunziano>>, ci0 € altamente e
nobilmente e sinceramente, e purissimamente italiano!

Ne parleremo. La penna mi s'aguzza troppo. Vae

fatuis! Vae ineptis!

In conclusione, non risolvete nulla senza aver

prima raccolto le mie volonta. Altrimenti manderd tutto

all'aria. Sono piu comandante che mai. E, come capo di
tutte le forze asiatiche riconosciuto, finird col far la guerra
all'Europa mentecatta e vile. Le imporro la salute.

lo spero di poter venir domenica per la 5a della
Débora. Se non potrd, verrd lunedi o martedi. Insomma,
aspettatemi. Le sorti devono essere decise a Milano, e il

Senatore Della Torre deve esser presente al consiglio.
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Non voglio turbare I'aria serafica di Cargnacco con
queste miserie di milioni.

Ti abbraccio. Comunica questi sussulti di faretra a
Gian da Brera.

In grandissima fretta, ti abbraccio

Gabiriel
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XCV
[14 gennaio 1923]Verrd venerdi o sabato senza fallo.
Saluti a Giovanni.
Gabriel
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XCVI
Vigilia di Buccari, 1923 Mio caro Guido,

Calmann Lévy in questi giorni mette in vendita una
edizione di lusso del vecchissimo Intrus mentre la casa
Treves boycotta fascisticamente (!) il mio giovine
Notturno.

E Calmann non € un modello di alacrita infaticata!

Ho pregato Leopoldo Barduzzi di chiedere - per il
Quinto anniversario di Buccari, 11 febbraio - il mio conto
semestrale.

E' certo scarso, per colpa vostra. E le famose
<<Opere>> sono profondate nei disegni di non so qual
Provvidenza meneghina.

Triste destino lavorare e sempre lavorare, tra un
lago che dorme e un editore che dormicchia!

lo verrd fra giorni, quando avro la certezza di
portarvi le 550.000 lire che mancano al capitale proposto
(1.200.000) e qualcosa di molto piu. La certezza l'avro
martedi o mercoledi.

Pare che il di 11, di glorioso, ritorni Tom dalla Corte

romana, beatificato.

120



Se egli é legato alle Opere da un contratto rigido,
questo €& affar vostro. lo non lo riconosco. Attendo, per
addolcirmi, le pere del Lago Maggiore. Mitescet.

Ti abbraccio. Bacio le mani alla Comarella.

Il tuo

Gabiriele
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XCVII
[14 febbraio 1923]E' giunta la comarella con nostra
gioia. Ti portera un sacco di buone notizie e forse me.
Gabriel
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XCVIII
17 febb.[raio] 1923
Mio caro Guido,

scrissi l'altrieri alcune parole amiche sotto I'articolo
di Paolo Arcari. Per cio ti rimando le bozze. L'incompreso
fu compreso, da uno spirito fraterno.

L'articolo di Mimi ha la solita grazia vivace, se bene
le mie lettere sieno quasi tutte amministrative. Ma |l
dattilografo ha sparso errori grossolani con dita
generosissime.

Certo, & necessario che noi ci vediamo, e che
parliamo chiaro.

Ti risparmio lamenti e accuse. |l mio semestre e di
25.000 lire!"! Mimi dunque mi riconduce al 1894!

La colpa non & se non della vecchia casa inerte,
contro la quale Mimi dice che valgono tuttora le mie
giovanili parole d'orgoglio.

Devo disseppellire, con l'aiuto di Mimi, Il'editore
Bideri di Napoli?
Se avro una diecina di giorni utili per la consegna,

scrivero una <<memoria>> della vecchia lllustrazione.

La raccolta dei miei discorsi (Vittoria mutilata) é
ritardata - inopportunissimamente - da te, che hai voluto
perfino scomporre quel che era gia composto. Bisogna
per lo meno ricomporre subito.

Ti prego di dire a Gian da Brera che il mio <<appor-

to>> non € bancario.

Le <<storie>> del Comitato son dovute a piu d'una

123



<<gaffe>>.
Sto preparando le Faville. Anche per esse, la

vostra paura di tenere in_ sofferenza qualche

chilogrammo di caratteri, ritardera la publicazione!

La stamperia benacense, per fortuna, sara pronta
in aprile. Inaugurero io la nuova serie degli scioperi cosi
graziosamente dispersi.

La Comarella é stata una adorabile ospite. E spero
che torni presto, ulivo agli ulivi.

Ti abbraccio, con cuore adolescente.

Il tuo Gabiriel
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XCIX
19 febb.[raio] 1923
Caro Guido,

ti accompagno con questa mia I'amico Umberto
Poggi, della mia Federazione marina, perché tu gli dia
informazioni precise intorno al collocamento della somma
da sottoscrivere per le Omnia.

Do a lui anche una lettera per Gianni.

Umberto Poggi € un mio compagno fedelissimo e
sagacissimo. Puoi parlare con lui come parleresti con
me, da fratello a fratello.

Arrivederci.
Ti abbraccio.
Il tuo Gabriele
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26 febb.[raio] 1923
Mio caro Guido,

Umberto Poggi, colonna maestra della
Federazione, fu gia ieri in Milano; ma dal tuo ozio
domenicale fu respinto.

Torna stasera.

E' necessario favorire fraternamente il concorso
della nobile Federazione all'impresa delle Opere, e dare
tutte le informazioni leali intorno ai benefizi amministrativi
che possano venirne ai sottoscrittori. L'<<apporto>> non
pud e non deve essere <<a fondo perduto>>. lo non
potrei permetterlo.

Ti prego di far si che, almeno questa volta, il caso
sia considerato con pronta sagacita. O acuzie!

lo sto preparando le Faville. Ne sono meravigliato.
Non soltanto il primo tomo contiene le mie piu belle
pagine, ma forse alcune delle piu belle di tutta la
letteratura italiana di tutti i secoli!

E io credevo di aver cominciato soltanto ora a

saper scrivere!ll

Mario tratta i peri e i mandorli con la delicatezza
severa con cui tratta un periodo di prosa narrativa. E' giu,
con le sue cesoie che io voglio adottare come penna
sacrificale ovverosia potatoria.

Ripartira domattina.
Grazie della pedana alla <<palpapere>>. Forse ella

riavra il bauletto.
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Ti abbraccio.
Il tuo Gabriele
Per la tua fede fascistica, sappi che proprio
stamani il Presidente ha suggellato con vigore e fervore il

<<Patto>> federativo marinaro.
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Cl
5 marzo 1923 Mio caro Guido,
avevo scritto in fretta a Gian da Brera l'inclusa
lettera, perché partiva di qui per Milano un legionario.
Ora eqgli ritarda di un'ora la partenza, e ho il tempo di
aggiungere questa.
Ti prego di consegnare a Gianni la lettera, che
contiene lI'annunzio del mio nuovo libro.
Questo annunzio - che qualunque altro editore si
precipiterebbe a inserire in un qualunque foglio - deve
(magari per man d'usciere) essere stampato - con esem-

plare modestia - nel prossimo numero della lllustrazione.

lo do l'ultima mano alla Prefazione. Porterd il testo
fra tre o quattro giorni, da mettere in composizione
subitissimo. Provvedi la carta. |l formato del volume sara
simile a quello del Notturno, ma senza disegni. Il numero
delle pagine non passera le 400, o di poco.

Non so nulla delle Omnia. Né so se sia avvenuto |l
colloquio col mio amico Poggi. Tutto questo traccheg-
giare (compreso il <<dietroscena>> romano e

meneghino, a_me non ignoto) puzza di <<fascistica

squisitezza>>.
Vedremo.
lo verrd con una serie di <<eliminatorie>>. Ma biso-
gnera concludere, o lasciare.
Dal 1° di marzo sono ridiventato letterato puro,

poeta arreso, con la relativa dichiarazione, e aborro la

politica. Ho sempre bisogno di un editore attivo e docile.
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Ti scrivo in fretta. Ti abbraccio.

Gabiriele

129



Cll
14 marzo 1923
Mio caro Guido,
il Federato & pronto a firmare e a versare. Ma biso-

gna decidersi alla determinazione della somma. Gianni

mi scrive che bisogna diminuirla (7).
lo lavoro, difendendomi contro il pidocchiume politi-

chino. Voglio terminare il Di me a me stesso e portartelo.

Cosi la stampa pud cominciare senza lacune e andare

fino in fondo.

Ti mando le mie correzioni per l'avviso. Al solito, ci
sono errori che non si possono attribuire alla mia
meticolosa chiarezza.

Il titolo del libro & questo:

Il venturiero etc

Questo deve essere stampato in grande - e - nella
copertina - in rosso. Intendi?

<<Cristo e (congiunzione) il Risuscitato>>

manoscritto.

E' forse bene, negli annunzi successivi, separare |
titoli dell'Indice con una lineetta. Ciascun capitolo sta da
se.

Grazie alla comarella per I'avvenente cuoca turca.
Sta bene per la carta (che non €& poi ottima,
ahime!); ma é necessario fare una edizione numerata in

carta speciale, almeno per me.

Il libro & prezioso. Gli si convengono margini di

nobile ampiezza.
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Ho all'Eremo la nave Puglia, tirata in secco, e il MAS
96, quello di Buccari, offerti dallo Stato! L'Eremo, per
tua norma, si chiama |l Vittoriale.
Ti riscriverd con piu agio. E' mezzanotte.

Il tuo Gabiriel
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Cll
19 marzo 1923
Mio carissimo Guido,
ieri, nella tristezza della ricorrenza, volli compiere
un atto solenne e spontaneo: la mia donazione
delllEremo agli ltaliani. Ti mando il testo esatto. I
manoscritto fu portato ieri a Roma da un velivolo.

Questo pud essere publicato dalla lllustrazione.

Ne mando ora un esemplare al Corriere, perché lo
pubblichi stanotte, ad evitare le solite deformazioni e
scorrezioni.

Non mando ad altri.

Se il Corriere non volesse o potesse publicare, ti
autorizzo a comunicare il testo ad altri (con garanzia di
correzione rispettosa se non diligente).

Grazie.

Faro trarre fotografie, per I'lllustrazione, dell'Arengo

dalle 14 colonne e degli altri luoghi santificati.
Lavoro, pur sotto la valanga di San Gabriele.
Grazie degli augurii, alla Comarella, a te a Gian da Brera.
Augurii altissimi per il cinquantenario. Siete
giovani, voi altri!
In gran fretta, ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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CIv
su carta intestata: Gabriele D'Annunzio -
Comandante della citta di Fiume
28 marzo 1923
Mio caro Guido,
viene a Milano da Gardone Whitney Warren, che &
tra i miei piu fedeli legionarii e certamente il piu generoso
e puro.
Egli é il Grande Patrono naturale e legittimo delle

Opera omnia. A lui confido l'impresa. E ho gia diffidato

presso lui gli infedeli.

Ti prego di andare subito a vederlo (Hotel Cavour),
e di fornirgli tutte le indicazioni e istruzioni. L'ac-
compagna la gentilissima Cécile Sorel, che sara - credo -
ben lieta di incontrare la comarella, almeno nella comun
divozione al Santo del Vittoriale.

Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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CVv
[27 aprile 1923]
Vi aspetto domani senza fallo. Pregoti ritirare da
Buccellati alcuni portasigarette e spille da uomo per
scegliere e donare alla gare di tiro. Grazie Ti abbraccio.

Gabiriele
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CVI
Gardone, 12 giugno 1923
Mio caro Guido,

il Credito agrario di Brescia anticipa centomila lire -
sul mio semestre librario - a me agricoltore rivierasco. Ti
prego di pregare Gianni da Brera che ponga in calce la
sua accettazione, affinché I'operazione sia compiuta.
Grazie a lui, e a te.

Il tuo Gabriele d'’Annunzio
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CVli
su carta intestata: Prima squadriglia navale S.A.; con
il motto: Sufficit animus
18 settembre 1923
Mio caro Guido,

consummatum est. Leggi la lettera che mando oggi

a Giovanni Beltrami.

Ti so amico di buona coscienza. E per cido non
potrai non ripetere in te il motto adriatico:<<I|
Comandante ha ragione>>,

Viene a Milano la mia <<ordinanza>> di guerra:
Italo.

Ti prego di consegnargli quella pagina del Venturiero,
che ti diedi nel Vittoriale. Ne ho bisogno per compiere
I'opera.

Non ti credo capace di farmi un meschino dispetto, e
di costringermi a cercar di nuovo la pagina nel
<<Corriere>>.

Voglio quella pagina. E' mia. E la voglio subito.

lo cresco di vigor mentale e di coraggio morale,
come piu gli altri si abbassano. Sono solo, e tutto mio,piu
che leonardescamente.

Ricordami alla comarella.
Tienimi pronto sempre a ogni servigio. Confida nella
mia vecchia amicizia.
Ti abbraccio in tristezza, come gia in letizia.
Il tuo Gabriele
CVIII
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su carta intestata: Prima squadriglia navale; con il
motto: Semper adamas
21 settembre 1923
Caro Guido,

bisogna pur ripetere, davanti a cosi fresca riconsa-

pevolezza, la parola evangelica:<<Q divina Arte, perdona
a loro, ché essi non sanno quel che si fanno>>.
Dopo 26 mesi di criminosa e ingiuriosa inerzia, |

miei Editori osano scrivermi di avere smarrito il mio testo

a loro affidato! | punti esclamativi possono qui essere
innumerevoli.

Mando l'avvocato Masperi a ritirare la mia pagina.
La voglio. La vostra negligenza m'é offesa, quasi incre-
dibile.

Sono risoluto a tutto, anche a rompere - con |l
contratto - una amicizia che volevo generosissimamente
salvare.

Bada.

E avverti di questo Giovanni Beltrami, con te -
credo - responsabile.

Voglio oggi la pagina, e anche le prove.

Il tuo Gabriele d'’Annunzio
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CIX
[Gardone Riviera,12 novembre 1923]
Ricevo tutto grazie. Pregoti dirmi se giovedi tu, la
comarella e Gim da Brera siete ancora disposti a venire
a Cargnacco con me. Vi abbraccio.

Gabiriele

CX
[Gardone Riviera, 10 - 1923]
Pregoti avvisare subito editore Gino Barbera di non
venire domani perché costretto andare a Verona.
Manderd tutto a Firenze per mezzo di Viti. Avvisa Gian
da Brera nello stesso senso. Ti abbraccio.

Gabiriele
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CXI
[18 gennaio 1924]
Nella seconda colonna della pagina 2 c'¢€ un
misconosciuto senza esse. Tutto il resto bene. Puoi
stampare. Ti abbraccio. Buona notte alla comare.
Gabriel
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CXIl
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
2 marzo 1924
Caro Guido,

Antonio Masperi viene e io mi dolgo di non
accompagnarlo. Ho proprio bisogno d'esser consolato
dalla divina musica, anche morendo come stasera.

Trovo una mia imagine che mi piace. La tunica
impermeabile di Batista ha qualcosa di monacale.
Se tu per caso, metti nel tuo <<numero>> fiumano
<<colui che nulla fece e nulla volle>>, mettilo in queto
aspetto.

Attendo notizie, per portarti il volume dei discorsi di

guerra, e quello delle Faville. Mandami quel che ti resta
del primo (titolo, opuscoli da inserire, etc.). Ma mi pare
strano che tu abbia in serbo questi frammenti, e non

abbia l'intero testo!

Spero che ci rivedremo presto. La nostra giornata
di amicizia - di la dai dissensi - mi fu molto dolce.
Ricordami alla comarella dalla scarpetta d'argento
centilirio.
Ti abbraccio.
Gabriel
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CXII
[10 aprile 1924]
Sono anch'io molto contento che alla catena di
piombo sia sostituito il legame d'amore. Ho ripreso nella
mano le Faville questa mattina. Siccome la prefazione
deve avere i numeri romani, si pud cominciare a
stampare il testo senza indugio. Ti abbraccio.

Gabiriele
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CXIV
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
22 aprile 1924
Mio carissimo Guido,
la comarella & stata molto buona e
compassionevole verso la mia tristezza pasquale. E
stamani mi son risvegliato nell'orrore e nel dolore,
sentendo in me l'angoscioso presentimento impietrarsi!
Perdonami se ti scrivo breve. In un'altra busta,
Antonietta porta un saggio delle Faville per la prova
tipografica che ti raccomando. Non bisogna perdere omai
neppure un'ora. Tu lo sai.
Gian da Brera ti mostrera la mia lettera frettolosa.
Confido nella vostra volonta concorde.
M'auguro che il lavoro indefesso mi consoli di
questa troppo cruda sciagura.
Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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CXV
[24 aprile 1924]
Vieni domenica 27 a colazione. Potrai ripartire col
testo.Ti sard grato se potrai portare venticinquemila lire al
Poverello di Cristo. Il resto alla consegna della prosa Tra
l'incudine e il maglio. Saluti alla comare. Ti abbraccio.
Gabriel
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CXVI
su carta con il motto: Hic manebimus optime
4 maggio 1924
Mio caro Guido,
a tanti tormenti si aggiunge anche questo delle
pagine da sopprimere!
Non é possibile. Se io, publicando le Faville e le altre

prose, lasciassi alcuna da parte, provocherei la pirateria

che la raccolta intiera delude per sempre. Tu capisci, e
per cid mi risparmio la dimostrazione.

Inoltre il volume € omai da me composto, nel senso
architettonico della parola. Bisogna publicar tutto. Il
pondo s'aggrava con il centinaio di cartelle, perfetta-
mente polite con pomice della piu sottile, che ti mando: la
fine del <<Vangelo>>.

Tu e Gianni dovete ringraziare il cielo, se mi
contento di fornirvi il disegno di un libro gia da anni

annunziato (ll_quinto evangelo) e mi astengo dallo

scrivere il libro!
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Inoltre Tra l'incudine e il martello si compone di

circa centotrenta cartelle, e piu. Intesi dire 50 pagine di
stampato, non di manoscritto.

Allora?

Il volume supera le 600 pagine! Mi travaglio. Penso
che potremmo fare due volumi da publicar subito; e il
terzo in ottobre. Il primo fino a Gesu deposto (circa 320

pagine) - il secondo da Esequie fino alla Convalescenza

(312). In questo potrei includere la Favilla d'amor lascivo.
Ma ti supplico di proteggermi contro i saccenti. |

tomo secondo contiene la continuazione del Compagno

e della Violante (circa cento pagine stampate del primo,
circa cinquanta stampate della seconda). L'osservazione
del proto é irrispettosa. Bisogna accettar tutto, stampar
tutto, senza comprendere e senza fiatare. lo sono
infallibile (papa laico). E questo <<urge sapere>> riga
d'ilarita la mia pena di galeotto alla penna.

Perché io spezzi lI'una e l'altra prosa in due fram-
menti (divisi in due tomi) & spiegato nella Prefazione.
Spero di meritare l'indulgenza letteraria del proto <<L'e

un po' matt el Danunzi!>>
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Inoltre, perché un semplice annunzio librario (da
porre innanzi al frontespizio, come si usa) € stampato in
cosi solenni caratteri? Si tratta di un annunzio di
<<prossima publicazione>>.

Ahime, io do lo stordimento catoblepassico agli
stampatori. Nelle bozze ci sono errori grossolani, specie
in quelle del Vangelo: ortografia sbilenca, parole
indebitamente ripetute, etc.

Devo fare una correzione severa. Non posso farla
oggi. Ho gli occhi stanchi, e si fa notte.

Correggo e mando. Intanto tu séguita a comporre.

La bozza dell'annunzio per I'lllustrazione non € nel

pacco.
Bisogna che, per telefono o per telegrafo, tu e
Gianni decidiate per il volume unico o per i due (seguito
dal terzo), tenendo conto che sono deliberato a non
sopprimere niente e a sopportare I'onta del <<vucabulari
de settcentt paggini>>. Si domanda, del resto, nelle
trattorie letterarie, una <<buon porzione>> del
Comandante, con contorno di patate senza sintassi.

Attendo la sentenza.

Per ogni caso, ti accludo (non ti stordire!) i titoli dei
tre tomi; rimaneggiando il <<sommario>> che tanto turba
il proto austero.

Nel determinare l'indice del secondo tomo, vedo
che mi conviene rinunziare alla favilla erotica. |l fondime,

le cadenze e i fioretti occuperanno circa 25 o 30 pagine

stampate.
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Fornisco a voi due tutti gli elementi. Decidete, se
per sostanza tanto rara convenga far volumi meno
elefantiaci. Inoltre & bene non esagerare il prezzo.

Attendo l'avviso. Telegrafami anche accertandomi
che il manoscritto del Vangelo é intatto nelle tue mani. E
serbami - per restituirmelo nel prossimo invio - la vecchia
custodia francescana.

Ti abbraccio.
Il tuo Gabriel

Accludo risposte azzurrognole e verginali.
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CXVII
[6 maggio 1924]
Nella prima riga va pubblicata invece di pubblicato.
Nella tredicesima va perfecta invece di perfetta. Tutto il
resto bene.
Gabriel
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CXVII
su carta con il motto: Immotus nec iners
16 maggio 1924
Caro Guido,
son certo che l'indugio non mi sara rimprocciato:
Lavoro circa 18 (9+9) ore al giorno.

La causa legittima del ritardo € questa. Aperto il tuo
pacco, ho veduto che il testo del primo tomo €& di circa
240 pagine! (La prefazione e extra). Per abbaglio, avevo
creduto che fosse di circa 300; come tu per abbaglio gia

mi muti il secondo amante in seconda morte!

O attenzione, sii la compagna costante nostra!
Allora, invece di frenare, ho lasciato sgorgare la
vena delle memorie, come un ruscello del Casentino. E
ho commemorato istintivamente la grande Morta con
pagine di ricordi, che (forse) non morranno.
Questa prosa € essenziale. Non ho mai scritto nulla
di piu intenso e di piu misterioso. Inoltre essa collega la
prefazione e il secondo tomo. Vedrai con quali ingegni.
E, in fine, porta il volume alle 300 pagine, non compreso

<<Tra l'incudine e il maglio>>.

Oggi ho lavorato fino alle 11 e 40 di sera, senza

pranzare; ma non ho finito. Ti mando 150 cartelle.

Rimandami il Lando subito, in modo che io possa
rispedirtelo lunedi mattina con le altre 50 cartelle.Nove
sonetti inediti - della migliore <<Elettra>> - chiudono Il
tomo.

Conviene affrettare la stampa di questo primo, e

149



publicarlo subito; e porre tra il primo e il secondo un
intervallo di almeno una settimana, per lasciar digerire al
lettore ['ammirazione ottusa e per risparmiargli una
duplice ferita all'avarizia analfabetica. Ma tu e Gian-
nisiete loici.

La prosa finale - che tratta crudamente qualche
problema di stile - mi consente di alleggerire la prefa-
zione.

In somma, avete circa 450 cartelle inedite, e rico-
minciate a esser tirchi! lo faccio il forzato. Or ora ho
preso una boccata d'aria e ho udito il primo getto di una
fontanella nuova nel cortile, che ripeteva: <<Paga Il
sabato! Paga il sabato!>>, evidentemente ammaestrata
da un operaio vinoso.

Telegrafami la <<recezione>> - parola vostra
elegante che viene da recere - senza indugio; e da la
carta non monetaria agli stampatori stupefatti.

Ti abbraccio.
Salutami la chomaréla.

Il tuo Gabriele
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CXIX
su carta intestata: Squadra di San Marco, con il
motto: Ti con nu - nu con ti
23 maggio. Prima ora. 1924
Mio caro Guido,

speravo di poterti far avere nel tuo pensatoio di
San Damiano, stasera, il manoscritto. Ma la corrente
misteriosa mi ha trascinato; ed ecco, ora, a mezzanotte e
40 del giorno 23, mi distolgo dal supplizio gaudioso della
mia tavola!

Ti mando 120 cartelle - dalla 151 alla 270. E ne
scrivero altre 50 circa per finirla col decrepito amante di
Lucrezia Buti. Che la mia prosa tanto ti piaccia io sono
felicissimo. Bisogna, per gustarla, essere <<buon
conoscidore>> come tu sei.

Il travaglio di sapienza €& ardentissimo; e il lavoro di
perfezione, che faccio la mattina, mi inebria.

Per esempio, trova la paginetta su i capelli di

Lucrezia Borgia, e poi va a Brera per rivedere la pallida

ciocca.l capelli della mia sono somigliantissimi, e sono

anche un'altra cosa! Miracoli della parola viva. Amen.

Scrivo in fretta. Licenzio il Landino. Ho l'occhio
dolente. Rimandami Il'omicello subito. Gli riconsegnero
tutte le stampe. Scusami. Il capitolo su Ferrara mi fara
perdonare, certo.

Gian da Brera ¢ tornato?
Ti abbraccio, con la chomaréla.
Gabriel
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Metti a severa disciplina i compositori. Bisogna publi-
care il libro.

Nel secondo tomo c'é una nuova prosa intitolata La

rosa per mano di notaro, gia scritta.
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CXX
su carta con il motto: Immotus nec iners
[24 maggio 1924]
Caro Guido,
fra pochi minuti scoccheranno le tre ore dopo la
mezzanotte, e incomincera l'alba.
Sono stanchissimo. Ti scrivo breve e netto.
Ti mando un'altra settantina di buone cartelle. Ne
riceverai circa altrettante lunedi o martedi: la fine!
<<Novita?>> chiedevano i telefoni di guerra nelle
<<intercettazioni>>. Le novita del mio cervello vulcanico
sono queste:
1° 1l proemio € ridotto a 8 o 10 pagine (in_corsivo).
2° Il comento ai primi tre tomi sara fatto a parte. E'
importantissimo. Il proemio € un volume di retroguardia.
Ti accludo il titolo.
3° Essendo compiuto il primo tomo con le 450
cartelle (!!!) del <<Secondo amante>> - cioe fra due o tre
giorni - € necessario spingere a tutt'uomo la tiratura; ché
- ripeto - il proemio non occupa se non una diecina di
pagine.

4° | tre tomi portano il nome delle tre Grazie. Ogni

nome deve essere messo in un angolo della primissima
pagina, secondo la mia indicazione (attento!).
5° Gli altri tre tomi porteranno i nomi delle Parche.
Tutta l'opera diventa una specie di
<<confessione>> di San Gabriele, stupefacente non

farmaceutico. Vedrai!
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C'intenderemo anche per questi tre volumi, dopo

I'esperimento in corso - che auguro felice.

Rimanda il Landino con le stampe. Stanotte non ho
occhio per rivedere quelle che ho. Le rimanderd tutte
insieme, lunedi.

Soffro, e smetto per chiudere le palpebre.

Ti abbraccio.
Gabiriele
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CXXI
su carta con il motto: Immotus nec iners
25 maggio 1924
Mio caro Guido,
tanto m'e lieve lo scrivere sul filo del mio spirito e
tanto m'e greve il corregere le stampe. L'occhio mi si
affatica troppo.
Ho fatto un grande sforzo: ho corretto tutte le
bozze. E' criminoso - da parte tua - costringermi alla

seconda correzione quando questa prima (dalla pagina

115 alla 305) é definitiva e d'una visibilita tanto grande
che sembra ridevole! Non ho mancato neppure di
disegnare il monumento all'accento acuto, che elevero
in via Palermo quanto prima, col beneplacito
dell'ostetrico Mangiagallo.

Bisogna sbrigarsi. Datti la pena di sorvegliare le
correzioni; e ordina subito la tiratura.

lo non dovrei aver dubbi e inquietudini. Ma, in
mezzo a una buona stampa, trovo - per esempio -
svarioni di questo genere: alla pagina 277, riga 25,
svotanza (sul serio!) invece di sostanza; alla pagina 286,

riga 17, invece di lavoro, Cavoro, con la maiuscola,

evidente italianizzazione fascista di Cavour!
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Ti supplico. Toglimi I'eccesso della fatica oculare
(ovvero oculista). Provvedi; e tira.
Manda il resto dell'Amante, cheé io ti mando la fine.
Passiamo gia le 350 pagine. Alleggerisco la prefazione.
Bisogna uscire, anzi ussir.
Ti abbraccio.
Gabriele
(Ma che bbbella prosa! Mi ci bbeo!)

La stampa si arresta a Montepulciano. Avanzano

alcune cartelle che, per eccesso di prudenza, rimando e
che tu unirai alle altre in tua mano.

Grazie.
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CXXII
[27 maggio 1924]

Il compagno dagli occhi senza cigli va al principio del

secondo tomo ma non lo trovo nelle bozze. Bisogna
osservare la disposizione delle materie data gia
dall'indice e rileggere ogni mattina il mio capitolo

Dell'Attenzione. Ave.

Gabriele D'Annunzio

CXXII

[28 maggio 1924]
Mi hai fatto perdere tutta la mattina a cercare la
pagina. L'ho trovata. C'é appunto da correggere un
errore nella pagina 105 alla riga 5. Correggere di la della
mia bestemmia in di la dalla mia bestemmia. Capisci?
Dalla dalla dalla con una a con una a con una a, con la

prima delle cinque vocali.

Gabiriele
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CXXIV
[28 maggio 1924]
Idillio si scrive sempre con due elle e deve essere
scritto e stampato sempre con due con due con due elle.

Gabirielle

CXXV
[31 maggio 1924]
Bravissimo, prendi in fallo l'infallibile. Publicano con

una sola be. Sopravegnente con una sola pe. Demone

con accento grave. Il resto sta bene con una sola be e
una sola zeta. Bravissimo ma ora tira tira tira e telegrafa
se ricevesti manoscritto. Ti abbraccio, bravissimo.

Gabiriele

CXXVI
[31 maggio 1924]
Ricevo i primi fogli nitidi e correttissimi. Ti sono grato.
Lascia il Capo dei Musici cosi com'€ nei due diversi
luoghi, e Dio ti guardi dalla dannunzite acuta. Dammi
I'indirizzo di Antonio Baldini e abbraccialo per me.

Gabiriele
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CXXVII
1 giugno 1924
Mio caro Guido,
oramai mi convien fissarti come correttore
soprintendente e soprintenditore. Ti manderd una lettera
patente, con suggelli.
Ecco le stampe corrette. Te le affido. Le correzioni
sono chiarissime; e tu puoi agevolmente riscontrarle, e
passare alla tiratura.
Alle tue osservazioncelle rispondo:
ancora va sempre con l'accento acuto, anche
quando il monocolo fa una svista;
idillio, con due elle, sempre;
maraviglioso, a volta a volta mar... e mer. Lascia
come trovi. La diversita € data da ragioni eufoniche.

Sposo va con la esse piccola (sposo) anche alla

pagina 205. Ma, se hai gia tirato, non importa.

Lodo i tuoi scrupoli. Nelle stampe annesse, ci sono
alcuni errori nefandi, di quelli che il lettore non pud

correggere col suo acume. Per ci0, sii scrupolosissimo.

Non posso mandarti stanotte la fine del Secondo

amante. Abbi pazienza. lersera la stanchezza era troppo
penosa; e oggi la giornata € un po' fiacca.

Il Landino deve tornare subito. Per cid tu puoi
consegnargli le stampe successive del Secondo amante
fino alla cartella 336 (344). Conta su altre 100 cartelle

circa, pei tuoi calcoli tipografici.

Mandami anche la bozza della prima pagina col
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nome della Carite.

Giova ora interrompere la <<publicita>> dei tre tomi
(sopprimi ultimo) e far quella del primo tomo imminente.
Publicato il primo, riprenderai, includendo anche |l
Comento; il quale nel titolo aduna i tre titoli dei tre brevi
proemii.

Il terzo tomo porta il nome della terza Grazia:

Euphrosyne.

Sii prudente con gli intervistatori, e coi chieditori di

brani; anzi sii ritroso e duro, addossando l'avarizia a me.

Lucrezia Buti non vuol essere <<sputtanata>> nelle
gazzette laide.
Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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CXXVII
[4 giugno 1924]
Ono con una o quarta delle cinque vocali. Ruptin con
una u quinta delle cinque vocali. Ma purtroppo nel foglio
pagina 71 riga ventidue c'é una svista. Landi riparte
stanotte. Ti abbraccio.

Gabiriele
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CXXIX
4 giugno 1924
Caro Guido,

€ passata la mezzanotte. Scrivo breve. Sono
stanco, e sul lago infuria I'uragano.

Non posso mandarti se non le cartelle 336 -
376,perché - per non perdere il ritmo del mio <<ratto di
mente>> - ho bisogno di avere il resto sotto mano. Sono,
nel tempo medesimo, beato e disperato. M'é impossibile
di arrestare la vena. Riceverai, oltre queste, un altro
centinaio di cartelle. Forse converra un giorno estrarre
questa prosa dal mucchio e farne un libretto aureo. Sarai
felice quando leggerai le <<sette imputazioni>>,
specialmente la ll1°.

Grazie del tuo scrupolo di correttore. Ma, quando

I'errore € evidente, non esitare. Onomatopeie, perché,

per l'origine stessa del nome, non puod esser diversamen-
te. Ma ruptim, si.
| piccoli scambi di lettere sono di pertinenza del

proto. De minimis. Per esempio, nel foglio omai tirato,

alla pagina 71, c'é <<quali altri stanchezze>>. Colpa del

proto, non mia. E' un elementarissimo errore gramma-

ticale.
Ma, in fondo, I'edizione sara correttissima. Grazie.
Il volume supera le 400 pagine, per imperiosa
fatalita.
Rimandami il Landino.

Ti lascio arbitro del caso indicato nelle bozze. Esigo
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soltanto la riduzione dei due versi burchielleschi dal

corsivo al tondo.

Ti abbraccio.
Vado a prendere una doccia di piova.
Gabriel
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CXXX
[5 giugno 1924]

Ci vuole un gquando col de, col de quarta lettera
dell'alfabeto. E' ovvio. Lo scrupolo eccessivo ha lasciato
altri errori alle pagine 130 e 149, e forse altrove. La piu
gran gioia € sempre all'altra stampa.

Gabiriel
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CXXXI
su carta con il motto: Semper adamas - L'ltalia degli
italiani
9 giugno 1924
Mio caro Guido,
non Vv'é, non vi pud essere ombra di dubbio: il

primo tomo escira, deve uscire in_questo giugno. lo

faccio prodigi di volonta costante. Ti mando le stampe
corrette, il frontespizio, e piu che sessanta altre cartelle
flammanti. La tiratura, percido, deve seguire senza
interruzione. E il Landino pud ritornare, con le cartelle
composte, al piu tardi mercoledi mattina per ripartire
nella notte. Purtroppo, per comandamento inoppugnabile
del mio intimo ritmo, scrivo un altro centinaio di cartelle
finali.

Non ti scoraggiare. Spero di potertele mandar il di
undici o il dodici (fine!). Il proemio sara d'una brevita
lapidaria e orgogliosa. Dunque il 15 avrai tutto in mano.
Secondo la tua odierna vanteria, otto giorni dopo, ossia il
23, e mettiamo il 25, esciremo alla luce.

Nelle bozze troverai indicazioni precise e vistose.
Attento!

Son le tre del mattino. Il cielo tuona e lampeggia

sul mio cervello eroico.

165



Rido anch'io, spesso, della mia lepidezza di colle-
giale aguto. Ho ritrovato la vena della <<Contessa
d'Amalfi>>. Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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CXXXII
su carta con il motto: Immotus nec iners
12+1 giugno 1924
Caro Guido,
sprona i compositori. Rimandami il Landino con le
nuove stampe domenica prossima. Ti spedisco tutte le
stampe licenziate, e settanta cartelle fiammanti (con
qualche bis). Non ho ancora finito. Il disegno dell'opera &
tanto profondamente inciso che non posso difformarlo
neppur d'una linea. Credo anch'io che ho capolavorato,
ma in questa profonda arte € difficilissimo penetrare.

Rinnovo il proposito di non dare neppure un rigo alle

gazzette. Non voglio. E spero che per nessuna ragione

vorrete, tu e Gianni, dispiacermi.
Era fatale che il volume avesse circa 500 pagine.
Hai una buona carta per la copertina?
Ti abbraccio. E' I'alba. Diescit.

Gabiriele
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CXXXII
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
16 giugno 1924
Mio caro Guido,
ho trattenuto il Landino improvvisamente giunto
senza stampe, perché speravo di dargli la fine. Ti mando

fino alla cartella 558. Ho da scriverne un'altra sessantina,

tra oggi e domani. lo stesso sono impaziente di finire
perché umanamente e anche sovrumanamente &€ impos-
sibile prolungare questa tensione mentale. Comincio a
lavorare verso le dieci del mattino, termino alle dieci di
sera; mi sollazzo due ore; riprendo il lavoro a
mezzanotte, e termino alle cinque, nel coro degli augelli.
Ho bisogno di tre o quattro giorni di tregua; ma il collaudo
della macchina & maravigliosissimo.

Nelle stampe c'é un conflitto inesplicabile: pagine e
pagine perfettamente composte, e poi a un tratto errori

come <<delle carrubo>> (pag. 454), come

<<caslonaco>>, come <<demagogo>> invece di
pedagogo, come <<cornici>> invece di <<cervici>>:
errori incredibili. Non comprendo.

D'altra parte, dovendo io dare alla Casa tre altri
volumi almeno, voglio avere una piccola maestranza
specializzata, come si dice ora di certi carabinieri reali.
Dalla pagina 436 alla 450 mirabile perfezione; e poi.....
Perché? E' I'eterno duello fra I'acuto e il grave.

Leggerai una bella predica, poi la storiella d'una fuga,

poi la prima visione del conno (parte vergognosa della
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femmina), e poi una figurazione idilliaca seguita dai nove
sonetti rustici.
Ho scritto un libro, volendo scrivere un frammento!
Rimanda presto il Landino. Spero di poter gridare
verso la Comarella - Somarella martedi. Ti abbraccio.

Gabiriele
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CXXXIV
19 giugno [1924]

Carissimo Guido,

il <<cappello>> e scritto con la tua solita grazia
scorrevole. Ho corretto qualche linea, a proposito dei libri
trovati qui (5000 e io ne ho piu di 40.000!) e dei mediocri
quadri. Ho corretto anche le denominazioni dei luoghi.

Spedisco al mio buon Calogero alcuni volumi ch'ei
mi promise di rilegare in vitello lionato.

Verrd a Milano fra giorni, forse con Donna Maria -
prima della tua fausta partenza per Spalato.

Ti abbraccio.

Gabiriele
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CXXXV
su carta con il motto: Semper adamas - L'ltalia degli
italiani
20 giugno 1924
Caro Guido,
non ebbi mai una tal tensione mentale, neppure
nelle epoche piu vigorose! Mi spezzero.

Credo che stanotte finird. Intanto, per non perdere
tempo, ti spedisco altre e altre cartelle - fino alla 650°.
Mettile subito in composizione. lo do agli operai
I'esempio di un operaio indefesso. Pregali di lavorare
anche domenica, e offri alla breve maestranza queste
mille lire per una bicchierata di vin toscano.

Rimanda il Landino con le stampe. Tra stanotte e,
al piu piu piu tardi, domani 21 - avro finito, spero senza
danni gravi al cérebro e all'oculo. Viva me!

Ti abbraccio.

Non mi tradire.

Gabiriel
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CXXXVI
su carta con il motto: Semper adamas - L'ltalia degli
italiani

23 giugno 1924

Caro Guido,

non posso piu scrivere. Mi sento male. E' I'alba.

Mancano 14 cartelle al manoscritto rinviato!
Bisogna cercarle, trovarle. Se avessi rispedito il Landino

fra 24 ore, avrei dato la fine. Ma, per non perder tempo,

preferisco mandare stampe e cartelle.
Questa coda & durissima allo scorticamento.

Ho scritto un libro intiero. Se non ci fosse questa
fretta, avremmo separato I'Amante dalle faville e stam-
pato un compiuto volume. Ha circa duecento cartelle piu
delle <<Vergini delle Rocce>>.

Muoio. Addio.

Gabiriel
Non ho il contratto per le Faville. Non ho la dichiara-
zione concordata di liberta. Bisogna mandarmi l'uno e

I'altra senz'altro indugio. Scrivo al Van Bredino. Gabriel.
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CXXXVII
su carta con il motto: Hic manebimus optime
24 giugno 1924
Caro Guido,
non ho tempo di scriverti. Leggi la lettera a Gian da
Brera, che riguarda anche te. E telegrafatemi. Altrimenti

non mando la fine.

Vi credo intelligenti e probi. Per cid mi risparmio le
lunghe dimostrazioni.
Dopo il telegramma - giuramento, di Brera se non
di Pontida, - rimandero il Landino.
Ti abbraccio.

Gabiriele
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CXXXVII

30 giugno 1924

Caro Guido,

oggi € stata la piu dura giornata, e per la prima
volta - stasera verso le nove - sono stato preso dal
<<crampo degli scrittori>>.

Ho veduto un momento la Comarella a mezzanotte,
quando sono sceso a mangiare!

Ho riveduto e limato le cartelle. Sono le tre del
mattino. Delibero di spedire il Landino col manoscritto,
per guadagnar tempo. | poveri occhi stanotte si rifiutano
di rivedere le stampe.

Fa ripartire il Landino nel pomeriggio, per modo
ch'egli possa tornar qua per portar le stampe col treno
mattutino di martedi.

Il capitolo €& finito. Ma deciderd0 domani un
problema tecnico: Devo mettere i nove sonetti? Non so.
In questo caso, ci vuole un <<passo>> di circa dieci
cartelle.

Stasera sono troppo stanco.
Tira, tira, tira!
Puoi preparare la copertina. La prefazione sara di
cinque o sei pagine (spero che non sia forzato a farne
sedici, per foglio: rassicurami). Si chiamera non proemio

ma semplice avvertimento.

Sono esausto. Ti abbraccio.
Gabiriel
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CXXXIX
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
1 luglio 1924
Caro Guido,
il tuo telegramma di ieri € un delicato fiore d'ami-
cizia che pongo tra le pagine delle Faville, non a
disseccarsi ma a rimaner fresco in perpetuo.
leri ebbi quel che i franciosi chiamano la détente, e
per la prima volta sentii la stanchezza. Mi riposai, e
meditai il problema dei sonetti. Tu sai che attento e
severo artista io sia. Ho deliberato. Chiudo coi sonetti.
Scrivo oggi un'altra decina di cartelle.
Per gioco, avevo attaccato un mio ex-libris alla
pagina di <<guardia>> del primo foglio. Poiché tutto il
volume & del genere <<sbalorditorio>>, ho pensato
sorridendo se non fosse il caso di riprodurre l'imagine per

allusione al Porfirogenito. Ma & troppo difficile fare una

buona riproduzione per una lunga tiratura. Propongo di

attaccare le mie riproduzioni alla edizione in carta rara

(ne ho tre o quattrocento).
A proposito, hai pensato a ordinare le tirature
speciali?
La comarella ti portera le poche pagine di avverti-

mento. |l Landi deve ripartire domani con le stampe, per

prendere anche i sonetti: domani mercoledi.

Coraggio, fratello!
Saluti a Gian da Brera.

Ti abbraccio.
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Il tuo Gabriele
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CXL
2 luglio 1924
Caro Guido,
spiego a Gian da Brera la tragedia del
<<vocabulari>>; e mando le cartelle finali, sanguinanti di
sacrifizio.
All'opera! Cerca di varare il volume prima di salire

alla montagna. Un ultimo sforzo! L'avvertimento & di sei o

sette pagine.
E' l'alba. Ti abbraccio, mortificato della mia iper-
trofia cerebrale. Mi curo.
Gabriel
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CXLI
5 luglio 1924
Caro Guido,

la stanchezza sopravvenuta al termine del lungo
sforzo, lo scoppio improvviso dell'estate e la grazia
perpetua della mia ospite hanno diminuito il vigore e lo
spirito di sacrifizio. Per cid oggi non posso consegnare
definitivamente il manoscritto alla comarella. Le conse-
gno le stampe, e trattengo qui il Landino per spedirlo
domani.

Anch'io ho l'aspirazione alle alture dolomitiche; ma
tu sai che mi sono aboliti tutti i privilegi del libero
cittadino. Non potrei vivere su i monti frequentati se non
trasformandomi in vacca da pascolo, magari in vacca di
Giove!

Intanto, pur se sia il caso di nuove deliberazioni, €

necessario prosequire nel lavoro e terminare interamente

la stampa del volume, senza tregua.

Spero di vederti presto a Milano, prima della tua
partenza. Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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CXLII
su carta con il motto: Immotus nec iners
14 luglio [1924]
Caro Guido,

ecco I'Avvertimento. Sono quasi morto <<per

compressione>>,
Le 20 cartelle devono entrare in un mezzo foglio di

8 pagine. A me piace che Il'avvertimento sia in carattere

(corsivo o tondo) anche piu piccolo del gran testo.
Insomma & facile fare entrare le 20 cartelle nelle 8
pagine.

Non hai piu nulla da pretendere. Ho dato tutto.

Acqua alle funi!

Ti accludo 1.500 lire pei santi. Se rimane qualcosa,
mandami frutta.

Attendo di grandissimo cuore Gianni e te.

Il Landino € pronto.

Ti abbraccio.

Gabiriele
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CXLI
[15 luglio 1924]

Venti cartelle potevano essere composte in un'ora
piuttosto che in quarantotto. Pregoti mandarmi segnatura
frontespizio non restituita e le altre segnature stampate.
Grazie. Ti abbraccio.

Gabriel
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CXLIV
su carta con il motto: Semper adamas - L'ltalia degli
italiani
16 luglio 1924
Mio caro Guido,

rimando le otto pagine, e ti supplico di vigilare
personalmente la correzione; ché il <<maestro di lima>>,
contro il solito, ha fatto alcune lievi migliorie.
Sarebbe deplorevolissima cosa lasciare spropositi pro-
prio nel preludio!

Le segnature mi danno sempre qualche tremito.
Preferisco non guardare. Per es: alla penultima riga della
pagina 602 c'e un <<tentate>> invece di <<tentato>>!

Ora io non so se io abbia corretto o lasciato corre-

re, ma appunto errori di questo genere devono saltare

agli occhi del correttore anche incolto.
In questo senso, bisogna educare la maestranza.

Ti scrivo mentre si scatena sul lago un temporale
orrendo. Volevo stanotte scriverti una lettera (sul tema da
te offerto in lode del mi livro) per confermare e suggellare
il mio proposito irrevocabile di ridivenire artista puro. C'e
tanta gente che tuttora abusa del mio nome, e che non si
vuol rassegnare a tessere equivoci sulla mia dottrina. La
lettera breve e netta pud essere publicata
indiscretamente. lo propongo di inserirla come foglio
volante nel volume quasi avvertenza libraria, tanto sono
sdegnoso delle gazzette.

Quando verrai, ti daro la brevissima lista di certi
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letterati che chiedono il testo per l'articolo: Cecchi,
Calzini, Balestra etc.
lo soffro molto di questa estate turbolenta. Qui si
boccheggia.
Anch'io ho notizie ottime da Cortina.
Se mi guardi le prime otto pagine, avrai un gentil
<<ricordo>>.
Mandami la segnatura del frontespizio.
Ti abbraccio.
Gabriele
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CXLV

su carta con il motto: Semper adamas - L'ltalia degli

italiani
17 luglio 1924

Caro Guido,

ora entra il 17. Tutto & licenziato. Dunque il 27 deve
escire il libro: il 27 - lo sai - € la mia data mistica; e
veramente la mia santa ogni notte sorreggeva il mio

sforzo, con la sua mano sotto il mio _mento, come

nell'imagine.
La tua vacanza non comincia il 25?7 Dunque?
Giurami che sara pel 27.
Gabriel
Desidero i contratti. Li attendo da mesi! Ricordatene.
G.
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CXLVI
[17 luglio 1924]
Ritengo la data del 27 come giurata. Spediscimi le
prime segnature. Dimmi se approvi la lettera irrevocabile.
Ti abbraccio.
Gabiriel

CXLvi
[17-23 luglio 1924]
Pregoti telegrafarmi se per andare a Cortina passerai
per Desenzano e in quale ora affinché io possa portarti o
mandarti alla stazione alcuni pacchi per la montagna. Ti
chiedo di lasciarmi in cambio un pacco di dodici volumi
del Venturiero. Ho gia il tredicesimo gratis. Ti abbraccio.

Gabiriele

CXLVII
[17-23 luglio 1924] Credo che sard io stesso alla
stazione con una valigia e con un pacco. Ti sarei
gratissimo se tu potessi procurarmi un esemplare della

edizione principe della Francesca da Rimini, e se tu

potessi portarmelo a Desenzano.

Gabriele d'Annunzio
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CXLIX
su carta con il motto: Memento audere semper
23 luglio 1924
Mio caro Guido,
ottimo ¢é il volume; e potra esser mondato dei lievi
errori; ché, ohimmei, sfogliando, ne ho scoperti altri:
perfino un <<occidentati>> per occidentali etc. etc.
Il nostro sforzo merita d'esser coronato di quercia
come l'incudine simbolica.
lo sono inquieto e triste, qui solo. Mi son rimesso a
<<sfavillare>>. Il ricordo al correttore diligentissimo non &
oggi pronto: I'avrai a Cortina fra giorni.
Consegna i volumi alla Comare, a Luisa, a lole.
Grazie.
Credo che verro in agosto.
Ti abbraccio di gran cuore, in gratitudine e in voto.

Il tuo Gabriele
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CL
[22 agosto 1924]
Il gran fuoco non € ancora intieramente acceso nella
fucina; ma lo spirito ha lavorato molto. Ti rivedrd con
gioia. Salutami la comarella anduglia.

Gabiriele

CLI
[29 agosto 1924]
Pregoti differire visita perché non saro libero prima di
mercoledi prossimo. Ti abbraccio.

Gabiriele

CLII
[2 settembre 1924]
Do al Comitato il mio consentimento pieno e non
esigo se non la perfetta correzione. Ti prego di chiedere
se l'iscrizione per la casa fu omai composta da altri o se
i0 son sempre in tempo a mantenere la promessa.
Grazie. Ti abbraccio.

Gabriele d'Annunzio
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CLII
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
19 settembre 1924
Mio caro Guido,

la rosea Dolomite di passaggio mi ha portato la
fortuna di ritrovare, dentro un cartone bigio, i contratti
delle Faville. Li mando.

lo ho attraversato un periodo di inquietudine e di
ricerca affannosa, per certi problemi tecnici che ho quasi
risolti. Mi ti riconfermo artista inespugnabile, e
strafottentissimo.

Il 21 mi rimetterd alle venti ore cotidiane di mira-
colo. Ora lavoro appena 8 ore, come un operaio
provvisto di orologio con catena.

Non sono lieto, ma della tristezza mi servo per
concime a' miei fiori.

Non so nulla del Venturiero. E comincio a riadirarmi
per gli indugi novelli opposti all'impresa di Tutte le Opere.
Ahuf!

Verro a Milano fra breve.

Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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CLIV
[27 ottobre 1924]
Casa nuova, volonta novissima. Amen. Ave.
Gabriel

CLVv
[11 novembre 1924]

Mi mancano le bozze della Violante dalla bella voce

e del dialogo finale. Occorre spedirle subito. Se sono
pronte i0 posso inviare messaggero. Rassicurami.

Gabriele d'Annunzio
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CLVI
su carta intestata: Squadra di San Marco; con il
motto: Ti con nu - nu con ti

25 nov.[embre] 1924

Mio carissimo Guido,
le carte del Compagno te le portera il mio novo
messaggero; e a questo proposito Suor Dolcina ti dira

qualcosa in un orecchio.

Oggi ti mando un anelletto di alleanza, dove non ho
potuto fare incidere la data del 4 novembre. Ti prego di
offrire a Gian da Brera il sacchetto suggellato, dove non
ho potuto fare incidere <<Ex fumo... (lucem?) ... Opera
omnia>>.

Per due giorni la gioia fraterna di ospitare Suor Dolci-

na m'é stata crudelmente turbata dal Grammofono (che

lo ammutolisca per sempre il Dio dei mutoli!).

Lavoro, in tristizia. In quest'ora mi consola dei
latrati modulati della orrenda macchina il divino concerto
vesperale degli uccelli, cosi che son tentato di chiamarli
augelli!

Ti abbraccio.
Gabriel
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CLVII
su carta intestata:Squadra di San Marco; con il
motto: Nu con ti - ti con nu
28 nov.[embre] 1924
Mio caro Guido,
puoi farmi novamente tirare le bozze del

Compagno dagli occhi senza cigli?

Consegnale al signor Cervis che puo aspettare.

Forse Suor Dolcina te I'ha detto.
lo fra breve, pur considerando l'ingombro della

vostra fine d'anno, mandero tutto il resto. Credo che

omai converra escire in gennaio, forse il 27.

Per la sigla - come gia fu collocata sul primo tomo
la incudine coronata - credo sia bene disegnarne una
diversa. Ci debbo pensare i0?

Scrivo in fretta. Ti abbraccio.

Suor Dolcina potrebbe consegnare al messaggero
I'altro grammofono (orrore!), e magari le cose
nipponiche.

Siamo afflitti dalla scomparsa di Anna Maria
Borghese.
Ti abbraccio.
Il tuo Gabriele
CLVIII
[3 dicembre 1924]
Nella prima sera il poeta monocolo col poeta gobbo,
il marchigiano a gomito coll'abruzzese, vengono a

sedersi sotto la tua lampada; e contenta sta con essi
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['amicizia che ha il viso di Suor Dolcina.
Gabriele d'Annunzio

CLIX

[Gardone Riviera, 24 gennaio 1925]
Suor Dolcina mi porta la tua amicizia mentre oggi
incomincia il mio silenzioso raccoglimento per I'ottavo
anniversario del transito di mia madre santa. Distogli
dall'intenzione d'una visita anche i poeti venerandi.

Voglio essere lontano e solo. Ti abbraccio.
Gabriele
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CLX
[19 marzo 1925] Ho dovuto andare a Desenzano per
ricoverare l'idrovolante arrivato, e I'automobile € libera

soltanto stasera. Suor Dolcina tornera domani. Ti
abbraccio.

Gabiriele
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CLXI
su carta con il motto: Immotus nec iners
20 marzo 1925
Carissimo Guido,
Suor Dolcina ¢ stata il balsamo della mia tristezza.
E' tanto gentile, e tanto discreta, e tanto sagace, e tanto
affettuosa la tua compagna.
Grazie di averLe permesso di venire. E perdonami
se ieri non potei lasciarla partire.
E' giunto il mio idrovolante!

Avevo gia riacquistato col Mas, il mio terzo
polmone. Ora ne riacquisto altre due paia: in tutto sette
polmoni potenti.

Respiro il mondo, specialmente quello che é mio:
l'interiore.
Vieni a vedermi, quando puoi.
Ti abbraccio.
Il tuo Gabriele
(E metti sempre a parte lungi dagli affari editoriali, la

nostra amicizia immutabile.)
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CLXII
su carta con il motto: Ardisco non ordisco
16 maggio 1925
Caro Guido,

Suor Dolcina parte seco recando un buon sorriso
che per alcuni giorni ha consolato il Trappista del Vitto-
riale. Grazie.

Approvo la ristampa della bellissima Ode. Per ora
ho trovato, in fine d'una strofe, <<re del Mare>> in luogo
di <<re nel Mare>>.

Forse stasera o domani scrivero io stesso una
breve nota (20 righe circa) firmandola, come rinnovato
saluto del Profeta monocolo.

Dopo le 11.000 copie del Primo Semestre,
sopporta che io tenga sopra la mia tavola il Compagno

dagli occhi senza cigli, terminato fin dalla fine di marzo.

Ti abbraccio.
Il tuo Gabriele
La <<cicogna>> dell'alunno del Collegio Cicognini!

<<Ardentius obsto>>.
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CLXIIIl [22 maggio 1925]
Domenica € una giornata di stretto assedio e di
martirio incessante. Ti scrivo. Ti abbraccio.

Gabiriele
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CLXIV
su carta con il motto: Ardisco non ordisco
30 giugno 1925
Carissimo Guido,
la Comarella ha osato parlarmi di tuoi timori a
proposito della nostra vecchia e sicura amicizia! Penso
che tu abbia avuto un subitaneo oscuramento spirituale.
Tu sai che io non mescolo I'amicizia (e io sono un
amico quasi perfetto, quando mi dono a un degno cuore),
non la mescolo alle basse bisogne e alle contese
meschine.
Tu certo ti trovi a disagio in un luogo omai polvero-
so e cadente qual'é la inerte <<Societa anonima>> di Via
Palermo. E certo comprendi com'io mi trovi a disagio.

Sono tanto offeso che mi dichiaro irreconciliabile. E

non sorrido.

Ma commetterei una ottusa ingiustizia se t'incolpassi
dell'inettitudine altrui. Tu puoi amorosamente curare le
stampe de' miei libri difficili; ma non puoi opporti
all'incuranza abituale.

<<Salvatico & colui che si salva>> dice Leonardo. lo

mi salvo.
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E ti abbraccio, immutato.

Il tuo Gabriele
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CLXV
su carta con il motto: Ardisco non ordisco
26 settembre 1925
Caro Guido,
Suor Dolcina ha dato al Vittoriale qualche bella ora
di amicizia viva; ed é giunta quando sul mio tetto
rombava il mio S 16 ter condotto da Adriano Bacula.
Ella ti reca il mio saluto di amico sempre costante,
e alato.

Ma ti sembra nobile questa specie di inerzia che

cerca di ammollire il mio conflitto?
Dei <<cavalieri antiqui>> son dunque rimasto io
solo?

Verso la meta di ottobre avrd qui ospite I'adorabile
Principessa di Montenevoso. Spero che verrai, con
Dolcina, a rivederla.

Ti abbraccio.

Gabriel
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CLXVI
[23 ottobre 1925]
Pregoti dirmi se suor Dolcina € a Milano o in quale
altro luogo. Grazie. Ti abbraccio, e Maria ti saluta.

Gabiriele
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CLXVII
[ottobre-novembre 1925]Domani Donna Maria sara a
Milano in automobile. Sara lietissima di rivedervi nelle
prime ore del pomeriggio in casa di Elena Via
Borgonovo. Ti abbraccio.

Gabiriele
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CLXVIII

[novembre 1925]Carissimo Guido,

anch'io ho molto sofferto ma il mio lungo silenzio fu

pieno del pensiero di te. Ti sono vicino, e verrd a visitarti

se mi sara permesso. Desidero notizie di te, e il mio

cuore sa che sarai liberato d'ogni male. Ti scrivo, ti

abbraccio di gran cuore. Saluto caldamente Antonietta e i
tuoi dottori.

Gabriele d'Annunzio
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CLXIX
[novembre 1925]
Saluto molto affettuosamente il tuo ritorno, e
desidero che tu stesso mi annunzii la tua compiuta
guarigione. Spero che potremo rivederci quanto prima.
Abbraccio te e la comarella con immutato cuore.

Gabriele d'Annunzio
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CLXX
su carta con il motto: Memento audere semper
28 nov.[embre] 1925
Caro Guido,

so dalla comarella - infermiera irreprensibile, (come

io fui e sono) - che stai meglio.

Bisogna che tu segua la cura; ma - specialmente -
che tu abbia fiducia in te e che tu scacci i ragni neri dalla
tua fronte ingombra.

lo ho rifatto un novo ordine nel manoscritto del
Compagno... Ti mandero l'indice definitivo per modo che

tu possa publicarlo nella lllustrazione prossima.

Noi Priori dei grandi Conventi operosi Ci
scambiamo gli elisiri de' nostri lambicchi. Il Priore di
Casamari mi manda questa essenza, tra il mistra e
I'assenzio, con altri succhi d'erbe medicinali. E'
squisitissima. Poche gocce bastano a trasmutare un
bicchier d'acqua in una specie di opale paradisiaca.

Ti abbraccio.
Gabriel
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CLXXI
su carta con il motto: Ardisco non ordisco
6 febbraio 1926
Caro Guido,
ho dato a Suor Dolcina una lettera per Senatore.
Sii tranquillo. Avrai quel che, per me, ¢ il tuo diritto
inviolabile.
Ti abbraccio.
Gabriel
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CLXXII

[Gardone Riviera, 17 febbraio 1926]
Veggo ora il tuo telegramma. Sard contentissimo di
ricevere da Ugo la visita promessa e ripromessa.

Ilgnoro

dove egli si trovi. Fammi telegrafare ore dell'arrivo e
stazione per mandare la macchina.
Ti abbraccio.

Gabiriele
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CLXXIII
[28 giugno 1926]

Ricevo I'lllustrazione con le belle riproduzioni, e molto

ringrazio te e Calos. Mandero Barile lunedi. Saluti nostri
a voi due.
Gabriel
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CLXXIV
su carta intestata:Prima squadriglia navale - |l
Comandante; con il motto: Semper adamas
Nel settimo anniversario: 12 sett.[embre] 1926
Caro Guido,
non risposi consentendo alla tua domanda di
vedermi perché omai considero anche te come mio
nemico <<letterario>>. Il buon Tumminelli, qui venuto, si
mostrd convintissimo dei torti contro cui m'ero alfin
levato, e convintissimo dei miei diritti dichiarati!
Ora & mutato. E non voglio piu vedere neppur lui.
lo ho legalmente operato; e sono libero. Se i vostri
avvocati volessero far valere i lor cavilli disonorevoli,
sarei pronto a difendermi con tutte le armi.
Anche se un cavillo di date valesse, non si pud né
si deve forzare la volonta di uno scrittore della mia

tempera.
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lo sono libero. | Tribunali del mio paese riconosce-
ranno questa liberta. Se non la riconoscessero, io
stamperei i miei libri a Parigi, in_italiano. Il mio
lodevolissimo editore Calmann venne qui, proprio l'al-

trieri. E ho gia fatto le prove, felicemente.
lo ero disposto a considerare la Casa Treves

amicamente e a concedere qualcuno dei miei libri nuovi.

Ora non piu. Il Compagno dagli occhi senza cigli sara

stampato altrove.

A questo proposito, ti prego di cercare e di resti-
tuirmi la pagina che contiene la seconda Dedica a Eleo-
nora Duse. Il povero Beltrami conservava i miei mano-
scritti con animo di salumaio (Dio gli perdoni). Ma confido
che sia ritrovata la Dedica - della quale non ho segno
qui.

Ti autorizzo a comunicare la mia risoluzione alla
tua gente; se bene da mesi e da anni io ripeta e dichiari,
senza farmi intendere!

La Casa Treves non avra mai il permesso di
rimettere in vendita i miei libri. Qualunque tentativo sara
vano.

Sono disposto a comperare i residui dei vostri
magazzini, per farne un rogo votivo alla Decima Musa.

So che ti affliggo; ma la mia afflizione supera la tua.
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Addio.

Gabriele d'Annunzio
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CLXXV
[settembre 1926]Ti chiesi se la dedica delle seconde
Faville fosse sfuggita alla brutale incuranza e se io
potessi recuperarla. Non ebbi risposta. Rinnovo la
domanda all'amico fedele.
Ti abbraccio.
Gabriele

CLXXVI
[settembre-ottobre 1926]
Non imaginavo che chiedendomi aiuto nella
controversia tu premeditassi di addebitarmi la somma
della transazione, come sembra mi sieno addebitati gli

interessi della somma versata per Opera omnia. Ho

scritto all'avvocato Masperi quel che penso delle vostre
manovre editoriali. Rinunzio all'impresa, e attendo dai
Tribunali la determinazione dei miei danni e dei miei
obblighi. E purifico con molto incenso la biblioteca del
Vittoriale dove si adunarono i graziosi oppressori.

Gabriele d'Annunzio
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CLXXVII

[6 dicembre 1926]

Se e vero che fu riconosciuto il mio diritto ideale e

legale alla liberta di scrittore novizio, la Casa Treves avra

il secondo volume delle Faville quando lo voglia. Ti
abbraccio.

Gabriele d'Annunzio CLXXVIII

[11 febbraio 1927]Sta bene. Vi aspetto mercoledi o

giovedi nel pomeriggio dalle tre in poi. Nella notte io

lavoro. Pregoti dirmi quale dei due giorni scegliete.

Perche il nostro colloquio sia conclusivo o sconclusivo

nettamente,domani martedi riceverete una lettera chiara

e leale. Fino a oggi non ho nessuno impegno con

nessuno. Arrivederci. Ti abbraccio.

Gabriele d'Annunzio
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CLXXIX
[Gardone Riviera, 8 giugno 1927]

Perché tante cose acri fermentano intorno al
Comandante

che & sempre I'esemplare degli amici? Tu sei molto

ingiustamente sospettato e io lo affermerd sul mio
onore a Ugo che dovrebbe distruggere tutte le ombre
frame e

lui con un semplice abbraccio sincero.

Saluti a San Calogero. lo sono malato in gola per
abuso

di velocita fiammeggiante. Ho raggiunto 127
chilometri

nell'acqua.

Tenere cose a te e a Dolcina!

Gabriele D'Annunzio
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CLXXX
su carta con il motto: Ardisco non ordisco
1 luglio 1927
Caro Guido,
sono in un <<accesso di genio>>; e forse Dolcina i
dira qualcosa del mio nuovo libro. Ho lavorato fino a
quest'ora. Sono le sei. |l lago € un gong battuto dalla
verga del primo sole. Odo il rombo.
lo desidero di vedere te e Calogero, per parlare
della véndita de' miei libri rimasti ne' vostri magazzini.
leri un mio amico compro per 60 lire una copia
della <<Gioconda>> presso il libraio Molinari! Un altro
amico ha comperato per 120 lire un esemplare del

<<Forse che si forse che no>>!

Ricordati che ti daro il secondo volume delle
<<Faville>>. Ma & bene che noi parliamo.
Oggi e, per te e per Antonietta, un anniversario
felice. A entrambi offro questa scatola della mia
bottega, piena di ulivo.
Arrivederci. Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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CLXXXI
[19 luglio 1927]

Non ho potuto mandare le istruzioni all'amico
Barduzzi.

Mandero0 il solito brigadiere domani mercoledi, con
lettere. Ho ricevuto i volumi e quello del Venturiero &
abbastanza buono. Percido confermo che sia serbata la
composizione pel secondo volume. Ti abbraccio, e
abbraccio Calogero con liete speranze.

Gabiriele
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CLXXXII
[1 settembre 1927]So che sei tornato e riceverai
domani per corriere una lunga lettera. Telegrafami se &
stata fatta o se si fa senza indugio la nuova tiratura di
tremila per le opere di teatro almeno. Telegrafami se
Calogero & a Milano. Ti abbraccio.

Gabriele d'Annunzio
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CLXXXIII
su carta intestata:Prima squadriglia navale; con |l
motto: Sufficit animus
7 nov.[embre] 1927
Carissimo Guido,
siamo stati molto felici di aver con noi Nietta
(ténera decapitazione) e di ritrovare freschissima la
nostra amicizia.
Ma bisognera che anche tu venga, a confermare la
recuperata salute e ad apprendere la suprema saggezza.
Intanto io attendo la visita di Calogero per inten-
dermi con lui su <<la Ripresa>>.

Tu comprendi come non mi sia possibile riprendere la
vecchia consuetudine <<stereotipata>>. Se all'una parte
e all'altra convenga il novo accordo, bisogna tutto
rinnovare - secondo la bella parola delle Maestranze. Se
convenga la Ristampa, occorre che sia una vera
ristampa con nuovi caratteri, con nuove carte, con nuovi
formati.

lo lavoro ai due tomi. Il secondo € rimaneggiato

nella sua composizione. Il terzo conterra soltanto <<lI

Compagno dagli occhi senza cigli>>; ché io commisi un

errore nello stampare <<|| secondo amante di Lucrezia

Buti>> non a_ parte ma congiunto ad altre prose.

Conveniva stamparlo con molte suddivisioni di titoli. Tu

sei certo del mio parere.
Ugo Ojetti (da finissimo conoscitore tu hai pregiato

la gqualita della nuova mia prosa) mi scrive che va al

217



Salviatino. Dopo i doni da me offerti ai Duchi, ebbi gli
acclusi telegrammi. Il colonn. Nino Villasanta oggi da
Firenze mi fa intendere che - a mio arbitrio - sarebbe
gradita la publicazione.

Il Corriere ha gia disonorato il mio latino (Fortes

creantur fortibus. - Non terret fulgor.) e ha sciupato le mie

due lettere eleganti: Puah!
Come I'Ugo non & a Milano, ti prego di dare stasera
il testo dei telegrammi al Redattore - capo.

In ogni caso, potrai publicarli nella lllustrazione.

Vedo che nel Corriere vige la coperta politica dei
sotterranei del Vaticano ingombri di Obolo. <<Avuta la
grazia, gabbato lo Santo...>> Tu m'intendi, grazioso
Osservatore.

Oh quanto io piaccio a me!

Ti abbraccio. Domani ho un esame di pilota.

Il tuo Gabriele
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CLXXXIV
[11 novembre 1927]Sard contentissimo di rivederti
qui e di averti presente al colloquio. Sto terminando la
prefazione al libro di Francesco de Pinedo, e poi sard
libero. Considerami oramai come scrittore giubilato e
prefaziuolo ordinario. Ti abbraccio. Chiedi a Dolcina
quando sia utile l'invio del Beato Barile o del non Beato
Passalavacca.
Gabriel
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CLXXXV
[novembre 1927] Ti prego telegrafarmi se la

composizione del Compagno dagli occhi senza cigli &

conservata e non stereotipata e se puo ricevere
correzioni e aggiunte, in caso di accordi. Ti prego di dire
alla Comarella che telefoni da parte mia al podesta per
una conclusione nei riguardi di mio nipote Ettore. Ti
abbraccio dopo diciannove ore di tavolino.

Gabriele d'Annunzio
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CLXXXVI
[28 febbraio 1928]
Mi giunge ora un'altra notizia tristissima: la morte di
Virgilio Talli. Ti prego di deporre ai suoi piedi un mazzo di
garofani o di rose rosse legato con un nastro azzurro.
Puoi spendere sei o0 settecento lire. Ti abbraccio.

Gabriele d'Annunzio
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CLXXXVII
[29 febbraio 1928]

Ti prego di cercarmi in libreria la Vie de Franz Liszt di

Guy de Pourtalés, e di spedirmela subito. Se un
messaggio inviato ad Alberto Martini per I'omaggio a
Vittorio Pica dovesse essere pubblicato, vorrei fosse

stampato correttamente nella lllustrazione. E' prosa

molto significativa per gli artisti. Ti abbraccio.

Gabriele d'Annunzio
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CLXXXVIII
su carta intestata: Squadra di San Marco; con il
motto: Ti con nu - nu con ti
30 apr.[ile] 1928
Mio caro Guido,
la Comarella & stata al Vittoriale in giorni tristi per
me. Tutti i miei amici migliori mi abbandonano, recando
nel buio vasti lembi della mia anima. Anche il buono
Annibale € scomparso; e tu sai quanto io I'amassi.

E' scritto - come direbbe un servo del Fato - &
scritto che tra me e la Casa Treves, dopo tanta armonia,
non Ci possa piu essere concordia.

lo permisi la ristampa di sole 3.000 copie, per

ciascuna opera teatrale. Ho visto alcuni volumi, stampati

cosi obbrobriosamente, su carta cosi oscena, che il
Barbanera e il Libro dei Sogni - al paragone - son libri da
bibliofili raffinati!

Ecco ancora un segno del rispetto che Voi mi

professate.
Ma v'e una vera <<porcheria>> commessa. Avete,

senza licenza, ristampato anche gli altri miei libri; e ne

avete rilegata la serie per danneggiare l|'impresa

<<Opera omnia>>.

Anche la vecchia e onorata Casa Treves si da al
brigantaggio? Ombre dei due Vecchi!

E perché non ho avuto il resoconto del semestre
(teatrale, pei volumi ristampati) alla fin di gennaio, magari

per sapere che son creditore di 17 lire e cinquanta

223



centesimi?

Parlo a te che porti il nome Treves, con franca
amarezza. Ti autorizzo a mostrare questa lettera a
Calogero Tumminelli, che da tanti mesi attendo.

Mi sforzo di mettere insieme centomila lire, per
restituirle; ché non voglio dare il secondo volume delle
faville in mani tanto malsicure.

Ricevo un volume di Ugo Ojetti, su bella carta, con

caratteri nuovi. Tanto nomini...

Ti abbraccio.
Gabriele
A proposito di questo autore, vieto la stampa della

mia prefazione nel testo italiano, presso la Casa Treves.
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CLXXXIX

[maggio 1928]Sono molto contento che Raffaele
Calzini sia guarito e che alle altre prove si aggiunga
questa prova alla mia infallibilita di guaritore. Ti prego
dirmi dove si trovi Calogero. In questi giorni debbo
assolutamente deliberare per la stampa del mio
romanzo, e chiedo per l'ultima volta il resoconto del mio
semestre e la giustificazione delle tirature da me non
permesse. Ti prego di risparmiarmi la nuova afflizione
delle diffide legali. Grazie.

Ti abbraccio.

Gabriele d'Annunzio
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CXC
[maggio 1928]Sfavillo tuttora nel letto col gomito
poggiato all'origliere. Sarebbe stato utile ragionare della
congiura. A ogni modo sii tranquillo. Riceverai il giorno
venti I'intero secondo volume delle Faville. Ti abbraccio.

Gabriele d'Annunzio
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CXCI [maggio 1928]
su carta con il motto: Memento audere semper
Caro Guido,
il buon Barile mi ha svegliato tardi!
Verro nel pomeriggio. Saluto Calogero. Gli mando

la composizione del Tomo terzo. Credo convenga

metterla negli annunzii, non tralasciando neppure il
rinnovellato Tomo primo.

Il nome della Carita pel Terzo € Thalia (rosso).

Ti abbraccio.

Gabiriele
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CXCII

[maggio 1928]
Ho consegnato a Calogero il manoscritto
compiutissimo del Compagno. Poiché le correzioni e le
aggiunte sono molte, confido che vorrai avere pel
secondo tomo le cure che avesti pel primo. Il manoscritto
deve esser dato ai compositori, € poi rimandato a me con
le bozze. Occorre un messaggero fedele. Verré a Milano

giovedi. Ti abbraccio.

Gabriele d'Annunzio
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CXCll
su carta intestata: Squadra di San Marco; con il
motto: Ti con nu - nu con ti
27 maggio 1928
Caro Guido,
grazie del fervore. lo non avevo riveduto gli errori

tipografici. Parto; e attendo le prime stampe per martedi,

al Vittoriale.
Tornerd giovedi o venerdi.
Spero che rivedro allora il mio Marco.
Nietta ti raccontera come io le abbia parlato de

<<La Vergine e la Citta>>.

Ti abbraccio.
Gabiriel
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CXCIV
su carta intestata: Squadra di San Marco; con il
motto: Ti con nu - nu con ti
30 maggio 1928
Mio caro Guido,
veramente la correzione delle stampe é
difficilissima impresa. Vedrai, appunto nell'ultima parte da
te curatissima, errori di stampa inverosimili: perfino un
<<intalia>> per <<intaglio>>, e uno <<stati>> per
<<steti>> etc. etc.

Ho lavorato piu ore, anche per segnare nel margine
i_titoli che aiutino la ricerca del lettore sottile. Essi titoli
vanno stampati in corsivo, e senza regolarita: voglio dire
che le righe possono essere diseguali e seguire piuttosto
l'interezza delle parole che la solita <<giustezza>>
uniforme. Attento!

Il buon lacono ha dovuto aspettare passeggiando
fra Arengo e Nave.
Fa eseguire con estrema esattezza le mie
correzioni esatte.

Ho I'occhio stanchissimo.

Ti abbraccio, e Nietta.

Gabriel
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CXCV
[31 maggio 1928]
Avrei risparmiata la fatica se fossi stato avvertito
quando espressi a Calogero la mia intenzione. Fa ese-
guire le correzioni nel testo e incomincia senza indugi la
tiratura. Rinunzio ai titoli marginali e novamente mi
rassegno al trevesiano letto di Procuste ma dopo aver
gridato Abbasso la Stereotipia e chi la inventd e chi ne
abusa. Sar¢ alla stamperia sabato.
Gabriel
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CXCVI

su carta intestata: Squadra di San Marco; con il

motto: Ti con nu - nu con ti
[maggio 1928]Carissimo Guido,
il mio amico Carlo Cervis mi fa graziosamente da
messaggero. Ti prego di consegnargli le prove di stampa:
tutte quelle che restano. Ti prego di aggiungere anche la
dedica a Eleonora - ché il testo & presso di te. Ti prego di

aggiungere, se hai sotto la mano una lllustrazione, anche

il primitivo Indice del secondo volume, per certe mie
mutazioni e aggiunzioni.

Spero che mi mandi anche il Dialogo del Cigno e
della Madre.

Sto determinando, con la solita severita, la disposi-

zione: <<Disposizione e assestamento>> dice Ia
Retorica di Marco Tullio.

lo vorrei in settimana spedire tutte le bozze corret-
te, dalla pagina | (arabico) in séguito, per riavere
I'impaginazione definitiva e per dare I'Imprimatur. Cosi
puo incominciare la tiratura.

Il resto del testo, per la mia disposizione nuova, va
dopo quel che & gia stampato. E i miei invii solleciti

raggiungeranno l'opera delle macchine.

Il proemio sara messo innanzi, con la numerazione
romana (circa 60 o 70 pagine).

Dimmi se tu e Gianni convenite in questo mio

disegno di lavoro. E soffrite che io faccia un nuovo

appello al vostro fervore paziente.
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Vi abbraccio.
Gabriele
Ti saro grato se dimostrerai a Carlo Cervis di gradirlo
come messaggero editoriale e se lo spronerai alla dili-

genza. E' una persona per bene.
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CXCVII
su carta intestata: Squadra di San Marco; con il
motto: Ti con nu - nu con ti
3 giugno 1928
Mio caro Guido,
ecco le stampe. Lievi errori, ma da correggere
(Abbasso sempre la Stereotipial).

Non venni ieri perché non avevo da vigilare le note
marginali; e perché la domenica esosa m'impediva di
fare quel che avevo nel proposito. Verrd martedi.

Occorre sollecitare la tiratura, omai. Confido in te,
nel Proto (che ha ragione), e negli artieri.

lo sto gia mettendo in ordine il tomo terzo.

Saluti alla Comarella.

Ti abbraccio.

Gabiriel
<<Qui si parra la tua nobilitate>> ovverossia nella

charta.
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CXCVll
[3 giugno 1928]
Tra gli altri guai ne ho anche uno dentario. Desidero
sapere quando sara finita la tiratura per venire a legare il
primo volume. lo potrei venire da venerdi in poi. Saluti
buoni alla Comare. Ti abbraccio.
Gabriel
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CXCIX
su carta con il motto: Memento audere semper
14 giugno 1928
Caro Guido,

hai ragione. Dio mi guardi dagli amici! Non apro il
pacco, e lo trasporto intatto al Vittoriale.

lo mi travaglio di continuo intorno al Tomo terzo.

Ti prego di far comporre le due cartelle accluse. La
dedica dev'essere negli stessi caratteri degli altri due
tomi. Quel che sopravvanza nella riga dev'essere collo-
cato in dentro.

lo sono uno scrittore maniaco. Vedere stampate le
due prime pagine del novo libro éccita la mia volonta.
Ho letto - ora - la prosa di Orio, molto sobria e
affettuosa.

lo sono fuor d'equilibrio nella citta; e soffro. Non so

ancora se ripartird stanotte.
Ti abbraccio.

Gabiriele
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CC
[15 giugno 1928]La burrasca mi impedisce di ripartire
stasera ma saro a Milano coi documenti domani senza
fallo. Ti abbraccio.
Gabriel
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CClI
16 giugno 1928
Mio caro Guido,
ecco |l ritratto con gli alamari cicognini. Avevo undici
anni. Nell'altro, avevo quindici anni. Ma per porre a
questo gli alamari o bisogna allargare le spalle o
rimpicciolire la testa.
Ti accludo anche la facciata del Collegio.
E ti accludo le due stampe con le mie correzioni. La
dedica € modificata.
Cerchero di vederti piu tardi. A ogni modo io rimarro
fino a martedi; e oltre, forse.
Ti abbraccio.
Gabiriel
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CCll
su carta intestata: Hotel Cavour - Milano
19 giugno 1928
Mio caro Guido,

il comento di Renato € bellissimo. Dico questo in
profonda sincerita.

Ti mando il libro; e aggiungo gli altri libri per gli
amici nostri.

lo partird per il Vittoriale domani, a notte. Vorrei
domani vederti e parlarti. Ritorneré6 Lunedi, dopo San
Giovanni.

La chomare deve aver fatto alcune commissioni,
col suo metodo inconoscibile dell'ottenere per poco |l
Meglio! Se stasera potesse venire a portarmi almeno la
<<volpe>>, sarei contento. Sono stanco e triste.

La storiella del <<Corriere padano>> € mossa dal

nostro inopinato ravvicinamento! Si pensa che Tutte le
Opere ripassino il Rubicone. A ogni modo, la cosa non ha
importanza alcuna.

Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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CClll
[giugno 1928] Domenica Caro Guido,
ho bisogno di un dizionario greco - italo e italo -
greco. L'ho chiesto a Guido Verona, ed egli si vergogna
di non possederlo. E' domenica. Ma mi basta averlo per

domattina verso le dieci. Fammelo comperare dal tuo

libraio, senza risparmio. Grazie.
Nel tempo medesimo mandami 25 esemplari del
Compagno.
Sono stato a lungo, oggi, nell'Ospedale; e ho
incantato i cerusici, che si proponevano di <<operarmi>>.
Saluti teneri a Nietta.
Ti abbraccio.
Gabiriel
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CCIlVv
su carta intestata: Squadra di San Marco; con il
motto: Ti con nu - nu con ti
29 giugno 1928
Caro Guido,
le fotografie sono pessime. La bella aquila di
Renato Brozzi sembra un coniglio puerpero! Ohimei.

Ti prego di abbracciare per me la sensibile e trasfi-
gurante Emma.

Ti prego di dire a Nietta che domattina mi comperi il
damasco verde (moderno, piuttosto chiaro, di colore
sobrio). La lista deve essere in lunghezza metri 4 e 50 e
in larghezza metri 1 e 50 (pud anche essere di piu, per
necessita di cucito).

Bisognerebbe che la miracolosa patrona facesse
cu-ci-re le strisce di dammasco nel sabato imminente.
Accludo milli liri.

Sono afflitto di non potermi immergere nel flutto
corale, con teco, con la chomare e con Emma. Emma mi
ha scritto parole tanto dolci e profonde pel mio libro; che
non & di questo tempo.

Ti abbraccio. Dopo ventotto ore di digiuno, ho
fame. Mangio, e poi passo la notte a scrivere.

Lo <<scrivanello di galea>>

Gabri
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CCV [17 luglio 1928]

Venendo con Calogero, dovresti portare tutte le

giustificazioni delle recenti tirature e possibilmente il

resoconto semestrale, affinché sia possibile veder chiaro
e chiaramente concludere. Ti abbraccio.

Gabriele d'Annunzio
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CCVI
[20 luglio 1928]
Avevo telegrafato a te e a Calogero per pregarvi di
venire tra mercoledi e sabato. Stupito di non ricevere
risposta ero sul punto di prendere le mie solitarie
risoluzioni. Ti aspetterd domenica dalle ore quindici in
poi. Ti abbraccio.

Gabriele d'Annunzio
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CCVIl
su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
28 luglio 1928
Carissimo Guido,
proprio ora se ne va Calogero. E io, intronato dal
gran parlare, avendo perduto 4 o 5 ore di lavoro, rinunzio
alla gioia del saluto notturno. Mando Franco a portarti
lettera e pacco. |l pacco contiene <<indumenti>> e 4
bottiglie fragili di Porto.
Saluti affettuosissimi alla Comare. Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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CCVlI
[agosto- settembre 1928]
lo non debbo e non voglio essere annoverato fra gli
artefici della Vittoria. Fui un semplice fante, un semplice
marinaio, un semplice aviatore, un semplice legionario
flumano. Tutte le glorie militari non mi valgono le dieci
pagine che ho scritto stanotte. E' necessario ch'io sia
escluso dalla iconografia sublime.

Gabriele d'Annunzio
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CCIX
[3 settembre 1928]

Per impedimento improvviso non posso mandare
messaggero oggi ma verra domani domenica a casa tua
dove ti prego far portare il pacco e dare istruzione alle
persone di servizio. Grazie. Ti abbraccio.

Gabriele d'Annunzio
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CCX
su carta intestata: Prima squadriglia navale - |l
Comandante; con il motto: Semper adamas
Notte 8-9 sett[embre] 1928
Mio caro Guido,
il brigadiere Alberto Biraghi viene a prendere i libri
per trasportarli direttamente a Udine.
Ti prego di consegnarglieli, per modo ch'ei possa
partire senza indugio.
Ti abbraccio. Ti riscrivo.
Gabiriel
Voglio vederti e parlarti prima della tua crociera.

Attento al Grieco!

247



CCXIl
su carta intestata: Prima squadriglia navale - |
Comandante; con il motto: Semper adamas
9 giugno 1929
Caro Guido,
la Chomare - ribattezzata Dolciorella nel nome
rinvenuto dallo studioso in una antica cronica - ha
rischiarato di bonta la malinconia del Vittoriale. E ti siamo
grati d'avercela mandata.

So ch'ella volle cederti il suo portasigarette
dall'impresa guerriera. Te ne offro io uno, con la gloriosa
impresa della mia Squadra navale e aerea, se tu sei
disposto alla restituzione.

lo ho scritto un libro di 400 pagine nel piu potente
francese di Francia (francescana modestia!).
Dolciorella ha veduto la piu lunga pagina manoscritta
del mondo: 1 metro e 32 centimetri.
Mi & dolce saperti in buona salute, e ornato di
eleganze che Calogero t'invidia.
Arrivederci. Ti abbraccio.
Il tuo Gabriele dell'Annunzio CCXIl
[15 luglio 1929]

Sono perfettamente guarito sulle ginocchia della

Poesia. Rientrando nell'officina mando un saluto a te, a
Calogero, ai vecchi operai e ai vecchi torchi; ma grido:
Abbasso la stereotipial

Gabriele d'Annunzio

248



249



CCXIlll
[19 settembre 1929]
Ho letto con cuore palpitante la vecchia lettera inter-
calata alle belle e ardenti memorie di Luigi Amaro. Vorrei
conoscere il suo indirizzo. Non ti mandai la fotografia
perché non ne ho di recenti. Ti abbraccio e spero di
rivederti presto.

Gabriele d'Annunzio
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CCXIV
[17 gennaio 1930]Ti prego di venire al Vittoriale
quando puoi insieme con la comare. lo triste sapro
guarirti della tristezza. Ti abbraccio.

Gabriele d'Annunzio
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CCXV
[24 gennaio 1930]
Avevamo gia preparato gli alloggi e ti aspettavamo. |l
raffreddore passera presto e tu verrai con Antonietta in
qualunque giorno da te scelto, e sarete molto affettuo-
samente accolti. Voglio rivederti e guarirti. Pensa che la
mia vecchia amicizia ti e fedele. Ti abbraccio.

Gabriele d'Annunzio
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CCXVI
su carta con il motto: Ardisco non ordisco
29 [gennaio] 1930
Carissimo Guido,
piu d'ogni altro, e piu fieramente d'ogni altro, io
conosco il tuo valore e so quel che hai dato per nulla,
come la Sirenetta del tempo antico, che <<non voleva
niente>>.
Ti mandero il mio saluto, se non potrd venire e se
dovro aspettarti qui.
Ti abbraccio.

Gabiriel
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CCXVII
14 aprile 1930Mio caro caro Guido,
per accogliere con animo armonico un
convalescente mi sono anch'io infermato; e convalesco.
Se il calore dell'amicizia pura basti a guarire ogni
male, tu sei gia guarito nell'entrare alla Mirabella.

Ti offro, pignus amoris, sigarette leni in una squi-

sitissima custodia di Renato Brozzi.
Offro alla Chomarella una delle mie stoffe dipinte.
lo non ho potuto attendere alle cure della ospitalita.
Ma penso che la irreprensibile Luisa abbia preparato,
secondo le nostre forze modeste. Sii a noi indulgente.
Ci rivedremo stasera. Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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CCXVllI
14 aprile 1930 Chari Hospiti,
echo adoncqua li perfumi della Vertude.
Et essa Vertude venira infra brieve.

Vacca Carlo

Esuperanzio Pacchia
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CCXIX
18 aprile 1930
Carissimo Guido,

mentre con molta gioia apprendo che tu gia
cominci a star meglio e che sei contento di abitare la
Mirabella, io sto poco bene. Ma sono fiero di soffrire per
aver respirato il sopruso della tua comestibile Tiranna
che ha il cucchiaino da caffe per scettro della virtu e per
misura del mondo, e la saccenteria nocevole del Giusti-

ziere ventricolare dalle bilance di tossicologo.

Credo che stasera il mio digiuno sia per terminare
nell'ora del vostro pranzo.

L'altra sera, dopo ventinove ore precise di stretto
digiuno irrigato d'acqua ascetica, mi compiacqui con
feroce disobbedienza nelle delizie vietate. Inghiottii sette
uova col guscio, e il nero caviale del mio diletto infetto
Cicerin, e i misteriosi scampi del Carnaro tradito, e la
carne dell'irsuto porco, e gli afrodisii tartufi dal detto
porco dissepolti, e le piu acerbe frutta, e il piu grasso
cacio e il piu denso caffé in dove galleggiava l'iroso
disgusto del Red....

Come, dopo, gloriosamente soffersi!

Stasera, o Guido conculcato, favoriti dal silenzio
dei sacri bronzi, insorgeremo contro la Tirannide e
brandiremo i coltelli di Amodio e di Aristogitone affilati
nello inconsumabile salame della Liberta.

La culinaria Albina ci prepara una orgiastica minestra

di tartarughe neroniane.
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Arrivederci su la mensa che faremo sanguinosa.
Gabriel
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CCXX
23 aprile 1930
Mio carissimo Guido,

ascolta il consiglio dell'Orbo veggente. Tu perderai

gran parte del beneficio mirabéllico se non persisterai

nellozio e nella cura. Ti vieto di partire domenica.
Términa qui l'aprile. Parti, se devi, il primo di di maggio o
- meglio - sabato 3 o - ancor meglio - domenica 4 nel
nome di Santa Monica vedova e martire esemplare.

Ho considerato la proposta. Confermo che non mi
conviene permettere ristampe parziali. Confermo che
sono disposto a rientrare nella vecchia Casa, ma senza
stereotipia, e con le condizioni del contratto Bonadé che
domani ti mostrero.

Penso che, mentre tu sei alla Mirabella, il

Tumminello possa venire ad accordarsi: anche per le

opere nuove.

O tutto, o nulla.

Dietro questo luogo comune, ti abbraccio.

Ti prego di farmi perdonare dalla Chomarella la mia
clausura, dichiarandole che le do ragione - in parte - per i
suoi divieti.

Il mio malessere € causato dalla costante irregolari-
ta del pasto e del sonno. Ho deliberato di tornare alla mia
disciplina antica, abolendo anche la piu piccola quantita
di alcool; etc. etc.

Oggi vedo chiaro. Meglio tardi che mai - secondo

luogo comune.
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Ecco un profumo di conciliazione, per Nietta.
Arrivederci.
Gabriel
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CCXXI
28 aprile 1930 Mio caro Guido,
ieri, nel mio giorno rituale 27, mi diedi tutto alla mia

meditazione e alla esplorazione di me. Vegliai fino alla
mezzanotte. Ho chiesto soltanto stamani il mio pasto
ascetico. E troppo tardi ho saputo che la Comare, per un
nuovo atto della sua gentilezza senza fallo, era rimasta.

lo vivo, da alcuni anni, per esprimere da me le
essenze della mia vita. E ora non posso piu tollerare i
modi e le vanita della vita consueta.

La tua presenza e la tua convalescenza nella
Mirabella, di la dal mio giardino, mi riempivano d'un
sentimento cosi dolce ch'io temevo d'interromperio con la
vivacita e la volubilita della mia parola, come quella sera
a mensa.

leri pensai, verso mezzogiorno, di venire ad
abbracciarti. Ma una qualunque espressione della tua
riconoscenza avrebbe turbato la purita della mia amicizia
che ti deve, in questi giorni, una dolcezza insolita.
Cosi mi piaceva sentire la tua guarigione, come piu
mi piace sentir fiorire il giardino senza vederlo e senza
udire una voce importuna esclamare dinanzi al glicine:
<<Oh, com'e bello! Com'é bello!>>.
So che é difficile comprendere queste cose
astruse. Ma forse l'affetto t'illumina.

Sii prudente. Lavora con temperanza. Sii lieto.

Ritorna qui quando potrai, quando vorrai. La Mirabella é

il tuo asilo di pace e di luce, per sempre.
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Come gia ti dissi, non mi conviene autorizzare le ri-

stampe <<stereotipe>>, ohibo!

Omai ho deliberato di ristampare tutte le mie opere in
una edizione semplice ma nobile, per i lettori che si
lamentano di non poter sottoscrivere alla impresa costo-

sissima <<QOpera omnia>>.

lo posso abolire il contratto col novo Istituto,
restituendo la somma gia versata.
Discretamente, ti accludo il contratto perché
Calogero osservi le condizioni tuttavia trevesiane.
Ti prego di rimandarmi subito il contratto in lettera

raccomandata. Grazie.
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Certo, per influenza del mio astro, sembra
provvidenziale questo ritorno alla vecchia Casa editrice

che stampo - consule Planco - le Novelle della Pescara.

Ma Calogero, tanto ardimentoso e aguzzo, forse
esitera davanti a una severa e bella impresa; e si
rammarichera - egli creatore di bellissime stampe - al
pensiero di fondere le consunte stereotipie.

A ogni modo, dammi notizie. E io accoglierd molto
lietamente Calogero, e anche il suo Roberto sanato.
Ti abbraccio.
Sono molto scontento che tu sia partito.

Il tuo Gabriele d'Annunzio
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CCXXIll
su carta intestata:Prima squadriglia navale; con il
motto: Sufficit animus
17 novembre 1930
Carissimo Guido,

nel tuo tempo di Cortina ebbi scarse notizie di te; e
in quel tempo la mia tristezza tanto era folta che
confondeva in sé ogni altra tristezza.

Desiderai che tu sostassi alla Mirabella, almeno per
alcuni giorni. Pensavo che tu avresti respirato l'aura della
tua prima guarigione.

Ma la Mirabella € gia preparata ad accogliere la tua
convalescenza, ed a ridonarti la floridezza e la gaiezza.

Ti mando due de' miei <<guidoni quadrati>>, dipinti
da me, da me distinti con alcuna delle mie imprese, ne'
colori di Montenevoso: te li mando come segni e come
talismani.

Ne aggiungo uno (<<lo ho quel che ho donato>>)
pel tuo Dottore dalla sicura mano. Salutalo da parte del
suo collega, che molto operd negli ospedaletti da campo,
e sul campo combattuto.

Ti abbraccio, mio caro caro Guido. Abbraccio Anto-
nietta, che ti & custode fedele e attentissima.

Il tuo Gabriele d'’Annunzio

CCXXIlI
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14 marzo 1932
Mio carissimo Guido,

ero molto contento nell'avere di te notizie liete e
chiare. Pareva perfino che tu ti déssi a non so quali follie!
Ma Antonietta giudica folli perfino Lucrezia Borgia e
Francesco di Sales: nelle lor funzioni.

Ora mi vien detto che tu avverti di nuovo qualche
malessere: spero lievissimo.

lo approvavo e approvo la tua liberazione da ogni
cura severa e opprimente. Mi duole che la lontananza
non ti consenta di consultarmi.

Ma, alla fine di questo mese mendace, verro di
corsa a Milano, per rivedere anche Ettore Modigliani.

E da Milano andro a Pompei - alla soglia della
<<Villa dei Misteri>> - per ivi depositare il mio mistero
non dipinto né comentato.

Sta di buon animo.
Ti abbraccio, con non mutato e non mutevole affetto.

Gabiriele
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Lettere e telegrammi non databili
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su carta con il motto: /o ho quel che ho donato
Qui troverai gli errori scoperti troppo tardi, da elimi-
nare nella edizione stereotipata.
Ti prego di mandarmi subito una nuova collezione
di fogli per Luisa che mi cede questi.
Gabiriel
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|
su carta con il motto: Memento audere semper
Caro Guido,
bisogna cominciare domattina di buon'ora la
legatura. Non € necessaria la mia presenza. lo verro
verso le 14 e 30!
Grazie dei fogli.
In compenso io ti offro una rarita bibliografica.
Ti abbraccio.

Gabiriele
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1l
Caro Guido,
i dizionari greci hanno l'incomodo di non essere
legati.

Uno mi ha servito. Ho dovuto inventare nomi di

macchine novissime!
Ecco la bozza. Ho aggiunto due parole di elogio al
pilota.
Ti abbraccio.
Gabiriel
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\Y,
Caro Guido,
buongiorno a te e alla comare!
Ecco il testo.
Ricordati delle fotografie aviatorie. Ricorda a Tom
la flanella e il resto.
Arrivederci!

Il tuo Gabriele
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V

su carta intestata: Hotel Cavour - Milan Caro caro
Guido,

grazie. Grazie a te e a tutti i tuoi, che sono omai mia
famiglia affettuosa.

Parto cosi malato come sono, ma qui non posso
piu reggere.
Tornero. Ti abbraccio.

Il tuo Gabriele
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VI
su carta intestata: Hotel Cavour - Milan
Caro Guido,
ecco i biglietti (gli_ultimi) per i legatori. Fa la
distribuzione.
lo non posso venire.
Verrd domani ma non ti troverd. Fammi sapere a
chi debba io consegnare la nota sull'opera dell'Origo.
Buon viaggio!

Il tuo Gabiriel
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VII
su carta con il motto: Ardisco non ordisco
Caro Guido,
ecco le lettere.
Spero di rivederti prima della partenza. Credo che
per le undici saro libero.
Pubblica la fotografia <<Col Tempo>>, in grande.
Mi rammarico che le cure mi abbiano tolto il piacere
di passare con te qualche ora di piu.
Ritorna.
Ti abbraccio.
Gabriel
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VIII
Caro Guido,
le fotografie non mi sembrano molto belle.

Riproveremo. Scelgo - per ['lllustrazione - questa che ti

mando.

Sono stato male, con una in-di-ge-sti-one
forzanesca, come un fanciullino! Sto meglio. Son le due
ore del mattino.

Ti abbraccio.

Gabiriele
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IX
su carta intestata: Commissione al Monumento
Nazionale per i martiri dell'Ala
Caro Guido,
stasera leggendo a Luisa le bozze ho visto alla
pagina 489, riga 8, oroismo invece di eroismo. E ho il
dubbio di non aver corretto.
Gabriel
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X
Grazie di tutte le sollecitudini fraterne, grazie a te e
alla comarella. Non mai avuto un cervello piu forte e piu
impetuoso. Ho scritto in tre giorni quattrocento cartelle.
Annunzio per questi mesi cinque volumi.Ti raccomando

Opera omnia. Verrd a Milano primi settimana prossima.

Ti abbraccio.
Gabiriel
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XI
Nota spedita arrivera mercoledi mattina. Cerca farla

passare numero prossimo. Abbraccioti.
Gabriel
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Xl
Non posso venire perché s'e rotta la macchina. Ti
aspettiamo con fogli e con frutti.
Gabriel

Xl

Se puoi vedere Novaro, ti prego dirgli che in questo
momento ore undici ho telefonato per invitarlo a cola-
zione e a passare il pomeriggio tra le mie pietre e i miei
fiori. Mi rispondono che & partito. Esprimi a lui e a
Madonna Laura il mio rammarico.

Gabriele d'Annunzio
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XV
Per le giornate fiumane di Udine ho bisogno d'una
raccolta completa delle opere edite dalla Casa Treves. Ti
prego di radunare tutti i volumi che io stesso mandero a
prendere domani otto. Ti scriverd pel Decennale. Ti
abbraccio.

Gabriele d'Annunzio

XV
Ti prego di differire la visita alla settimana prossima
dopo giovedi. Ti scrivo spiegando. Scrivo anche a Calo-
gero. Le cicale cantano per me anche la notte. Arrive-
derci.
Gabriel
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XVI
Grazie di tutto. Mandero o portero fotografie. Lavoro
con penosissima lotta. Ti abbraccio con la comarella.
Gabriele

XVII
Ti prego di far sapere a Marco Praga, a Ettore
Modigliani, a Giuseppe Brunati, a tutta la famiglia di
Calogero, ad Angelo Sodini ad Arnoldo Mondadori e a
quelli qui non ricordati che sono invitatissimi nel
Vittoriale. Ti aspetto. Ti abbraccio.
Gabriele d'Annunzio
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XVIII
Comandante molto addolorato di quel che accade
all'ultima ora. Supplicoti intrometterti per impedire
risoluzioni penosissime.

Antonietta
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XIX
Veggo ora il tuo telegramma. Saro contentissimo di
ricevere da Ugo la visita promessa e ripromessa. Ignoro
dove egli si trovi. Fammi telegrafare ora dell'arrivo e
stazione per mandare la macchina. Ti abbraccio.

Gabiriele

XX
Pregoti consegnare Landi pacco esemplari e
possibilmente cassetta pere. Grazie. Sono
raffreddatissimo. Ti abbraccio.
Gabriel.
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XXI
Vi aspetto domani all'ora indicata. Portami la prima
segnatura. Arrivederci.
Gabriel

XXII [20 dicembre]

Prego non annunziare nessuno dei tre volumi perché

non posso per ora occuparmene. Si tratta di ricomporre

discorsi improvvisati, fatica enorme e non compensata

egualmente. Tu m'avevi assicurato la somma richiesta
ma lo zio & di parere contrario. Ti abbraccio.

Tenente d'Annunzio
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XXII
Spedird il tutto domani sera. Il comento di Angelo
Conti non essendo arrivato ho dovuto rimaneggiare la
prefazione largamente. Avrai anche la lettera schietta.
Non oso di abbracciare Emilio direttamente. Abbraccialo
tu per me.
Gabiriel
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