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Introduzione alla Rimembranza: la ri-Creazione, 
la Primavera Sacra e la Metamorfosi

 Marcello Fagiolo

La	riflessione	sui	parchi	della	Rimembranza	chiarisce	una	volta	di	più	il	
rapporto	tra	albero	e	uomo	nel	segno	della	interrelazione	di	morte	e	vita	e	
della	rinascita	dell’uomo	nella	natura	vivente	e	continuamente	rinnovata.
Vorrei	aggiungere,	a	introduzione	di	questo	libro1,	il	senso	primordiale	della	
volontà	demiurgica	dell’uomo	che	pianta	una	sorta	di	giardino	edenico	(riscat-
tato	forse	dal	peccato	originale)	e	che	per	volontà	divina	compie	una	seconda	
creazione,	una	ri-creazione.
Dobbiamo	partire,	ovviamente,	dal	primo	capitolo	del	Genesi:

“In	principio	Dio	creò	il	cielo	e	la	terra. La	terra	era	informe	e	deserta	
e	le	tenebre	ricoprivano	l’abisso	e	lo	spirito	di	Dio	aleggiava	sulle	acque.
Dio	disse:	‘Sia	la	luce!’.	E	la	luce	fu. Dio	vide	che	la	luce	era	cosa	buona	
e	separò	la	luce	dalle	tenebre e	chiamò la luce giorno e le tenebre notte… 
Dio	disse:	‘Sia	il	firmamento	in	mezzo	alle	acque	per	separare	le	acque	
dalle	acque’. Dio	fece	il	firmamento	e	separò	le	acque,	che	sono	sotto	il	
firmamento,	dalle	acque,	che	son	sopra	il	firmamento.	E	così	avvenne. Dio 
chiamò il firmamento cielo.	E	fu	sera	e	fu	mattina...
	Dio	disse:	‘Le	acque	che	sono	sotto	il	cielo,	si	raccolgano	in	un	solo	luogo	
e	appaia	l’asciutto’.	E	così	avvenne. Dio chiamò l’asciutto terra e la massa 
delle acque mare	(Gen.	1,	1-10).

Fino	a	questo	punto	(siamo	al	mattino	del	Terzo	Giorno)	appare	evidente	che	la 
creazione coincide con la denominazione.	Da	qui	in	avanti	Dio	procede	con	gli	atti	
della	Creazione,	ma	senza	più	denominare	gli	oggetti,	che	diventavano	infiniti.
Chiave	di	volta	è	la	creazione	dell’Uomo:

 1 Sono lieto di  
introdurre questo libro 
affascinante, proponendo 
alcune riflessioni che non  
è possibile approfondire  
in questa sede.  
Le citazioni specifiche sui 
Parchi della Rimembranza  
sono per lo più desunte  
dagli scritti che corredano 
il libro di Dario Lupi, Parchi  
e viali della Rimembranza 
(Firenze 1923) e che vengono 
riportati nella Antologia  
di questo volume.
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Proprio	nel	Genesi troviamo	l’archetipo	del	simbolismo	della	vitalità-eternità 
dell’albero,	più	volte	evocata	nei	sermoni	proferiti	nelle	inaugurazioni	dei	Parchi	
della	Rimembranza	(raccolti	nell’Antologia).	Mi	riferisco	ovviamente	all’Albero	
della	Vita,	segno	di	Eternità,	che	si	prolunga	nelle	Scritture	fino	al	Giardino	
della	Gerusalemme	Celeste	dove	“sono	alberi	di	vita,	che	portano	frutti	dodici	
volte,	una	ogni	mese,	con	foglie	che	hanno	virtù	medicinale	per	la	guarigione	
delle	genti”	(Apoc. 22,	2).	E	proprio	questa	forza	taumaturgica	e	rigenerante	
sembra	cripticamente	insita	negli	Alberi	di	Rimembranza.
Continuando	a	navigare	nel	mare	delle	metafore,	se	la	Cattedrale	gotica	veniva	
accostata	al	mistero	della	foresta,	potremmo	dire	che	viceversa	la	Foresta	di	
Rimembranza	viene	consacrata	a	Cattedrale,	Città	Santa	e	Tempio	degli	Eroi	
come	quello	evocato	e	nominato alla	fine	della	Bibbia:	“Il	vittorioso,	lo	porrò	
come	colonna	del	tempio	del	mio	Dio:	vi	scriverò	il	nome	del	mio	dio	e	il	
nome	della	città	del	mio	Dio,	la	nuova	Gerusalemme…”	(Apoc. 3,	12).
Non	manca	ovviamente,	nei	sermoni	suddetti,	l’aura	mistica	della	ri-nomina-
zione	nell’onore	reso	agli	alberi	viventi.	Ecco	un	esempio:	“Siamo	qui	tutti	
convenuti	per	onorare	gli	alberi	di	questo	Parco	della	Rimembranza	coi	vostri	
nomi,	o	Eroi,	e	d’ora	innanzi,	e	per	sempre,	ciascuno	di	questi	cipressi	avrà	un	
nome	suo	proprio,	il	vostro	nome,	vivrà	di	tal	nome…”2.
 
 Misteri di Primavera
La	natura	votiva	dei	Parchi	della	Rimembranza	appare	in	una	certa	sintonia	
con	l’antico	rituale	del	Ver Sacrum,	il	voto	pubblico	col	quale	i	magistrati	
consacravano	agli	dei	tutti	i	prossimi	nati	di	primavera:	umani,	naturali	e	
vegetali.	Se	i	caduti	nella	Grande	Guerra	erano	consacrati	alla	patria,	i	neonati	
del Ver Sacrum,	divenuti	adulti,	avevano	la	missione	di	lasciare	la	patria	e	
fondare	altrove	una	colonia,	guidati	da	un	animale	sacro.	Va	ricordato	che	lo	
stesso	nome	dell’“Italia”	è	legato	secondo	la	tradizione	a	questo	rituale:	rife-
risce	Tito	Livio	che	Bojano	(Bovianum)	sarebbe	stata	fondata	dai	Sanniti	Pentri	
di	Comio	Castronio,	provenienti	dalla	Sabina	e	guidati	dal	sacro	Bue;	e,	come	
che	sia,	per	la	prima	volta	appare	su	una	moneta	di	Bovianum	il	nome	“italia”	
(dall’osco	“Viteliu”).	In	questa	ottica	di	conquista	territoriale,	e	dunque	di	
vittoria,	appare	significativo	che	–	al	centro	del	Parco	della	Rimembranza	di	
Bojano	–	il	Monumento	ai	caduti	del	ventottenne	scultore	Enzo	Puchetti	
celebri	il	soldato	moribondo	incoronato	dalla	Vittoria.
Nell’Europa	modernista	il	Ver Sacrum era	stato	il	vessillo	della	Secessione	
Viennese,	intorno	all’omonima	gloriosa	rivista	fondata	da	Gustav	Klimt	(1898-
1903),	che	aveva	desunto	il	titolo	dal	poema	Ver Sacrum del	poeta	romantico	
Ludwig	Uhland	(1787-1862),	il	quale	fu	anche	uomo	politico	oltre	che	autore	
dei	versi	commoventi	della	marcia	funebre	dell’esercito	tedesco.	Il	poema	è	
un	canto	di	sacralità,	di	guerra	e	di	vittoria,	in	un	tripudio	di	lance	e	di	alberi	
in	fiore	e	in	una	epopea	dove	la	morte	è	vinta	dalla	tensione	al	futuro:	nella	
primavera	della	consacrazione	è	racchiuso	“il	seme	di	un	nuovo	mondo”.
Il	misticismo	della	Primavera	Sacra	veniva	echeggiato	nel	rito	della	prima	
Festa	degli	Alberi	celebrata	a	Roma	nel	1899,	sulla	via	Latina,	come	una	sorta	
di	ri-fondazione	della	città	e	della	nazione,	culminante	in	un	coro	di	“moderni	
dendrofori”,	gli	8.000	giovanetti,	“primavera sacra	delle	scuole	italiane,	che	
intonava	il	canto	delle	selve”3;	alla	presenza	della	regina,	il	ministro	Baccelli	
rievocava	“il	culto	delle	selve	purificatrici,	scritto	nel	Codice	delle	XII	tavole”	

“Finalmente	Dio	disse:	‘Facciamo	l’uomo	secondo	la	nostra	immagine,	a	
nostra	somiglianza,	affinché	possa dominare	sui	pesci	del	mare	e	sugli	
uccelli	del	cielo,	sul	bestiame	e	sulle	fiere	della	terra	e	su	tutti	i	rettili	
che	strisciano	sulla	terra’.	Quindi	Dio	li	benedisse	e	disse	loro:	‘Siate	
fecondi	e	moltiplicatevi,	riempite	la	terra	e	soggiogatela,	e	abbiate il 
dominio	sui	pesci	del	mare,	sugli	uccelli	del	cielo	e	su	ogni	essere	vivente	
che	striscia	sulla	terra’”(Gen.	1,	26-28).

L’uomo,	creato	a	somiglianza	di	Dio	ha	dunque	il	potere	di	dominare tutte le 
creature viventi.	E	che	la	dominazione	avvenga	attraverso	la	denominazione	è	
chiarito	da	un	passo	seguente:

“Dio,	avendo	formato	dalla	terra	tutti	gli	animali	dei	campi	e	tutti	gli	
uccelli	del	cielo,	li	condusse	all’uomo	per	vedere	come	li	avrebbe	chia-
mati,	e	perché	ogni	essere	vivente	portasse	il	nome	che	l’uomo	gli	avrebbe	
dato.	L’uomo	diede	dei	nomi	a	tutto	il	bestiame,	agli	uccelli	del	cielo	e	
ad	ogni	animale	dei	campi” (Gen.	2,	20-21).

Ecco	dunque	come	si	configura	nel	linguaggio	biblico	il	rituale	del	“dare	un	
nome”	come	atto	di	dominio	e	di	appropriazione	e	insieme	come	nascita	di	
un	linguaggio	contestuale	alla	creazione.	Il	dominio	viene	esercitato	dall’uomo	
in	quanto	“simile”	a	Dio	e	da	lui	delegato	a	dominare	la	terra.
Va	detto,	per	aprire	una	parentesi,	che	la	potenza	del	nome,	la	numinosità del 
nomen,	è	saldamente	attestata	nella	cultura	ebraica.	Già	“in	principio”,	quando	
Giacobbe	lotta	con	l’Angelo	misterioso	(Gen.	32),	prima	riceve	dall’Angelo	il	
nuovo	fatidico	nome	“Israele”	(cioè	“Dio	è	forte”)	mentre	cerca	invano	di	
conoscere	l’inconoscibile	nome	dell’Angelo-Dio.	Così	pure	conosciamo	bene	
la	potenza	del	nuovo	nome	conferito	da	Cristo	a	Pietro,	con	la	profezia	della	
fondazione	della	Chiesa	sulla	Pietra.	O	possiamo	ricordare	i	nomi	segreti	delle	
città,	tenuti	occulti	per	evitare	che	cadessero	in	mano	ai	nemici.
In	questa	luce	il	Parco	della	Rimembranza	con	la	nominazione	delle	piante	
riceve	 talvolta	esplicitamente	una	sorta	di	Battesimo	 lustrale,	mentre	 
il	 nuovo	 Boschetto	 edenico	 sembra	 rievocare	 l’atto	 della	Creazione,	 
quando	Dio	comandava:	“La	terra	faccia	germogliare	le	erbe	e	le	piante	 
che	producono	seme	e	gli	alberi	da	frutto,	che	producano	un	frutto	contenente	
il	proprio	seme”	(Gen. 1,	11).	

 2  G.F. Gobbi, Per 
l’inaugurazione in Varenna del 
“Parco della Rimembranza”,  
21 settembre 1924, Voghera 1924.
 3 Cfr. D. Bettinelli, 
La Festa nazionale degli alberi, 
con accenni, notizie e istruzioni 
sulla inaugurazione dei parchi e 
viali della Rimembranza, seconda 
edizione, Milano 1923, p. 23.

Adamo dà nome agli animali (pittura murale; Meteora di S. Nicola, Grecia).

Particolare della copertina  
del libro di Dario Lupi, Parchi  
e viali della Rimembranza (1923) 
con xilografia di Adolfo  
De Carolis.
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Primavera sacra	 incentrata	sulla	
scoperta	del	mare	da	parte	dei	
Marsi,	 che	avrebbe	completato	
l’ideale	tetralogia	avviata	con	La 
figlia di Iorio.	E	ancora,	come	mi	
segnala	Elena	Ledda,	il	discorso	
“agli	aviatori	in	Centocelle”,	che	
prelude	all’impresa	di	Fiume,	viene	
intitolato	Le primavere sacre dell’I-
talia alata,	con	riferimento	alla	
Grande	Guerra.	Ma	già	prima,	
nell’Orazione al Popolo di Milano. In 
Morte di Giosuè Carducci	(pronun-
ciata	all’inizio	della	“primavera”	del	
1907),	D’Annunzio	declamava,	con	
riferimento	alle	guerre	coloniali:	
“Come	il	sacerdote di Marte agli 

antichi giovani	di	Lanuvio,	[Carducci]	dice	a	quanti	muovono	per	impresa ed 
acquisto	verso	quell’ideal patria	che	chiamò la più gran nazione latina:	‘Voi	siete	
la semente	di	un	nuovo mondo:	questa	è	la	primavera sacra ch’ei	vuole’”.	E	
ancora,	rivolgendosi	agli	italiani,	alla	vigilia	dell’ingresso	nella	Grande	Guerra:	
“‘Partite,	apparecchiatevi,	ubbidite’	diceva il sacerdote di Marte agli imberbi 
consecrati.	‘Voi	siete	la	semente	di	un	nuovo mondo’.	‘Partite,	apparecchiatevi,	
ubbidite’	io	dico	a	voi,	poiché	mi	fate degno	di	consecrarvi.	‘Voi	siete	le	faville 
impetuose del sacro incendio. Appiccate il fuoco!	Fate	che	domani	tutte	le	
anime ardano!	Fate	che	tutte	le	voci	sieno	un	solo	clamore di fiamma:	Italia!	
Italia!’”	(La sagra dei Mille,	4	maggio	1915).	Non	mancano	viceversa	–	nei	sermoni	
sui	Parchi	della	Rimembranza	–	espliciti	riferimenti	all’ideologia	dannunziana	
della	“Vittoria	mutilata”	(il	discorso	di	G.	Bronzini,	del	1923,	si	conclude	per	
di	più	col	Canto augurale per la nazione eletta:	“o	sempre	rinascente,	o	fiore	di	
tutte	le	stirpi,	/	aroma	di	tutta	la	terra,	Italia,	Italia,	/	sacra	alla	nuova	Aurora	
/	con	l’aratro	e	la	prora”)	e	alla	epopea	di	“Fiume	negata,	benché	occupata	dal	
Poeta	soldato”7.
Se	ci	chiediamo	perché	nell’opera	di	Dario	Lupi	non	si	trovi	alcun	accenno	a	
D’Annunzio,	sarebbe	facile	rispondere	che	nel	1922-23	D’Annunzio	era	temuto	
come	avversario	di	Mussolini	per	la	sua	autonomia,	se	non	anche	per	le	sue	
amicizie	libertarie.	Viceversa,	peraltro,	si	può	trovare	qualche	riferimento	a	
Dario	Lupi	nelle	carte	di	D’Annunzio:	un	telegramma	con	ringraziamento	a	
Lupi	“del	fraterno	saluto	da	Quarto	dove	nel	destino	d’Italia…”	e	una	citazione	
di	Lupi	in	una	lettera	a	Sibilla	Aleramo.
Un	sicuro	tramite	con	l’ideologia	dannunziana	va	peraltro	individuato	in	
Adolfo	De	Carolis,	il	pittore	amico	di	D’Annunzio	e	illustratore	di	molte	sue	
opere,	a	partire	dalla	Francesca da Rimini (1901)	fino	ai	volumi	delle	Laudi del 
Cielo del Mare della Terra e degli Eroi; 1903,	1912)	e	al	Notturno (1921).	Dario	Lupi	
ebbe	sicuramente	modo	di	stringere	un	rapporto	con	De	Carolis,	che	in	quegli	
anni	insegnava	all’Accademia	di	Belle	Arti	e	parallelamente	lavorava	agli	affre-
schi	del	Palazzo	della	Provincia	di	Arezzo	(1922-24).	Di	De	Carolis	vanno	
segnalate	le	pitture	sulla	Primavera e	su	temi	“eroici”,	le	illustrazioni	di	temi	
legati	alla	Grande	Guerra	(dal	periodico	“La	trincea”	all’“Album	della	Vittoria”),	

e	i	miti	e	riti	degli	alberi	sacri	nelle	diverse	religioni	e	culture	antiche.	In	
alcune	inaugurazioni	si	evocava	“il	soffio	della	primavera	italica,	nella	perenne	
giovinezza	della	nostra	terra.	Una	rossa	aurora	di	sangue	s’è	levata	sul	lontano	
orizzonte	[…].	Di	scoppiettanti	germi	carica	è	la	primavera sacra.	Un	nuovo	
fremito	corre	per	le	cime	delle	montagne,	e	più	inquiete	sono	le	lucenti	prue	
delle	navi	‘sul	dolce	mar	funesto’”4.
Qualcosa	di	quel	misticismo	emerge	nei	commentari	ai	Parchi,	per	esempio	
nella	inaugurazione	del	Parco	di	Tricarico:	“Per	un	inatteso	prodigio	le	ossa	
disperse	dei	giovinetti	eroi	rifioriscono	in	snelle	forme	di	alberi,	sui	cui	fron-
dosi	rami	la	primavera	rinnoverà	il	suo	eterno	miracolo,	e	il	vento	della	monta-
gna	intonerà	le	sue	canzoni,	e	a	notte	gli	usignoli	piangeran	d’amore,	sotto	il	
palpito	delle	vergini	stelle”5.	O	nel	discorso	di	Dario	Lupi	a	Firenze,	nel	1923:	
“Giovani	erano,	infatti,	le	schiere	dei	Caduti	–	nelle	ripe,	nelle	malghe,	sulla	
roccia	carsica,	ne’	ghiacciai	lontani,	nelle	marine	amare;	giovani	sono	gli	alberi	
votivi	destinati	alla	gioia	fiorente	di	una	innumere	serie	di	vicine	e	lontane	
primavere”6.	E	viene	da	pensare	ai	versi	della	Fede nella Primavera di	Uhland	
(la	Frühlingsglaube,	musicata	anche	da	Schubert):	“La	fioritura	non	accenna	a	
finire	/	e	fiorisce	anche	la	valle	più	profonda.	/	Ora,	povero	cuore,	dimentica	
il	tuo	tormento!	/	Ora	tutto,	tutto	deve	cambiare”.
Sarebbe	da	approfondire	il	possibile	legame	tra	il	poema	di	Uhland,	la	cultura	
della	Sezession	e	Gabriele	D’Annunzio.	Come	mi	ha	fatto	notare	l’amico	Pietro	
Gibellini,	per	quanto	riguarda	D’Annunzio	non	si	trovano	riferimenti	al	Ver 
sacrum	nell’opera	prima	(Primo vere, 1879)	bensì	in	opere	successive,	come	
L’ultima canzone:	“simile	al	vóto	d’una	primavera	/	sacra	che	salga	verso	un	fato	
augusto	/	con	l’Eroe	primogenito	in	cui	spera”	(in	Merope,	vv.	187-89),	o	il	
Trionfo della Morte:	“Sente	talvolta	il	morituro	passar	nell’aria	il	soffio	della	
primavera	sacra;	e,	aspirando	alla	Forza,	invocando	un	Intercessore	per	la	Vita,	
ripensa	la	colonia”;	per	di	più	si	ha	notizia	di	un	progetto	di	tragedia	sulla	

 4 G. Bronzini, Per i morti  
della mia terra. Discorso letto  
il 22 aprile 1923 per l’inaugurazione 
del parco della Rimembranza in 
Tricarico, Potenza 1923, pp. 4-12.
 5 Ivi.
 6 Discorso pronunciato  
da Dario Lupi a Firenze  
il 26 febbraio 1923;  
in D. Lupi, op. cit., p. 60. 
 7 F. Giordano, Inaugurazione 
del Parco della Rimembranza  
a Cassano Murge. Discorso  
del Ten. Colonnello Cav.  
Uff. F.G. commissario prefettizio,  
Bari 1925 (estr. da l’”Araldo”  
di Bari, n. 18, 1925).

Pompeo Batoni, Sacro Cuore di Gesù (1767; Roma, chiesa del Gesù).
 José de Paez, Sacro Cuore di Gesù adorato dai santi Ignazio e Luigi Gonzaga (1770 ca; Tepotzotlán, 
Museo Nacional del Virreinato).

Apparizione del Santo Graal sulla Tavola Rotonda 
(miniatura, sec. XV; Parigi, BNF, ms. Fr.116F).

Adolfo Wildt, la “Quercia  
delle anime”, monumento ai 
caduti di Appiano Gentile 
(Como; 1920).
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ma	è	presente	ora	e	sempre	all’interno	
della	Memoria	nostra	 (presente)	e	
futura.	
È	 probabile	 che	De	Carolis	 abbia	
tratto	ispirazione	da	uno	dei	più	stra-
ordinari	Monumenti	 ai	 caduti,	 la	
Quercia delle anime,	scolpita	nel	1920	
da	Adolfo	Wildt	ad	Appiano	Gentile8. 
Sopra	un	blocco	cubico	e	affiancata	da	
cinque	lance	piantate	verso	il	basso	(le	
cinque	nazioni	alleate	dell’Intesa),	la	
Quercia	di	candido	marmo	di	Carrara	
si	accende	di	78	fiammelle	cuoriformi	
dorate,	 simbolo	 delle	 anime	 dei	
caduti,	frutti	dell’Albero	della	Patria;	
alla	sommità	tre	rami	terminano	con	
le	tre	croci	del	Calvario	(sul	retro	

sono	tracciate	78	piccole	croci	dorate).	Nell’opuscolo	celebrativo	della	inau-
gurazione	si	spiegava	che	la	Quercia	era	ideata	“al	cospetto	dei	grandi	alberi	
del	giardino,	di	quei	giganti	dal	verde	perpetuo,	i	cui	buoni	frutti	germogliati	
dal	sacrificio	dei	defunti	si	vedranno	nelle	future	generazioni”.
Una	eco	della	Quercia	di	Wildt	si	può	cogliere	nei	due	trofei	con	gladii	e	foglie	
di	quercia	e	di	alloro	aggiunti	dopo	il	1927	dall’oscuro	fabbro	Polidoro	Santino	
al	Monumento	ai	caduti	di	Pianella	(Pescara,	1922).
Il	tema	della	fiamma,	come	si	è	già	detto,	è	sicuramente	un	leitmotiv	nell’opera	
dannunziana,	con	esiti	simbolico-figurativi	in	emblemi	efficacemente	inter-
pretati	da	De	Carolis.	Va	ricordato	anzitutto	il	frontespizio	di	Italia e vita 
(1920)	con	un	cuore	fiammeggiante	entro	un	vaso	fra	due	tronchi	di	quercia	
e	di	ulivo	cinti	da	una	ghirlanda	di	rose:	negli	ardenti	discorsi	ai	Fiumani,	il	
vate	chiede	“un	fuoco	più	forte	d’ogni	altro	vostro	fuoco,	una	fiamma	più	alta	
di	ogni	altra	vostra	fiamma”.	Tra	i	motti	visualizzati	da	De	Carolis,	possiamo	
ricordare “semper	adamas”	(primo	motto	per	la	Prima	Squadriglia	navale	col	
braccio	proteso	nelle	fiamme),	“audere	semper”	e	“donec	ad	metam”	(motto	
del	volo	su	Vienna,	con	torcia	e	ala	tenuti	da	un’ala	spiegata),	“perché	non	si	
spenga”	(fiamma	sormontata	da	una	corona	di	spine),	“ardore-ardire”	(due	
parole	che	erano	“una	sola	essenza	mistica”,	pronunciate	in	un	discorso	agli	
Arditi	di	Fiume	e	visualizzate	dalla	Vittoria	che	tiene	due	fiamme	nelle	mani),	
“alere	flammam”	(gagliardetto	dei	bersaglieri,	“fiamme	cremisi”	di	Fiume,	1919),	
“dant	vulnera	formam”	(il	lavoro	dei	fabbri	come	metafora	dell’arte	incisoria	
di	De	Carolis).	Ricordiamo	poi	la	“fatica	senza	fatica”	(fiamma	sull’incudine)	
incisa	da	Umberto	Calosci,	amico	di	De	Carolis	e	segretario	della	libertaria	
Unione	Spirituale	Dannunziana,	costituita	nel	marzo	1923,	a	cui	si	deve	la	
splendida	tessera	dell’associazione	con	la	lucerna	fiammeggiante	al	centro	di	
un	intrico	vegetale.	La	fiamma	“credo”	arde	nel	braciere	fra	le	navi	nel	fron-
tespizio	della	Merope (Milano,	1915).	E	in	Cortona,	Città del silenzio,	D’Annun-
zio	immagina	di	far	rivivere	il	celebre	lampadario	bronzeo	etrusco	riaccendendo	
le	fiammelle	e	“dedicandolo	in	dono	‘al	dio	futuro’,	cioè	–	dopo	la	morte	di	
Garibaldi	–	al	nuovo	eroe,	l’auspicato	‘Eroe	necessario’”9.
L’albero	con	le	foglie	cuoriformi	del	frontespizio	del	libro	di	Dario	Lupi	può	

la	partecipazione	a	commissioni	per	
Monumenti	ai	caduti	e	l’affresco	del	
Crocefisso/Albero della Vita nella	
cappella-monumento	ai	caduti	di	San	
Ginesio	(1924-25).
Particolarmente	intensa	appare	la	
xilografia	di	Adolfo	De	Carolis	nella	
copertina	del	libro	di	Dario	Lupi,	
Viali e parchi della Rimembranza.	L’al-
bero	che	innalza	la	chioma	verso	il	
Sole	è	una	sorta	di	ostensorio	con	al	
centro	la	gloria	radiosa	del	Cuore	
fiammeggiante,	ostia	eucaristica	del	
sacrificio	umano	(“olocausto	santo”,	
secondo	le	parole	di	Lupi).	
Appare	evidente	 il	 riferimento	al	
Sacro Cuore di Gesù,	universalmente	

noto	attraverso	il	quadro	di	Pompeo	Batoni	(1767):	esibito	nella	mano	sinistra	
di	Cristo,	il	Cuore	–	cinto	da	una	corona	di	spine	e	sormontato	dalla	fiamma	
e	dalla	croce	–	irradia	una	luce	infuocata,	simbolo	di	ardore	misericordioso	
(va	ricordato	che	nel	1899,	con	la	bolla	Annum Sacrum	Leone	XIII	aveva	consa-
crato	tutta	l’umanità	al	Cuore	del	Cristo	Redentore,	“splendente,	tra	le	fiamme,	
di	vivissima	luce”).	Più	in	basso,	nella	xilografia	di	De	Carolis,	il	fiore	di	una	
rosacea	a	cinque	petali,	legato	al	tronco,	dialoga	con	la	radiosa	Stella	d’Italia	
a	cinque	punte	che	brilla	in	lontananza.	
Sappiamo	che,	in	sintonia	con	la	corona	di	spine	del	Sacro Cuore,	D’Annunzio	
aveva	commissionato	una	Vittoria	mutilata	incoronata	di	spine.	Mi	piace	per	
di	più	immaginare	una	connessione	col	mitico	Graal	(identificato	col	Sacro	
Catino	del	Tesoro	di	San	Lorenzo	a	Genova	ovvero	col	Calice	di	Valencia)	che	
avrebbe	contenuto	il	sangue	di	Cristo	crocefisso	raccolto	da	Giuseppe	d’Ari-
matea,	che	sarebbe	stato	definito	da	Origene	“arca	cordis”,	arca	del	cuore	
dell’uomo	rigenerato	e	che	poi	sarebbe	entrato	nelle	leggende	della	Tavola	
Rotonda	e	dei	Cavalieri	Templari.	D’Annunzio	ne	La canzone del sangue (in	
Merope,	1912)	parla	di	questa	reliquia	ardente	conquistata	in	Terrasanta	dal	
condottiero	Guglielmo	Embrìaco	(“la	reliquia	vedo	/	ardere	e	arrossar	le	tue	
navate”)	e	portata	per	nave	a	Genova	come	un	“palladio”;	e	si	tratta	di	una	
metafora	per	chi	sarebbe	tornato	vincitore	dalla	guerra	libica	in	Italia,	rice-
vendo	un	premio	simbolico:	“Chi	stenderà	la	mano	sopra	il	fuoco	/	avrà	quel	
fuoco	per	incoronarsi”.	
Un’eco	di	queste	tematiche	è	nel	Monumento	ai	caduti	di	Foggia	del	1928,	
opera	dello	scultore	Amleto	Cataldi.	Un	cuore	colossale	fiammeggiante,	
sormontato	dalla	Vittoria,	viene	sollevato	in	alto	dalle	braccia	di	tre	colossi:	
la	Patria-Madre	(col	bambino	in	braccio),	il	Soldato	e	l’Operaio	(questi	ultimi	
due,	nudi	nel	bozzetto	dello	scultore,	furono	censurati	dal	vescovo	‘braghet-
tone’	Fortunato	Maria	Farina).
Nella	xilografia	di	De	Carolis,	la	mistica	rosa	e	il	Cristo	occulto	sono	affiancati	
dall’elmo-catino	e	dal	gladio-croce	del	caduto,	con	la	scritta	“in	memoria”	che	
non	sembra	tanto	un	errore	(al	posto	del	consueto	“in	memoriam”)	quanto	
una	indicazione	di	stato	in	luogo:	l’albero	non	è	soltanto	dedicato	al	caduto	

 8 Cfr. M. Valotti,  
Il Garda e la Grande Guerra. 
Liturgie del ricordo sulle sponde  
del lago, in Le Arti. Sul lago  
di Garda tra passato e futuro, 
Ateneo di Salò, Brescia 2018,  
pp. 127-142.
 9 L. Braccesi, Dal rudere  
al monumento: l’ideologia delle 
pietre ne Le città del silenzio,  
in “Rassegna Dannunziana”, 
69-71, Pescara 2018, pp. 164-169.

Pianella (Pescara), Monumento ai caduti di 
Pianella: particolare dei trofei bronzei (1922).

Adolfo de Carolis, “Incipit crimen amoris” 
(xilografia per la Francesca da Rimini  
di D’Annunzio, 1902).

Copertina di Italia e Vita di 
D’Annunzio con xilografia di 
Adolfo De Carolis (1920).
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volta	un	pioppo	e	stare	là	come	ho	vissuto	guardando	sempre	in	cielo,	di	giorno	
le	nuvole,	di	notte	la	luna	e	le	stelle”	(citato	da	I.	Balla	nella	prefazione	all’e-
dizione	italiana	di	Quel Misterioso Terzo, 1934).
Per	ritornare	al	frontespizio	di	De	Carolis,	il	valore	etico-politico	del	cuore	e	
dell’albero	come	simbolo	di	rigenerazione	può	essere	confrontato	con	l’altra	
incisione	allegorica,	di	Athos	Boncompagni,	inserita	nel	libro:	dedicata	all’i-
spiratore	del	Parco	della	Rimembranza	di	Montevarchi,	una	idilliaca	pineta	
di	rigenerazione	viene	accompagnata	da	un	verso	delle	Odi Barbare	di	Carducci:	
“Risplenda	su	la	vita	che	passa	l’eternità	d’amore”	(è	il	finale	dell’Ode	cimite-
riale	“Fuori	alla	Certosa	di	Bologna”,	1877);	una	fanciulla	versa	l’acqua	da	
un’anfora	per	alimentare	il	pino,	alla	presenza	di	altre	tre	fanciulle	afflitte.	
Nell’Ode	carducciana	il	cimitero	è	“un	mare	superbo	di	fremiti	e	d’onde”	e	
dalle	profondità	si	sentono	le	voci	dei	morti	che	si	rivolgono	ai	vivi:	“Beati,	o	
voi	passeggeri	del	colle	/	circonfusi	da’	caldi	raggi	de	l’aureo	sole”.	E	il	sole	
viene	traslitterato	nella	solitudine:	“Freddo	è	qua	giù:	siamo	soli.	Oh	amatevi	
al	sole!	Risplenda	/	su	la	vita	che	passa	l’eternità	d’amore”.	E	non	si	può	esclu-
dere	un	riferimento	di	questo	Sole-Amore	(“l’amor	che	move	il	sole	e	l’altre	
stelle”)	al	tema	politico	del	Sole	che	sorge	all’orizzonte	illuminando	la	terra,	
evocando	dunque	l’archetipo	socialista	del	“Sole	dell’Avvenire”,	coniato	da	
Garibaldi	nel	1872,	quel	Garibaldi	della	cui	memoria	erano	cultori	appassionati	
sia	Gabriele	D’Annunzio	che	Benito	Mussolini	(“Garibaldi,	guerriero	e	idea-
lista,	uomo	d’impetuosa	azione	e	di	selvaggia	e	savia	sincerità,	era	l’eroe	del	
suo	cuore”,	secondo	le	parole	di	Margherita	Sarfatti).	E	D’Annunzio,	riferen-
dosi	all’ode	All’aurora,	così	celebrava	il	vate	Carducci:	“ma	una	più	antica,	una	
più	arcana parola soggiunge e confida	alla	nostra	aspettazione	l’Eroe	che	levò 
l’inno mattutino	verso	la	‘giovinetta eterna‘	e	l’adorò… La raccolgano oggi	tutti	
i prodi	che	vegliano	e	che	s’armano.	Vi	sono	molte	aurore,	che	ancóra  
non	nacquero“	(Orazione,	1907);	e	aggiungeva	che	Carducci,	“volgendosi al sole 
ripeteva	per	la	ricomposta patria	il	più	solenne augurio	che	ne’	tempi	abbia	
irraggiato i cieli latini:	‘O	sole,	tu	non	possa	veder	mai	nulla	più	grande  
e	più	bello	d’Italia!’”.
Dario	Lupi	–	che	a	sua	volta	vedeva	“nella	ricordanza	solenne	e	gentile,	tutto	
il	sole	della	nostra	anima,	tutta	la	musica	dei	nostri	cuori,	la	poesia	tutta	del	
nostro	più	vivo	sentimento”	(discorso	a	Umberto	“Principe	della	Primavera”)	
–	pubblica	nel	suo	libro	un	messaggio	del	Duca	d’Aosta	Emanuele	Filiberto,	
eroe	di	guerra,	che	plaude	ai	parchi	della	Rimembranza	e	conclude	con	un	
augurale inno al sole:	“Se	fiori	e	frutti	un	giorno	il	caldo	bacio	del	sole	trarrà	
dalle	piante,	la	riconoscenza,	come	il	sole	inestinguibile,	e	la	religione	della	
vittoria,	come	il	sole	fiammeggiante,	ogni	più	alto	fiore	e	ogni	più	ricco	frutto	
esprimerà	del	sangue	degli	Eroi	per	l’Italia	immortale”11. 
E	il	suo	emblema,	col	motto	“fiso	alla	meta”	(creato	da	D’Annunzio	per	il	“duca	
magnanimo”),	va	letto	in	parallelo	con	questo	auspicio	e	con	l’immagine	simbo-
lica	di	De	Carolis	(a	cui	rimandano	forse	anche	i	Nodi	di	Savoia):	il	gladio-
croce	appare	infisso	su	una	montagnola	di	foglie	di	quercia	(albero	della	Vita,	
della	Forza	e	del	Valore	militare,	sacro	ai	Grandi	Padri)	coronata	da	una	
fortezza	turrita	sormontata	dall’astro	raggiante	della	Stella	d’Italia	(evidente	
geroglifico	della	Grande	Madre,	l’Italia	Turrita).	E	dunque,	in	questa	ottica,	
il	mistico	Pioppo	di	De	Carolis	va	letto	anche	come	Albero	d’Italia	e	di	Savoia,	
in	sintonia	col	tema	introdotto	dal	ministro	Baccelli	nelle	sue	parole	rivolte	

identificarsi	con	il	pioppo,	uno	degli	alberi	ricorrenti	nei	parchi	della	Rimem-
branza,	anche	perché	collegato	alla	metamorfosi	delle	Eliadi,	le	figlie	del	Sole	
che	piangevano	la	caduta	di	Fetonte.	Nel	libro	di	Lupi	troviamo	un	accenno	
“al	compianto	fraterno	delle	Eliadi	cresciute	in	pioppi	lungo	il	Po	per	arginare	
la	violenza	straripatrice”10;	viene	riportato	anche	il	poemetto	“Pietole”	di	
Pascoli	(1909),	dedicato	a	Virgilio:	“tu,	che	avesti	per	gemello	un	pioppo”	
(Pascoli	spiegava	in	nota	che	il	poeta	mantovano	sarebbe	stato	partorito	in	
campagna	e	che	“nel	luogo	stesso	della	nascita	fu	piantata	una	verga	di	pioppo	
e	si	chiamò	l’albero	di	Virgilio”).	
D’Annunzio	già	nel	1882	aveva	dipinto	con	immaginifica	commozione	i	pioppi	
pescaresi:	“Come	fusi	nel	bronzo,	come	avvolti	in	polvere	d’oro,	/	sul	caldo	
cielo	d’arancio	s’alzano	a	file	i	pioppi…”	(Canto novo).	Nel	1905	sembra	respin-
gere	la	metamorfosi	arborea,	quando	si	rivolge	così	alle	Eliadi:	“E	voi,	/	voi	
pur	felici,	cui	le	bocche	chiamanti	il	fratello	/	chiuse	di	novo	còrtice	il	pioppo.	
Io	sono,	/	io	son	colui	che	mai	sarà	confinato	in	un	tronco…”	(Elegie romane);	
ma	questo	pensiero	va	bilanciato	con	la	successiva	meditazione,	improvvisa,	
“ai	piedi	d’un	alto	pioppo…	ed	ecco,	udii	il	fremito	della	cima,	e	alzai	il	capo	
a	guardare…	e	invidiai	l’albero,	che	è	un	uomo	più	saggio	e	più	antico”	e	la	
meditazione	“mi	diede	tanta	gioia…	e	consacrai	l’apparizione	alla	cima	del	
pioppo	candido,	e	il	pioppo	al	mio	dèmone”	(Più che l’amore,	1906).
Vorrei	ricordare	bensì	il	pensiero	commovente	di	un	grande	scrittore	unghe-
rese,	Géza	Gárdonyi,	che	lasciava	il	mondo	proprio	nel	1922,	l’anno	di	nascita	
dei	nostri	parchi:	“Cerco	l’albero	che	amo	sempre	di	più	nella	mia	vita:	il	
pioppo.	È	vero	che	non	dà	ombra	e	non	porta	frutti,	ma	c’è	qualche	cosa	nella	
sua	solitudine	e	nella	sua	elevatezza	che	mi	piace.	Se	morirò	vorrei	che	si	
piantasse	sulla	mia	tomba	un	pioppo.	Caro	mi	è	il	pensiero	di	divenire	una	

 10 G. Fatini, I parchi della 
Rimembranza, in “Il Dovere”, 
Arezzo, 7 aprile 1923;  
in D. Lupi 1923, pp. 100-103.
 11 D. Lupi, op. cit., p. 38.

Amleto De Cataldi, Monumento ai caduti di Foggia, veduta d’insieme e particolare  
del cuore fiammeggiante (1928).

Adolfo De Carolis,  “SEMPER 

ADAMAS” (primo motto per  
la Prima Squadriglia navale  
col braccio proteso nelle 
fiamme); “ARDORE-ARDIRE” 
(Vittoria con due fiamme  
nelle mani); “AUDERE SEMPER” 
(motto del volo su Vienna).
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netto	involontariamente	ucciso	dal	suo	amante	Apollo,	contempla	i	fiori	della	
sua	metamorfosi;	infine	il	cacciatore	Adone,	amato	da	Venere,	guarda	triste-
mente	la	sua	ferita	prima	di	trasformarsi	nell’anemone,	il	fiore	della	malinco-
nia	che	“fragile	per	troppa	leggerezza,	deve	il	suo	nome	al	vento,	e	proprio	il	
vento	ne	disperde	i	petali”	(Metam. X,	738-739;	secondo	un’altra	versione	del	
mito,	Anemone	sarebbe	stata	una	ninfa,	trasformata	in	fiore	da	Flora	che	era	
gelosa	del	soffio	innamorato	che	le	rivolgevano	Zefiro	e	Borea).	In	basso	a	
destra	un	piccolo	Cupido	annusa	un	fiore,	appoggiato	alla	faretra	da	cui	erano	
partiti	i	dardi	dell’amore-galeotto	che	avrebbe	causato	la	metamorfosi	di	tante	
creature	amanti	o	amate.	Dalla	parte	opposta,	sotto	Aiace e Narciso,	una	cornu-
copia	(allusione	al	segno	invernale	del	Capricorno)	è	piena	soltanto	di	fiori	
che	attendono	di	trasformarsi	in	frutti.	Come	è	stato	notato,	tra	la	Cornuco-
pia,	Cupido	e	il	Sole	si	forma	un	divino	triangolo	equilatero	che	ha	al	suo	
centro	Flora.
È un	quadro	di	analisi	e	di	sintesi,	di	chiarezza	e	di	mistero,	di	luce	e	di	tene-
bra,	di	morte	e	di	resurrezione	nella	metamorfosi	predestinata	dall’umano	al	
vegetale.	Il	giardino	incantato	viene	rappresentato	in	un	quarto	della	sua	
struttura	geometrica:	i	due	lati	visibili	della	pergola	se	moltiplicati	virtual-
mente	completano	l’immagine	di	una	pergola	quadrata	(sul	tipo	del	giardino	
segreto	di	Paolo	III	in	Vaticano)	la	quale	gira	intorno	allo	scoglio	roccioso	che	
si	erge	a	sinistra,	circondato	da	tronchi	arborei,	da	sculture	antiche	e	dall’im-
mensa	urna	da	cui	discende	a	cascata	il	velo	d’acqua	che	alimenta	il	giardino.	
Il	monte	sullo	sfondo	potrebbe	rappresentare	il	Monte	Cavo,	il	Mons Albanus 
col	santuario	di	Giove	Laziale,	festeggiato	ogni	anno	in	primavera	da	Roma	
e	dai	popoli	del	Lazio	meridionale.	
A	destra	prevale	la	luce	meridiana	intorno	all’asse	solare	Apollo-Flora	e	a	sini-
stra	una	oscurità	inquietante:	la	contrapposizione	cromatica	di	chiaro	e	scuro	
riflette	la	contrapposizione	tra	l’inno	alla	vita	e	all’amore	che	prevale	nell’area	
luminosa	e	la	tragedia	di	morte	nell’area	tenebrosa	(suicidio	di	Aiace).	Non	c’è	
possibilità	di	dialogo	fra	gli	eroi	in	attesa	di	metamorfosi	e	le	due	forze	divine:	
in	basso	la	Flora-Primavera (che,	circondata	da	una	catena	di	amorini,	incede	
al	ritmo	della	danza del Tempo,	per	ricordare	un	altro	quadro	di	Poussin)	e,	in	
alto,	Apollo-Sole	che	avanza	impetuosamente	senza	curarsi	delle	tragedie	provo-
cate	in	molti	casi	dalle	sue	brame	amorose	o	dagli	amori	umani	da	lui	non	
corrisposti	e	segnando	l’eterno,	impassibile	scorrere	del	tempo;	Ovidio	gli	fa	
pronunciare	queste	parole:	“Io	sono	colui	che	dà	la	misura	del	lungo	anno,	
colui	che	vede	tutto,	grazie	al	quale	la	terra	vede	tutte	le	cose,	l’occhio	del	
mondo”	(Metam. IV,	226-228);	e	il	carro	del	Sole	viene	qui	visto	all’apogeo	del	
ciclo	eterno	descritto	da	Ovidio:	“Tu	vedi	come	le	notti,	terminato	il	loro	
corso,	trapassino	nel	giorno,	e	come	a	questa	luminosità	radiosa	succeda	la	
notte	nera…”	(Metam.	XV,	186-187).	Se	Flora semina	i	fiori	generati	dalla	morte	
degli	eroi,	all’estrema	sinistra	l’erma	di	Pan-Priapo (elemento	dionisiaco	
contrapposto	alla	prevalente	luce	apollinea)	è	segno	di	generazione	e	di	fecondità.
Le	metamorfosi	floreali	possono	essere	lette	alla	luce	della	dottrina	pitagorica	
della metempsicosi o	reincarnazione,	alla	quale	Ovidio	tributa	un	esteso	omag-
gio	nell’ultimo	libro	delle	Metamorfosi.	Si	comincia	da	un	inno	a	Pitagora,	il	
filosofo	che	“avvicinò	con	la	mente	gli	Dei,	per	quanto	sperduti	nelle	profon-
dità	del	cielo…	e	a	schiere	di	discepoli	spiegava	i	principii	dell’universo	e	le	
cause	delle	cose	e	che	cos’è	la	natura…”	(XV,	61-68).	E	poi	il	destino	della	

alla	regina	Margherita:	“A	Voi,	Augusta	Signora,	si	addice	riconsacrare	nella	
Capitale	del	Regno	il	culto	degli	alberi…	L’albero	con	le	sue	radici,	è	l’emblema	
del	vigore;	col	suo	tronco,	della	fortezza;	con	le	sue	fronde,	dell’onore;	coi	suoi	
fiori,	della	bellezza;	coi	suoi	frutti,	dell’ubertà.	E	vigore	e	fortezza	e	onore	e	
leggiadrìa	e	provvidenza	sono	attributi	della	stirpe	Sabauda”12.
Più	in	generale,	tutte	queste	immagini	allegoriche	con	astri	e	circoli	irradianti	
rimandano	ai	culti	solari	che	scandiscono	le	ricorrenze	dei	boschi	sacri	dalle	
foreste	druidiche	fino	ai	parchi	che	Dario	Lupi	“ha	tolti	al	mistero,	li	ha	messi	
al	cospetto	del	sole	per	indicare	che	l’anima	degli	Eroi	è	solo	circonfusa	di	luce	
e	i	loro	atomi	erranti	sono	accolti	nei	cerchi	luminosi	dell’eternità”13. 
L’amore	di	D’Annunzio	per	i	boschi	sacri	appare	dimostrato	dal	dibattito	del	
1926,	quando	–	in	vista	del	VII	centenario	della	morte	di	san	Francesco	–	si	
propose	di	erigere	un	Faro	sulla	cima	del	Subasio.	Il	marchese	Giacomo	
Paulucci	di	Calboli	Barone,	Presidente	della	Corporazione	Forestale	Italiana,	
mandò	un	telegramma	a	D’Annunzio	con	una	proposta	alternativa:

“Far	risorgere	sul	Monte	Subasio,	ora	desolato	e	brullo,	la	mistica	foresta	
dove	in	umiltà	Santo	Francesco	pregava	Dio…	e	dove	volle	esser	ricon-
dotto	morente	per	salutarla	l’ultima	volta:	è	questo	il	monumento	ideato	
dalla	Corporazione	Forestale	Italiana	per	onorare	il	Santo,	cui	tutto	il	
mondo	s’inchina.	Al	Poeta	[…]	che	leva	ora	la	sua	parola	ammonitrice	a	
difesa	della	bella	linea	del	Subasio,	sottopongo	la	proposta	per	averne	
conforto	e	incoraggiamento	ad	attuarla”.

E	D’Annunzio,	significativamente,	rispondeva	così	(3	dicembre	1926):	

“Mio	caro	amico,	so	che	non	riceveste	[…]	una	mia	lettera	di	risposta	
gioiosa	al	Vostro	telegramma	che	mi	prometteva	di	rimboscare	il	Suba-
sio	solennemente,	in	odio	al	minacciato	Monumento	barbarico.	Vi	
esprimevo	il	mio	consenso,	e	vi	domandavo	l’onore	di	essere,	al	santo	
monte	di	penitenza,	il	primo	“dendroforo”:	vi	domandavo	di	condurmi	
al	Subasio	per	piantare	il	primo	albero	della	selva	mistica”14.

 Il Regno di Flora
L’immagine	più	intensa	della	Primavera	e	della	sua	fioritura	simbolica,	desunta	
dalle Metamorfosi	di	Ovidio,	il	poema	che	spesso	viene	evocato	dagli	“illustra-
tori”	dei	parchi	della	Rimembranza,	è	indubbiamente	Il Regno di Flora di 
Poussin	(1631,	Dresda,	Gemäldegalerie),	variamente	definito	come	“Primavera”	
(dal	committente	Valguarnera)	o	“Trasformazione	dei	fiori”	(dal	Bellori)	o	
semplicemente	“Giardino	di	Fiori”	(dallo	stesso	Poussin).	Come	personaggi	
di	una	sacra rappresentazione della metamorfosi,	si	presentano	alla	ribalta,	da	
sinistra	verso	destra,	gli	eroi	cantati	da	Ovidio:	Aiax che	si	getta	sulla	sua	spada	
invitta	per	suicidarsi	(dal	suo	sangue	nascerà	un	fiore	purpureo);	Clizia che	
volge	lo	sguardo	verso	il	Sole,	abbagliata	dal	suo	riverbero	(tradita	e	abban-
donata,	si	lasciò	morire	continuando	a	guardare	appassionatamente	il	suo	
amato	e	trasformandosi	in	girasole);	Narciso che	adora	la	propria	immagine	
riflessa	nel	vaso	metallico	di	una	Ninfa (o	Eco?)	e	accanto	spuntano	i	narcisi;	
Smilax, distesa	mollemente,	offre	un	fiore	a	Croco	(gli	amanti	infelici	verranno	
trasformati	nella	smilace-salsapariglia	e	nel	croco-zafferano);	Giacinto,	il	giovi-
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Natura aere perennius Introduzione alla Rimembranza

Un	mese	dopo	Giuseppe	Ungaretti	trasmetteva	l’angoscioso	attaccamento	alla	
vita	in	quelle	giornate:	“Un’intera	nottata	/	buttato	vicino	/	ad	un	compagno	
/	massacrato	/	con	la	bocca	/	digrignata	/	volta	al	plenilunio	/	con	la	conge-
stione	/	delle	sue	mani	/	penetrata	nel	mio	silenzio	/	ho	scritto	/	lettere	piene	
d’amore	/	non	sono	mai	stato	/	tanto	attaccato	alla	vita”	(Veglia, Cima 4-23 
dicembre 1915).	E	poi,	dopo	essere	scampato	al	successivo	attacco	austriaco	coi	
gas	asfissianti,	avrebbe	scolpito	con	la	sua	celebre	metafora	vegetale	la	preca-
rietà	della	vita	in	trincea:	“Si	sta	come	/	d’autunno	/	sugli	alberi	/	le	foglie”	
(Soldati,	1918).
D’Annunzio	–	prima	ancora	di	pronunciare	parole	analoghe,	quando	“l’estate	
del	1917	lasciava	cadere	troppe	foglie	arsicce,	come	un	autunno	di	perfidia	
precoce”	(Cantano i morti con la terra in bocca,	1917)	–	aveva	sfogato	il	suo	dolore	
struggente	nel	dicembre	1915	accanto	al	letto	di	morte	dell’amico	aviatore	
Giuseppe	Miraglia:	“Il	mio	compagno	è	morto,	è	sepolto,	è	disciolto.	Io	sono	
vivo…	ma	sento	che	il	mio	respiro	passa	per	le	labbra	violacee	com’erano	le	
sue…	Così	la	sua	morte	e	la	mia	vita	sono	una	medesima	cosa”	(Notturno,	1921).
E	viene	da	pensare	al	XVII aprile MCMII,	quando	Gabriele,	meditando	sul	
cadavere	d’uno	sconosciuto,	arriva	metamorficamente	a	identificarsi	nel	dolore	
con	l’Uomo	della	Sindone:	“Il	ritmo	della	Resurrezione	sollevava	la	terra…	Io	
ero	una	forza	ascendente	e	molteplice,	una	sostanza	rinnovellata	per	alimen-
tare	la	divinità	futura…	Non	v’era	più	ombra	né	paura	di	morte	in	me;	né	pur	
v’era	desiderio	o	speranza	di	pace.	Non	voglio	la	pace.	Voglio	morire	nella	
passione	e	nel	combattimento.	E	voglio	che	la	mia	morte	sia	la	mia	più	bella	
vittoria…”	(Contemplazione della morte,	1912).

metamorfosi-reincarnazione:	“Le	anime	non	muoiono	e,	lasciata	una	sede,	
sono	accolte	in	un’altra	dimora…	Tutto	si	trasforma,	nulla	perisce…	L’anima	
è	sempre	la	stessa	ma	trasmigra	in	varie	figure”	(XV,	158-172).	E	infine	l’inno	
eracliteo	al	fluire	del	tempo:	“Tutto	scorre.	Anche	il	tempo	scorre	con	moto	
incessante,	non	diversamente	dal	fiume…	Così	gli	attimi	fuggono	e	inseguono	
e	sono	sempre	nuovi,	ed	è	tutto	un	continuo	rinnovarsi”	(XV,	178-185).
Sappiamo	che	la	Festa	degli	Alberi	che	si	rinnovava	nei	parchi	della	Rimem-
branza	venne	accusata	di	paganesimo	proprio	per	i	suoi	riferimenti	all’esote-
rismo	del	mito,	ma	va	ricordato	che	le	Metamorfosi venivano	“riabilitate”	
attraverso	una	interpretazione	cristianizzante	(a	partire	dall’Ovide moralisé 
del	1320	c.	e	dall’Ovidius moralizatus	del	1340).	E	–	se	pensiamo	alla	consanguineità 
tra	l’Adone-anemone	ovidiano	e	la	leggenda	degli	anemoni	rossi	che	sarebbero	
spuntati	ai	piedi	della	croce	dal	sangue	di	Cristo	–	non	potrà	stupire	che	un	
grande	studioso	come	Anthony	Blunt15	abbia	ipotizzato	nell’atmosfera	del	
Regno di Flora un	rimando	al	tema	cristiano	della	Resurrezione,	più	volte	
evocato	nella	sacralizzazione	dei	caduti	nella	Grande	Guerra.
E	arriviamo	alla	sublimazione	poetica	–	insieme	ovidiana	e	cristologica	–	delle	
tragiche	battaglie	dell’Isonzo	sulle	quattro	basse	cime	del	Monte	San	Michele.	
D’Annunzio	dedica	al	Monte,	col	quale	egli	stesso	sembra	identificarsi,	i	Tre 
salmi per i nostri morti (2	novembre	1915):	“Io	non	ti	mentovai,	monte	dell’ira,	
nominato	dal	nome	dell’Arcangelo	folgorante;	non	gridai	verso	te,	monte	di	
quattro	gioghi,	monte	di	quattro	teschi,	calvario	della	nostra	passione”.	E	poi	
evoca	il	Trionfo	della	Bellezza	sulla	Morte	a	partire	dalle	metamorfosi:	“Non	
altrimenti	nella	greca	selva	giacevano	i	giovinetti	uccisi	dalla	fiera	o	dal	dardo,	
prima	di	trasmutarsi	in	fiore	o	in	astro	[…]	mentre	tutti	i	gironi	del	monte	
atroce	urlavano	a	furore.	E	l’immortalità	ebbe	il	tuo	volto.	E	la	battaglia	ebbe	
la	tua	bellezza.	E	il	furore	degli	uomini	ebbe	da	un	dio	un	culmine	silente…”	
(Canti della guerra latina,	1939).
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