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Introduzione

Ideato e proposto da Raffaella Bertazzoli e Pietro Gibellini, membri del Comita-

to scientifico del Centro Nazionale di Studi Dannunziani, il Convegno Celebra-

re gli eroi. D’Annunzio il libro di Elettra venne promosso dal Centro Nazionale

di Studi Dannunziani e programmato in presenza per i giorni 22 e 23 ottobre

2020. Per le note ragioni pandemiche il simposio di studi è stato annullato, ma

non il progetto che si conclude ora con la pubblicazione dei saggi, dando voce

agli autori che hanno lavorato per la sua realizzazione.

Elettra, opera uscita presso Treves nel dicembre 1903, ma con data 1904,

congiunta ad Alcyone, per molto tempo messa ai margini dai critici per la retori-

ca altisonante e propagandistica di alcune odi, condensata in un “libro

raccogliticcio”, viene ora qui ripresa e reinterpretata soprattutto alla luce della

recente e accuratissima edizione critica di Sara Campardo.

Ad aprire la raccolta di studi, che segue idealmente la scansione dell’ope-

ra dannunziana, è Pietro Gibellini che getta uno sguardo d’assieme sul libro che

d’Annunzio compone per celebrare gli “eroi”, nell’accezione conferita al termi-

ne da Thomas Carlyle: eroi della patria, dell’azione, ma anche della letteratura,

delle belle arti e del pensiero. Invocando quell’eroe “necessario” che Hegel ave-

va rappresentato nelle sue Lezioni sulla filosofia della storia, con il compito di

portare a termine l’impresa.

Nata su stimolo di occasioni esterne, spesso celebrative, negli anni del

trapasso da un secolo all’altro, Elettra, come precisa Gibellini, ci fa assistere

alla conversione di d’Annunzio, da poeta Imaginifico a poeta Vate.

Riunendo testi per la maggior parte già composti, organizzando con le

necessarie aggiunte le tessere sparse in un mosaico abilmente strutturato, come

illustra Sara Campardo nel suo saggio sulla genesi ed elaborazione dell’opera,

d’Annunzio assembra i nuclei creativi sui patrioti, sugli artisti e sui pensatori

stabilendo un “percorso ideale che prende avvìo dagli individui di eccezione e

muove verso la coralità” (Gibellini).

Tra le figure di rilievo, eroe per antonomasia, è Garibaldi, cantato dal

poeta per le sue gesta nel lungo poemetto a lui dedicato, ma figura costante nei

compianti per i garibaldini Narciso e Pilade Bronzetti e Per i marinai d’Italia

morti in Cina. Ester Capuzzo lo presenta come eroe-simbolo dell’Italia laica,

celebrata a tutti i livelli, da quello politico a quello letterario, e generatrice nel-

l’Italia unita di un mito, risultato di un complesso sforzo propagandistico vòlto a

presentare la lotta dei patrioti come la fase ultima della storia nazionale italiana.

Sullo spirito dannunziano degli eroi della patria indaga anche Marcello

Fagiolo nel suo saggio imperniato su «rimembranze verdi e immagini di pietra».

Ne esce un’accurata analisi degli echi celebrativi che traspaiono da alcuni mo-

numenti patriottici abruzzesi, eretti dopo la grande guerra (a partire da quello

dello scultore carrarese Carlo Fontana, a Gessopalena, che riprende nel verso

dannunziano “sacra alla novella aurora con l’aratro e la prora” l’idea della nave

che salpa verso il futuro), e un interessante indagine, nuova nel suo genere,

sull’influenza rimasta sottotraccia di Gabriele d’Annunzio sui parchi della

rimembranza, istituiti in Italia alla fine del 1922.

Quanto gli eroi della patria, in Elettra sono celebrati i nobili spiriti di
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musicisti: Giuseppe Verdi, nell’ode per la sua morte, e Vincenzo Bellini, ricor-

dato nel primo centenario della sua nascita. Analizzate nei saggi di Carlo Santoli,

Alberto Granese e Marco Mangani, le figure dei grandi artisti ci vengono resti-

tuite nella loro essenza ispiratrice. Verdi quale rivelatore e “risvegliatore della

sua gente” grazie all’onda della sua musica che non è una virtù “dissimile da

quel bell’impeto garibaldino dell’azione” – come scrive lo stesso d’Annunzio

nella «Tribuna» del 1901 – e Bellini “dispensatore” di candida purezza e

impalpabile perfezione della melodia, il solo musicista in grado di opporre la

creazione latina alla nordica barbarie della produzione wagneriana.

L’ultima sezione del libro, quella a dir dei critici, più felice, è dedicata al

panorama rievocativo-descrittivo delle Città del silenzio. Partendo dalla costan-

te tematica che intitola la sezione, Raffaella Bertazzoli affronta la morfologia

del silenzio dal punto di vista retorico-stilistico. Il percorso creativo parte dagli

appunti dei Taccuini, che ne sono stati spesso il bacino genetico, e dai testi sto-

rico-critici, ai quali d’Annunzio si è riferito per la composizione dei testi.

A chiudere la nostra raccolta di studi, il saggio di Andrea Lombardinilo

verte sulla figura emblematica di Dante: “eroe / primo di nostro sangue”, prota-

gonista di un’intera ode che occupa 120 versi, collocata nella prima parte del

libro, in una posizione di rilievo, subito dopo quella dedicatoria Alle montagne.

Non posto fra gli altri scrittori e artisti, ma ad apertura dell’opera, come nume

tutelare, Dante rappresenta qui la sintesi di arte sovrana e di ineguagliato amore

per la patria.

Per Lombardinilo il culto di d’Annunzio per la poesia di Dante denota la

rivendicazione di una continuità poetica e l’affermazione di un processo cultu-

rale, il dantismo, che sul finire dell’Ottocento si nutre di istanze sociali, lingui-

stiche, civili e politiche. Il titanismo dell’ode a Dante attesta, dunque, la vitalità

del mito del grande fiorentino in un’epoca in cui grandi poeti, critici, studiosi

d’arte, sociologi, ed esperti di estetica “guardano all’Alighieri come paradigma

di una complessità esistenziale fondata sulla dialettica fra trascendenza e

mondanità”.

Il Convegno Celebrare gli eroi. D’Annunzio il libro di Elettra, ha ricevu-

to inoltre il patrocinio della Regione Abruzzo, del Comune di Pescara, dell’Uni-

versità degli Studi “Gabriele d’Annunzio” di Chieti-Pescara, della Fondazione

“Il Vittoriale degli Italiani” e della Fondazione Edoardo Tiboni. Ad ogni singola

Istituzione va il nostro più sentito ringraziamento.

A celebrazione del progetto, si è potuta organizzare, a porte chiuse, ma in

diretta streaming dall’Auditorium del Mediamuseum, la performance Rapsodie.

Omaggio agli Eroi: i versi di Elettra tra musica e immagini. Hanno dato voce ad

alcune laudi Serenella Di Michele e Angelo Petrone, accompagnati al pianoforte

da Sara Comborowska del Conservatorio “Luisa d’Annunzio” di Pescara. Han-

no arricchito l’evento la proiezione di riproduzioni pittoriche e fotografiche con-

cesse dal Centro Studi Bellini di Catania, dal Centro Studi Verdiani di Parma e

dalla Galleria Civica Segantini di Arco.

A tutti loro va il nostro più grato pensiero.

La Presidente

Elena Ledda
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Marcello Fagiolo

Lo spirito dannunziano degli Eroi della Patria:
immagini di pietra e rimembranze verdi

La “nazione eletta”e l’Italia di Gessopalena

La mia relazione parte dall’ultima ode di Elettra, il Canto augurale per
la nazione eletta e da quella che è forse la sua prima traduzione in pietra,
il monumento all’Italia, eretto nel 1920 a Gessopalena (a pochi chilo-
metri di distanza da Casoli, figg. 1b-c) dallo scultore carrarese Carlo
Fontana, celebre allora come autore di una delle due Quadrighe (quella
“dell’Unità”) che coronano a Roma il Vittoriano (fig. 1a).

Solo recentemente è stata ricostruita da Nicola Cavaliere la lunga
gestazione di quest’opera1 . Nel 1913, in occasione dell’inaugurazione
dell’acquedotto voluto dall’ex sindaco Carmine Persiani, si celebravano
insieme la conclusione dei lavori e il progetto di una Fontana concepita
come Mostra d’acqua, a somiglianza di quella più celebre di tutte, la
Fontana di Trevi a Roma. L’opera fu ideata in due tempi: prima si imma-
ginò una vasca in forma di conchiglia colossale (fig. 1d), forse ispirata
dello stesso Persiani (come suggerisce Cavaliere) ma congruente con le
fantasie acquatiche di d’Annunzio, il quale nel Fuoco descriveva la Sa-
lute di Venezia “sontuoso e strano come un edificio nettunio construtto a

1 NICOLA CAVALIERE, Divagazioni su un monumento. Una scultura di Carlo Fontana, Pescara
2018.
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similitudine delle tortili forme marine…” (Il fuoco, 1900)2 . In un secon-
do tempo si pose il problema della scelta di una statua allegorica. Entra
in scena l’ingegnere Pietro De Petra, nativo di Casoli e amico dell’ono-
revole locale Pasquale Masciantonio (eletto per la prima volta nel colle-
gio di Gessopalena nel 1900). Grazie a Masciantonio, Persiani conosce
d’Annunzio (il quale era stato più volte suo ospite nel castello di Casoli
oltre che compagno nella fatidica crociera in Grecia del 1895) e poi en-
tra in contatto con Michetti: ed è il pittore abruzzese a pensare a Carlo
Fontana come possibile autore della statua nella fontana. Nel 1915, ac-
compagnato da d’Annunzio, Michetti incontra lo scultore nello studio
di via dei Greci a Roma. Il pittore e il poeta propongono subito di com-
missionare una figura allegorica analoga alla Vittoria del primo modello
in gesso per il Vittoriano. Va detto, aprendo una parentesi, che in quello
splendido progetto la Dea arrivava dall’alto ad ali spiegate a segnare
quasi la lettera “V” di Vittoria, frenando i cavalli nervosi che atterravano
infine sul Vittoriano. Nel corso del decennio successivo, dopo un acceso
dibattito con la committenza, l’immagine si sarebbe trasformata in una
Vittoria trionfatrice su un carro che incede pacatamente.

Ritornando all’incontro di Carlo Fontana con Michetti e d’An-
nunzio, si desume che la Vittoria subisce due modifiche per adattarsi al
tema dell’Italia e alla idea di d’Annunzio espressa nel Canto augurale
che si apre e chiude con l’invocazione “Italia, Italia, / sacra alla nuova
Aurora / con l’aratro e la prora”3 . Versi che verranno riprodotti infine,
con lievi modifiche, nella fontana di Gessopalena. Trasformandosi in
Italia, la figura allegorica perde le ali e il carro trionfale diventa una
prua di nave che si compenetra con l’aratro.

La prua rostrata fu probabilmente suggerita da d’Annunzio, il quale
aveva già proposto nella copertina di De Carolis per Le canzoni della
gesta d’oltremare (1912) una nave all’antica dietro una colonna rostrata.
Prende forma così l’idea di un’Italia come Vittoria che “nel sogno poeti-
co di d’Annunzio guida la nave Italia al dominio del mondo”4 . Il bozzet-
to definitivo del 1916 viene inviato in fotografia prima all’ingegnere De

2 Va ricordata anche la descrizione del Monumento ai Mille di Eugenio Baroni: “E’ un
monumento marino, modellato dal flutto decumano. Gli eroi risorgono con ritmo di marea…”
(Taccuini, 7 marzo 1911).

3 Nella Canzone d’oltremare (1912) d’Annunzio ritorna sul tema: “Ecco il giorno, ecco il
giorno della prora / e dell’aratro, il giorno dello sprone / e del vomere. O uomini, ecco l’ora”.

4 CAVALIERE, Divagazioni, cit. p. 41.
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Petra e poi a Michetti, il quale lo approva in un biglietto del 27 giugno
1917.

La disfatta di Caporetto impone una battuta d’arresto, ma si ripar-
te il 4 novembre 1918 con l’annuncio della vittoria, quando “si riaccende
l’entusiasmo dei gessani per la Vittoria da collocare nella Fontana. For-
se si dissero: il nostro sogno si concretizza!”5 .

Grazie al generoso donativo degli emigrati gessani negli USA (a
cui si riferisce l’iscrizione “HUNC FONTEM / AMERICA PEREGRINANTES /PATRIAE

OBTULERUNT / MCMXX” (fig. 1d), la costruzione comincia nell’estate del
1920 con la realizzazione della vasca per opera dell’ortonese Achille
Bernabeo, modellata in un conglomerato di cemento di Bomba e pietri-
sco della Morgia.

Ritengo che l’idea della grandiosa conchiglia fu sicuramente con-
divisa da d’Annunzio, ammiratore del Barocco romano, il quale aveva
visto le straordinarie fontane-conchiglia berniniane del Tritone e della
Fontana delle Api e poi il carro-conchiglia dell’Oceano che domina la
Fontana di Trevi. E comunque, con l’inaugurazione del monumento,
d’Annunzio poteva vedere realizzato il suo auspicio. Come commenta
enfaticamente nel 1944 Enzo Palmieri,

la nuova Aurora è quella delle nuove fortune della Patria per terra e per
mare. L’aratro e la prora simboleggiano il lavoro fecondo e l’espansione
imperiale, secondo il duplice destino della stirpe: contadina e marinaia.
[…] Nella luce trasvola come aquila una vittoria, sfiora l’uomo che ara
i suoi campi […] riappare a vespro su un porto munito dove grandeggia
la mole di una nave da guerra pronta al varo6 .

Forse d’Annunzio poteva riecheggiare l’onirica visione carducciana
di Roma: “nave immensa lanciata ver’ l’impero del mondo. / O nave che
attingi con la poppa l’alto infinito, / varca a’ misteriosi liti l’anima mia”
(Roma, in Odi barbare, 1877). Ma l’Italia di Gessopalena, pur figlia di
d’Annunzio, è assai diversa sia dalla Roma carducciana sia dalla dea
bellicosa emergente nel Canto augurale. Come osserva Nicola Cavalie-
re, questa Italia viene riveduta attraverso l’intesa cordiale fra il pacifista

5 CAVALIERE, Divagazioni, cit. p. 47.
6 Elettra, Bologna 1944, Proemio, p. XVIII.
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Michetti e il socialista scultore Fontana. Non è più una Vittoria a oltran-
za, assetata di nuove imprese e di nuove vittorie ma una Vittoria che
trionfa sulla guerra e si presenta pacificatrice col ramo d’ulivo in mano,
come la Colomba della fine del diluvio e non la Vittoria dannunziana
delineata nel Canto augurale come “Aquila sublime apparsa nella luce”,
poi scomparsa “tra nuvole meravigliose Aquila nell’altezza dei cieli” e
infine discesa a precipizio sulla nave (“l’Aquila ardente la segnò con la
palma”). Non so come d’Annunzio avrebbe potuto reagire alla provoca-
zione di una Palma del vincitore sostituita con l’Ulivo della pace…

Se osserviamo con attenzione l’evoluzione dei progetti della
Quadriga del Vittoriano, ci rendiamo conto che anche in quel caso si
tratta di una Vittoria pacificatrice, con gesti che oscillano tra il saluto
alla nuova Capitale e un segnale quasi di fine delle ostilità, di pace, di
brusco arresto della marcia bellicosa (fig. 1a). Appare poi significativo
che la statua di Gessopalena non guarda verso l’oriente adriatico ma
verso l’occidente, alludendo alle travagliate navigazioni degli emigranti
abruzzesi verso gli USA.

Va aperta una parentesi sull’estremo occidente raggiunto da d’An-
nunzio nel soggiorno francese ad Arcachon (1910-15), la città gemellata
con Pescara (proprio in nome di d’Annunzio), con la sua spiaggia sul-
l’Atlantico e la vastissima pineta. Appare per noi straordinario il Monu-
mento ai Girondini eretto tra il 1896 e il 1902 a Bordeaux, la “metropo-
li” di Arcachon che nel 1914 divenne anche sede del governo francese
dopo l’occupazione di Parigi. Il monumento, progettato dall’architetto
Victor Rich (con sculture di Achille Dumilâtre, coadiuvato da Felix
Charpentrier e Gustave Debrie) è una colonna alta 43 metri e sormontata
dalla statua colossale del Genio alato della Libertà che spezza le catene
e porge un ramoscello d’ulivo. Ai lati della Colonna, due fontane gemel-
le neobarocche celebrano il Trionfo della Libertà e il Trionfo della Con-
cordia, entrambe su un carro marino in forma di conchiglia. Va segnala-
ta altresì, alla base della Colonna, la statua allegorica della Città di
Bordeaux, rappresentata fra una cornucopia e una prua di nave, allusive
alla ricchezza derivante dai traffici marini transoceanici. Il Monumento
poneva un suggello all’ottocentesca Place des Quinconces, affacciata
sulla Gironda con le due Colonne rostrate

Una colonna rostrata è delineata da Adolfo De Carolis nel
frontespizio de Le canzoni della gesta d’oltremare (1912), visualizzando
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il canto di d’Annunzio: “Con tutte le tue prue navigo a ostro, sognando
la colonna di Duilio che rostrata farai d’un novo rostro”. E va ricordato
che l’ideologia della Roma imperiale nell’epica dannunziana doveva se-
gnare la continuità tra le vittoriose guerre puniche e la guerra per la
conquista delle terre libiche.

Per ritornare a Gessopalena, si deve dunque a d’Annunzio l’idea
della prua di nave, celebrata nel verso “ARMA LA PRORA E SALPA VERSO IL
MONDO” (La Nave, 1907, fig. 3b) che coronava il precedente richiamo
all’“antichissima vocazione d’oltremare” dell’Italia, rivolto anche agli
emigrati, orgogliosi “di stampare l’orma latina nel suolo inospite” (Più
che l’amore, 1906).

Nel monumento di Gessopalena l’impostazione della Vittoria sul-
la nave segue il modello della Nike di Samotracia (fig. 2c). In un passo
dei Taccuini così viene chiarito il simbolismo del Canto augurale: “ri-
splende il Fato d’Italia in figura di quella Vittoria antica alzata su una
prora che ha la forma d’un vomere: a significare che la futura grandezza
della stirpe verrà dal solco profondato nella terra e dal solco fervente del
mare”7 . Va ricordato che il Canto augurale assorbe l’ode Alla Nike di
Samotracia (che originariamente avrebbe dovuto concludere Elettra) e
recentemente Lorenzo Braccesi ha visto altresì nella prora un’allusione
allo stereotipo del marinaio Garibaldi e nell’aratro “una sua
reincarnazione che, a Italia risorta, deve anzitutto trarre origine dalla
pregnante essenza dell’italico sangue contadino”8 .

In parallelo va considerato il modello della Nike di Brescia (fig.
2a), a cui s’era ispirato anche Carlo Fontana nella Quadriga del
Vittoriano. Così viene descritta nelle Città del Silenzio: “Bella nel peplo
dorico, la parma / poggiata contro la sinistra coscia, / la gran Nike incidea
la sua parola. / ‘O Vergine, te sola amo, te sola!’ / gridò l’anima mia
nell’alta angoscia…”. Ed è particolarmente suggestivo l’effetto-spec-
chio dello scudo invisibile che registra il nome stesso della “Vittoria”9 .

7 Elettra, p. 323.
8 LORENZO BRACCESI, Dal rudere al monumento: l’ideologia delle pietre nelle Città del silen-

zio, in “Rassegna dannunziana”, 69-71, 2018, pp. 164-169.
9 In una lettera del 10 febbraio 1902 d’Annunzio scrive: “Io desidero di venire ad adorare la

Vittoria che ispirò al mio grande Maestro [Carducci] un’ode sublime” (vedi E. LEDDA, d’Annun-
zio a Brescia. Il poeta imaginifico e la città silente e munifica, in “Rassegna dannunziana”, 69-
71, Pescara 2018, pp. 152-158, p. 152. L’immagine lacunosa della Nike di Brescia può essere
restituita attraverso il confronto con l’altra celebre Vittoria che scrive sullo scudo al centro dei
bassorilievi della Colonna Traiana.
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Sappiamo che d’Annunzio collocherà nel Vittoriale nel 1934 una copia
della Nike di Brescia nel “Tempietto della Vittoria”; nel 1935 innalzerà
sul Pilo del Piave la Vittoria coi piedi legati (concepita da Arrigo Minerbi
nel 1917, dopo Caporetto), per non parlare della Vittoria navale di Re-
nato Brozzi sulla prua della nave Puglia (1930, f). La prora rostrata,
sostenuta da un’ala, configura poi l’emblema dannunziano “SUFFICIT

ANIMUS”, dedicato alla Prima Squadriglia Navale (fig. 3a).
La prora rostrata appare chiaramente desunta dal tipo della trireme

su cui si posa la Nike di Samotracia (figg. 2c-d), la quale era proprio al
centro di una fontana monumentale. Malgrado la retorica imperialistica
il modello non è dunque la marina romana ma l’antica marina greca: le
due marine peraltro risultano alleate proprio nella storia della Nike eret-
ta nel Tempio dei Grandi Dei Cabiri a Samotracia intorno al 190 a.C. per
celebrare la vittoria della flotta di Rodi, alleata di Roma contro la flotta
di Antioco III alleata di Cartagine. (Aprendo una parentesi, mi piace
pensare che il nome di Cabiria per la protagonista del film del 1921 sia
stato scelto da d’Annunzio proprio in relazione al culto misteriosofico
dei Cabiri di Samotracia).

La stessa nave ideata da Guido Marussig per la scenografia
operistica della Nave (Teatro alla Scala, 1918, fig. 3d) e poi per la
trasposizione cinematografica del 1921 (fig. 3e) è chiaramente ispirata
alle triremi greche, forse per input iniziale di d’Annunzio. Mi piace por-
tare a confronto l’unico modello al vero di triremi ateniese, la “Olympias”
(ricostruita nel porto di Pireo nel 1985-87 su progetto inglese) che si è
più volte esibita in navigazione, trasportando anche la fiaccola olimpica
nel 2000.

Nello sforzo di assimilare l’aratro e la prora Carlo Fontana realiz-
za un aratro in forma di prua navale, con l’Italia che si appoggia piutto-
sto incongruamente a una “colonnetta” in forma di croce o di timone
(figg. 4a-b): si tratta di un elemento reperibile in area sarda, “sa manunza
de sa staffa”, cioè il manubrio a cui erano fissate le redini dei buoi (fig.
4c). Nel pensiero di d’Annunzio, l’aratro va collegato per di più all’idea
di aprire nuovi solchi nel mare per l’Italia e forse anche all’idea di fon-
dazione della nuova Nazione così come Roma aveva avuto la sua fonda-
zione col solco dell’aratro guidato da Romolo.
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Genii elettrici e folgoranti

Credo che almeno in un caso la creatività di Carlo Fontana appaia
in piena sintonia con l’immaginazione di d’Annunzio. Mi riferisco al
bozzetto del 1906 per il colossale Prometeo liberato in omaggio a Shelley,
sulla spiaggia di San Terenzo, presso Lerici (ultima dimora del poeta
morto in un naufragio sulla via del ritorno): il titano, che doveva essere
appoggiato a una rupe alta 14 metri, col petto dilaniato e coi piedi nel
mare “incide col fulmine sul macigno: ‘A Shelley, il mondo liberato’”10 .
Il titano rende così omaggio al poeta che aveva rappresentato l’epopea
della congiunzione tra il divino Amore della Vita (Prometeo) e la lampa-
da ardente della Terra (l’oceanina compagna Asia) che si traduce nella
armonia universale: il poema si concludeva con le nozze cosmiche dello
Spirito della Terra con lo Spirito della Luna nel mondo umano rinnovato
sotto il segno dell’Amore.

Sappiamo che lo spirito di Shelley aleggia sovente nel giovane
d’Annunzio, fino a materializzarsi così nel Piacere: “Il fuoco nel cami-
no crepitava, e ciascuna delle sue fiamme era, secondo la imagine di
Shelley, come una gemma disciolta in una luce sempre mobile…”. Ma
Prometeo allora appariva legato soprattutto al mito dell’eroe demiurgico
che aveva modellato l’uomo col fango, animandolo col calore della fiam-
ma, e poi col dono del fuoco all’umanità - e col successivo dono dello
scrigno che custodiva l’intelligenza e la memoria - segnava l’avvento
della scienza e del progresso dell’uomo liberato. Si pensi alla Laus vitae,
in cui l’imaginifico poeta-profeta così si rappresenta: “l’artefice insonne
/ operò con puro fervore, / quasi fosse questa l’estrema / opera di sé
morituro, / il monumento al suo spirto / liberato e liberatore” (Maia,1903).
D’Annunzio esprime così la sua piena adesione al pensiero di Nietzsche,
identificandosi con l’artista prometeico delineato nella Nascita della Tra-
gedia (1874):

l’uomo, esaltandosi fino alla statura titanica, conquista da solo la sua
civiltà e costringe gli Dei ad allearsi con lui […] Il titanico artista troivava
in sé la fede orgogliosa di creare uomini e di poter annientare gli Dei,
per opera della sua alta sapienza, che sarebbe stato costretto a espiare

10 SANTE BARGELLINI, Per Shelley, in “Novissima. Albo d’arti e lettere”, 7, 1907, pp. 41-46.
Veniva lanciata allora una raccolta di fondi, ma non fu possibile realizzare il monumento.
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con eterno dolore. Il sublime potere del genio… l’aspra superbia del-
l’artista, ecco il contenuto della poesia eschilea […] Ma la gioia dell’ar-
tista nel creare, la serenità della creazione artistica di fronte a ogni sven-
tura, non è altro che una visione luminosa di nuvole e cielo, che si
rispecchia in un nero lago di tristezza.

Negli stessi mesi in cui Carlo Fontana modellava il suo Prometeo,
d’Annunzio introduceva in chiave prometeica la sua “tragedia moder-
na” Più che l’amore (2006):

Ella interpreta con insolita audacia il mito di Prometeo: la necessità del
crimine che grava su l’uomo deliberato di elevarsi fino alla condizione
titanica; e conferisce non so che selvaggio ardore patetico all’impeto
iterato della volontà singola verso l’universale, alla smania di rompere
la scorza dell’individuazione per sentir sé unica essenza dell’Universo.

D’Annunzio elabora questa riflessione nel rifugio della Versiliana,
con lo sguardo rivolto alla “bellezza dell’Alpe di Luni… quella che il
furente Buonarroti sviscerò perché gli rendesse le sue creature imprigio-
nate nella matrice marmorea”. E la montagna del marmo viene assimila-
ta al Caucaso del “prigioniero” Prometeo:

si palesava a sommo della rupe in quella guisa indicibile onde appare
nello sguardo dell’uomo il sùbito ardore dell’anima. La ‘materia
prometèa’ sembrava a un tratto divenuta impaziente di attendere lo scal-
pello e il martello del Titano, pronta a foggiarsi da sé medesima secondo
la sua aspirazione, pronta a dare da sé medesima alla sua massa l’effigie
del suo spirito…

Poco dopo il carrarino Fontana concepiva Il genio della Stirpe
ovvero Il Titano (iniziato nel 1907 e inaugurato nel 1914 a Sarzana come
Monumento a Garibaldi): sopra a un grande blocco di marmo
semilavorato, il Genio, novello Davide michelangiolesco, sorregge lo
scudo col volto dell’Eroe dei due mondi, volgendo lo sguardo verso
l’avvenire.
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Nello studio di Carlo Fontana era visibile una foto del modello
con in alto la rappresentazione di una scarica di folgori (fig. 5b)11 , in una
evidente allegoria degli Elementi scatenati. Il titano trova un gemello
nel Promethée del pittore teosofo Jean Delville (1905-7, Bruxelles,
Université Libre, fig. 5e): l’eroe sospeso tra terra e cielo stringe fra le
mani una stella a cinque punte che splende luminosissima fra nuvole
tenebrose, esprimendo la trasfigurazione teosofico-massonica dell’Ini-
ziato “portatore di Luce” (si ricordi che a Prometeo era dedicato un capi-
tolo della Secret Doctrine di Helena Blavatski, 1888). Il senso letterale
dell’entusiasmo – l’                         , il ‘dio-dentro’ che ispira irresistibil-
mente l’animo umano – accomuna l’artista legato ai Salons de la Rose-
Croix di Peladan al pensiero di d’Annunzio, il quale, già sedotto dalla
teosofia rosacrociana, poi – tramite il panteismo mistico di Debussy al
tempo del Saint-Sébastian – si sarebbe avvicinato al martinismo e infine
avrebbe condiviso interessi esoterici con Giancarlo Maroni, l’architetto
della Centrale Idroelettrica oltre che del Vittoriano. Sempre Jean Delville
illustrò la copertina del fantasmagorico Prometeo o poema del fuoco di
Skrjabin (1909-10), opera assai cara a d’Annunzio, che doveva essere
“accompagnata con il clavier à lumières, strumento che associava a ogni
nota della tastiera un fascio di luce colorata”12 .

Per ritornare a Carlo Fontana, è possibile che lo scultore abbia
tratto spunto per il suo Prometeo liberato da un capolavoro di Giulio
Monteverde, il Genio di Franklin, esposto a Milano nel 1872 (acquista-
to per il Museo del Cairo ma noto per molte copie, fra le quali la statua
nel coronamento della palazzina di Monteverde in piazza Indipendenza
a Roma): un fanciullo, abbarbicato al parafulmine su un comignolo,
schiaccia con le mani la folgore costringendola a finire sottoterra, come
segno della vittoria umana sulla forza scatenata della natura. A questo
punto si potrebbe rievocare ancora una volta l’interpretazione prometeica
di Nietzsche:

11 CAVALIERE, Divagazioni, cit. pp. 67, 77; vedi anche S. FREZZOTTI, voce “Carlo Fontana”,
in DBI. Oltre al bozzetto in gesso (Sarzana, palazzo Fontana) si conserva un modello in bronzo
a Milano, in collezione privata.

12 RAFFAELE GIANNANTONIO, Gabriele d’Annunzio: Guerra, Arte & Architettura, in “Rasse-
gna Dannunziana”, 67-68, Pescara 2017, pp. 117-134, p. 129. D’Annunzio nel Notturno ricorda
appassionatamente la musica di Skrjabin.
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Il presupposto del mito sta nell’incommensurabile valore che una uma-
nità ingenua attribuisce al fuoco, che è per esse il vero palladio della
civiltà nascente; nell’uomo che usa liberamente del fuoco, invece di
riceverlo solo come dono celeste sotto forma di fulmine che incendia e
di calore solare che riscalda (La nascita della tragedia, 1874).

Un passo successivo si compie nel 1914-16 con la scultura colos-
sale di Evelyn Beatrice Longman, il Genius of Telegraphy in bronzo
dorato (alto più di 7 metri, commissionato a New York dalla Western
Electric per la sua sede a Broadway e oggi a Dallas, fig. 5a), successiva-
mente denominato Genius of Electricity e Spirit of Communication: un
giovane alato, in piedi sul globo terrestre, sostiene con la destra una
matassa di cavo elettrico da cui escono scintille e con la mano sinistra
alza verso il cielo tre fulmini. L’immagine fu assunta anche come sim-
bolo della compagnia telefonica Bell System.

L’immagine del dardeggiamento rivive nell’immaginario
dannunziano sia nel motto “COMINUS ET EMINUS FERIT” (su cui torneremo
tra poco, fig. 5f) sia nel Numen Aquarum, la statua di Silvio Zaniboni
nella Centrale Idroelettrica di Riva del Garda (1928, architettura di
Maroni), contrassegnata dall’epigrafe dannunziana “HOC OPUS / HIC LABOR

EST / ET AEDIBUS IN MEDIIS / NUMEN AQUARUM”): un dio folgorante come
genius loci dell’energia che nasce dagli Elementi e li domina (fig. 5c).
L’inaugurazione dell’impianto idroelettrico fu celebrata sulla stampa
locale in un articolo tonitruante al modo dannunziano: “La festa del fuo-
co, dello squarcio e del fragore al Ponale. Al nome di Dio eterno e del-
l’eterna Italia, Gabriele d’Annunzio fa brillare l’ultima mina…”13 . Qual-
che anno dopo sarà un artista futurista, Fortunato Depero, a descrivere le
forze inquietanti della Centrale, ispirate forse alla cinematografia di
Metropolis:

13 Così titolava “Il Brennero”, 20 marzo 1928. Per queste vicende, vedi A. CASTELLANO

1993. Sappiamo che nel 1907 d’Annunzio fu invitato a Carrara “a fare esplodere la più gigante-
sca mina che si fosse tentato fino allora in cave d’ogni luogo: al tocco d’un pulsante elettrico,
egli aveva fatto crollare, da grande distanza, tutto il fianco d’una montagna di marmo. Era stato
uno spettacolo apocalittico” (testimonianza riportata da A. ZOLLINO, d’Annunzio a Carrara: la
buccina del cavatore e del Tritone Alcionio, in “Rassegna dannunziana”, 69-71, Pescara 2018,
pp. 159-163, p.159.
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Il castello centrale, con il suo esterno e geometrico volto silenzioso rac-
chiude imprigionate, domate, strangolate, sottomesse, con ordine e di-
sciplina, con scienza e calcolo, immani forze liquide, mortali forze elet-
triche, irradianti miracoli luminosi… Pressioni, tensioni, diramazioni,
battiti di milioni di cavalli-forze, viaggiano e vivono, matematicamente
fulminee14 .

Mi piace a questo punto rievocare qualche passo del Discorso inau-
gurale della solenne benedizione della luce elettrica in Gessopalena del
sacerdote Giacinto Santirocco:

L’elettricità, la celeste scintilla, che Alessandro Volta rapiva alle nubi,
ha mutato la faccia del globo. Sorgente inarrivabile di moto, di forza,
l’elettricità domina oggi le industrie umane […] Devo additarvi tutta
una rete di fili metallici, vasta quanto il mondo, che ogni paese chiude e
circonda […] Questi fili non solo si aprono il passo in mezzo a città e
villaggi, ma proseguono nelle sinuosità delle valli e sul declivio delle
colline, nelle gallerie che squarciano i fianchi dei monti e nel fondo dei
mari, e su di essi l’elettricità, veloce come il fulmine, reca il pensiero
umano agli estremi confini del mondi […] Fra tutti i prodigi, non ultimo
la trasformazione della corrente elettrica in sorgente di luce. Chi poteva
mai sospettare, anni addietro, che l’uomo, quasi rubando i raggi al sole,
avrebbe […] trasformato la notte in giorno, popolando di lampadine
nazioni e città […] Lo splendore delle elettriche fiammelle è un inno, un
canto a Dio…15 .

Durante la Grande Guerra, la folgorante immaginazione
dannunziana aveva creato il motto “COMINUS ET EMINUS FERIT” per l’ardita
squadriglia di aviatori (operante nell’aeroporto di Comina) con un dise-
gno di De Carolis che venne dipinto sulla carlinga degli aerei: un’Aquila
che saettava sei folgori dalle ali spalancate (fig. 5f). D’Annunzio – assi-
milando COMINA a COMINUS – riprendeva qui argutamente l’impresa di
Luigi XII di Francia col porcospino che lanciava i suoi aculei come frec-
ce contro i nemici, desunto dal libro delle Devises heroïques (traducibile

14 FORTUNATO DEPERO, Nelle viscere di una centrale elettrica, in “La Sera”, 3 marzo 1932.
15 Il discorso manoscritto del 2 giugno 1910 è in CAVALIERE, Divagazioni, cit. pp. 102-107.
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significativamente con Imprese eroiche!) di Claude Paradin, 1557 (fig.
5g). Altri fulmini appariranno, in forma di rostri, nella prua della nave
Puglia, sotto la polena-Vittoria (fig. 5d)16 .

Monumenti d’Abruzzo

La statua di Gessopalena va inserita nel contesto dei Monumenti
ai caduti in Abruzzo, la regione che vantava purtroppo il più alto nume-
ro di vittime in rapporto alla popolazione17 . Ci soffermeremo su alcuni
di questi monumenti ai caduti, caratterizzati dalla presenza della Vitto-
ria.

Si può iniziare con la vicenda di Torricella Peligna, col Monu-
mento ai caduti promosso già alla fine del 1918 e realizzato nel 1922
grazie alla promozione di Michele Persichetti, Presidente della Provin-
cia di Chieti e al “generoso concorso dei cittadini emigrati in America”
(fig. 6a)18 . Lo scultore Nicola Lucci di Montenerodomo (insignito del
titolo di cavaliere per l’occasione) collocò davanti a un obelisco – sor-
montato originariamente dalla Stella d’Italia - una variante della Nike di
Brescia, realizzata in cemento (la scelta del materiale povero fu causata
dalla penuria dei fondi) e rappresentata in atto di calpestare l’Aquila
austriaca e di scrivere su un grande libro anziché sullo scudo (la prima
Vittoria di Carlo Fontana si appoggiava appunto su uno scudo), evocan-
do il tema della Morte che registra i nomi sul suo libro (si pensi alla
Morte berniniana del Monumento di Urbano VIII in Vaticano) o il tema
della Storia che scrive una nuova pagina: nella solenne cerimonia inau-
gurale dell’8 settembre 1922, si proclamava appunto che il monumento

16 Va ricordata la poetica descrizione di Ugo Ojetti del monumento ai Mille di Eugenio
Baroni: “il bel monumento ha la forma di una nave, in fronte alla quale la grande figura nuda di
Garibaldi fa da polena, e pare debba salpare con quel carico verso il mare tutto sfolgorante di
luce…” (in GIANNANTONIO, Gabriele, cit., p. 119).

17 Vedi ALDO GIORGIO PEZZI, PATRIZIA LUCIANA TOMASSETTI, Il recupero della memoria: par-
chi e viali della Rimembranza. Primi esiti di una ricerca in Abruzzo, in “ArcHistoR”, rivista on-
line, 1, 2014, pp. 181-205.

18 Così si leggeva nelle ultime righe della originaria lapide alla base del monumento (la
scritta è stata eliminata nella nuova lapide che aggiunge l’omaggio ai caduti del “1936-1945”).
La cronaca della inaugurazione è nel numero speciale de “La Vita – settimanale politico- lettera-
rio”, Chieti, 25 settembre 1922.
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“non è solamente una lapide, ma una pagina di storia”19 . D’Annunzio,
allora infermo al Vittoriale (dopo il “volo dell’arcangelo”), non poté es-
sere coinvolto, ma la cerimonia registrò un accompagnamento teatrale
di tipo dannunziano, con l’arrivo da Roma di un biplano che compì nu-
merose evoluzioni intorno al monumento lanciando petali di fiori. Il
biplano era pilotato da due assi dell’aviazione militare e civile: il
torricellano Luigi Mancini (1894-1979), medaglia d’argento al valore
militare e il più celebre e pluridecorato Mario De Bernardi (1893-1959),
più volte primatista mondiale di velocità, per il quale d’Annunzio coniò
nel 1928 il motto “CHE DELL’ALA FA L’EMULA DELLA FOLGORE”.

Dopo Torricella, lo scultore Nicola Lucci nel 1924 realizzò il Mo-
numento di Castelcolonna (in provincia di Ancona) con una Vittoria che
sull’alto di una colonna appare in atto di salutare i caduti, protendendo
col braccio desto una corona di alloro. Anche nel Monumento di Palena
la Vittoria ad ali spiegate porge una corona di alloro, ma si tratta di una
statua realizzata nel 1975 per reintegrare la solenne statua del 1925 ad
ali chiuse (trafugata dalle truppe tedesche nel 1944)20 .

Nel monumento di Lanciano del 1926 - al centro di un’esedra ter-
minante con trofei militari all’antica dove in origine era una fontana del
1904 posta per l’inaugurazione dell’acquedotto civico – il celebre scul-
tore Amleto Cataldi propone una sorta di sacrale Deposizione, con un’au-
stera Italia-Atena che, protendendo una “immortale” corona d’alloro,
sorregge l’eroe caduto (“CONFOSSUS PATRIAE SUB IMAGINE / FLECTITUR HEROS

/ ET SERTA EMORIENS / NON MORITURA TENET”; fig. 6b)21 .
Lo scultore (1882-1930), nato a Napoli da madre lancianese, era

noto in particolare come autore di una delle quattro Vittorie del ponte
Vittorio Emanuele II a Roma (inaugurato nel 1911 nel cinquantenario
dell’Unità d’Italia)22 . Fra le sue molteplici opere successive si segnala
l’intenso monumento ai Caduti di Foggia, inserito nel 1928 – analoga-

19 Il presidente Michele Persichetti si riferiva alla lapide alla base del monumento, in cui si
legge: “LA NATIVA TORRICELLA CON AFFETTO ED ORGOGLIO DI MADRE VI CONSACRA ALLA STORIA”.

20 ICCD, scheda di RENZO DEL ROSSO, 2014.
21 ICCD, scheda di C. PELLINO, 2014. Per Cataldi si rimanda da ultimo a FRANCESCO CIANFARANI

(a cura di), Amleto Cataldi, artista di Roma, Roma 2014.
22 La dinamica Vittoria sembra dialogare con gli Angeli dell’adiacente ponte Sant’Angelo

(in particolare gli unici due angeli ideati personalmente da Bernini, il primo con la corona di
spine, eseguito con la collaborazione di P. Naldini, e il secondo col Cartiglio della Croce, ese-
guito con la collaborazione di G. Cartari)
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mente al Monumento di Gessopalena - al centro di una Fontana (fig. 7);
un cuore colossale fiammeggiante, sormontato dalla Vittoria e sollevato
in alto dalle braccia di tre colossi: la Patria-Madre (col bambino in brac-
cio), il Soldato e l’Operaio (questi ultimi due, che apparivano nudi nel
bozzetto, furono censurati dal vescovo ‘braghettone’ Fortunato Maria
Farina: l’operaio dovette indossare un perizoma e il soldato un cingulum
romano)23 . Il modello formale è la Fontana dei Mori di villa Lante a
Bagnaia: i quattro “Mori” (il nome è dovuto al bronzo scurito) reggono
l’emblema araldico dei Montalto coi monti sormontati dalla stella co-
meta (fig. 7c).

L’iconografia del cuore fiammeggiante discende dal Sacro Cuore
di Gesù, universalmente noto attraverso il quadro di Pompeo Batoni
(1767; fig. 8a): esibito nella mano sinistra di Cristo, il Cuore – cinto da
una corona di spine e sormontato dalla fiamma e dalla croce – irradia
una luce infuocata, simbolo di ardore misericordioso. La scultura di Fog-
gia identifica il cuore della Patria col cuore della Madre. Nel 1916 d’An-
nunzio aveva scritto:

Nell’alba del 25 maggio avevo detto a compagni adunati: ‘Nessuno di
voi, certo, sapeva di tanto amare questa Gran Madre. Ma chi di noi pri-
mo saprà per lei morire?’. Avevo detto: ‘Non abbiamo ormai altro valo-
re se non quello del nostro sangue da versare’. Il nostro Dio ci conceda
di ritrovarci, o vivi o morti, in un luogo di luce’. Ma bisogna
accommiatarsi dalla madre mortale prima di donarsi alla madre immor-
tale24 .

Nel Notturno (1921) la xilografia di De Carolis con la Donna che
stringe in mano il cuore sanguinante visualizza la dedica struggente di

23 Si vedano: G. PIEMONTESE, La Memoria degli uomini nel bronzo e nella pietra. Monu-
menti ai caduti nei comuni della Capitanata, parte prima, 2015, Fondazione Banca del Monte di
Foggia (http://lnx.fondazionebdmfoggia.com/wp-content/uploads/2015/01/La-Memoria-degli-
uomini-nel-bronzo-e-nella-pietra_definitivo.pdf); ISABELLA DI LIDDO, La scultura italiana del
primo Novecento per i Monumenti ai Caduti della Gran Guerra, in DORA DONOFRIO DEL VEC-
CHIO, GIOVANNI POLI (a cura di), L’Italia, la Puglia e la Grande Guerra, Atti del Convegno (Bari
1915), Fasano 2016, pp. 579-596. Il monumento nel 1959 fu spostato dalla piazza Lanza al
piazzale Italia, sito del Parco della rimembranza.

24 Notturno, 1921. È importante ricordare che nell’opera omnia di d’Annunzio la parola
“madre” ha 1108 occorrenze.
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d’Annunzio: “Alla morte di mia madre queste pagine scritte col sangue
consagro” (fig. 8c).

Nel monumento di Montebello di Bertona (Pescara, inaugurato
nel 1924 col contributo degli emigrati USA) una Vittoria ad altorilievo,
sinuosa ed elettrizzante (celebrando anche l’arrivo della elettricità nel
comune) regge con la sinistra una palma e con la destra un labaro
costantiniano25 .

Nel monumento di Fara Filiorum Petri (Chieti, inaugurato nel 1927)
una solenne Italia turrita impugna una grande spada puntata al suolo e
solleva al cielo un globo sormontato in origine dalla Croce o dalla Stel-
la26 .

Nel monumento de L’Aquila, inaugurato nel 1928, lo scultore Ni-
cola D’Antino - allievo e amico di Michetti e stimato da d’Annunzio -
propone una slanciata Vittoria ad ali spiegate che protende in alto una
corona di alloro e ne regge altre quattro, pronte a essere distribuite.

Arriviamo a Pacentro (L’Aquila, paese natale della cantante Ma-
donna e di Mike Pompeo). Nel monumento, inaugurato nel 1928 (fig.
9a), si assiste a una suggestiva compenetrazione della figura dell’Eroe27

con la quadriga della Vittoria, fusi nello stesso blocco di bronzo. L’ope-
ra, attribuibile allo scultore romano Torquato Tamagnini, era stata forse
commissionata attraverso il catalogo della Casa d’Arte “Corinthia”, di-
retta dallo stesso Tamagnini, che aveva monopolizzato la produzione di
Monumenti ai caduti in diverse regioni italiane: ne sono stati finora in-
dividuati almeno 10 nel Lazio, 3 in Umbria, 7 in Campania, 5 in Abruz-
zo e Molise (oltre a Pacentro: Scanno, Tocco Casauria, Forlì del Sannio,
Venafro), 14 in Calabria, 9 in Puglia e altri in altre regioni28 . Segnaliamo

25 ICCD, scheda di C. PELLINO, 2014.
26 ICCD, scheda di RENZO DEL ROSSO, 2014.
27 L’Eroe nudo sembra emergere da una palude, riecheggiando la statua marmorea di Farinata

degli Uberti di Carlo Fontana (Roma, Galleria Nazionale d’arte moderna, fig. 9b).
28 Per i monumenti realizzati o attribuiti a Tamagnini si vedano da ultimo: MARIA TERESA

SORRENTI, I monumenti ai caduti in Calabria. Tra Case d’Arte e professori di scultura, in G.
FERRARO (a cura di), Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra, Arcavacata
2015, pp. 201-224; G. PIEMONTESE 2015; ISABELLA DI LIDDO 2016; scheda di C. PERRI in Progetto
“Grande Guerra”, Soprintendenza Belle Arti e Paesaggio, on-line 2016. Il bassorilievo con la
quadriga della Vittoria ritorna in vari monumenti; la fonderia Laganà di Napoli “firma” altri
monumenti oltre a quello di Pacentro (se ne ha notizia almeno nel caso di Spezzano Albanese, in
provincia di Cosenza).
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in particolare il Monumento di Alberona (1924) con la Gloria, ispirata
alla Nike di Samotracia, che protende con la destra un serto d’alloro e
sostiene con la sinistra una Nike sul globo terrestre (fig. 9c).

Una variante molto interessante sul tema della Vittoria è nel Mo-
numento di Pianella (Pescara), inaugurato nel luglio1922 col contributo
degli emigrati in USA: nel bassorilievo, concepito dallo scultore Nicola
D’Antino, la Vittoria, che sembra ascendere in cielo, porge due corone
d’alloro sopra gli elenchi dei nomi dei caduti: “le ali ripiegate e il volto
sollevato, appare in una espressione rapita, quasi di estasi”29 .

Nel monumento di Borrello (Chieti), realizzato nel 1924 dallo scul-
tore Vito Pardo col patrocinio di un comitato di emigrati, le figure alle-
goriche femminili diventano due immagini di Italia-Vittoria-Atena, po-
ste ai lati di una colossale spada votiva (coronata da una croce sul globo
terrestre), in atto di reggere ghirlande30 .

Parchi della rimembranza e Ver Sacrum

Rinunciando per il momento ad approfondire l’interpretazione
dannunziana della Vittoria, vorrei invece collegare i Monumenti ai Ca-
duti all’idea dei Parchi della Rimembranza, ideati nel 1922 da Dario
Lupi (sottosegretario alla Pubblica Istruzione) al fine di istituire in ogni
comune italiano parchi o viali della Rimembranza con la piantumazione
di un numero di alberi corrispondenti al numero dei caduti, e ogni albero
contrassegnato da un cartellino col nome del caduto a cui quell’albero
veniva dedicato (fig. 10e).

Ho ipotizzato recentemente che la natura votiva dei Parchi della
Rimembranza (efficacemente illustrata nel libro di Dario Lupi del 1923,
fig. 10a)31  possa trovare una sintonia con l’antico rituale del Ver Sacrum,

29 ICCD, scheda di C. PELLINO, 2014.
30 ICCD, scheda di RENZO DEL ROSSO. Vito Pardo, allievo di Giulio Monteverde e amico di

Pascoli, è noto come autore dell’epico monumento di Castelfidardo, concluso nel 1912, in me-
moria della vittoria dell’esercito di Cialdini nel 1860.

31 Le citazioni seguenti sui Parchi della Rimembranza sono per lo più desunte dagli scritti
che corredano il libro di Dario Lupi (Parchi e viali della rimembranza, Firenze 1923) e che
vengono riportati nella Antologia finale. Segnaliamo l’imminente pubblicazione della monogra-
fia di VINCENZO CAZZATO, La rimembranza e i parchi - Natura Aere Perennius, Roma, ICCD,
2021.
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il voto pubblico col quale i magistrati consacravano agli Dei tutti i pros-
simi nati di primavera: umani, naturali e vegetali. Se i caduti nella Gran-
de Guerra erano consacrati alla patria, i neonati del Ver Sacrum, divenuti
adulti, avevano la missione di lasciare la patria e fondare altrove una
colonia, guidati da un animale sacro.

Il misticismo della Primavera Sacra veniva echeggiato nel rito della
prima Festa degli Alberi voluta a Roma nel 1899, sulla via Latina, come
una sorta di ri-fondazione della città e della nazione, culminante in un
coro di “moderni dendrofori”, gli 8.000 giovanetti, “primavera sacra
delle scuole italiane, che intonava il canto delle selve”32 ; alla presenza
della regina, il ministro Baccelli rievocava “il culto delle selve purifica-
trici, scritto nel Codice delle XII tavole” e i miti e riti degli alberi sacri
nelle diverse religioni e culture antiche. Nella inaugurazione di un Parco
della Rimembranza si evocava

il soffio della primavera italica, nella perenne giovinezza della nostra
terra. Una rossa aurora di sangue s’è levata sul lontano orizzonte […] Di
scoppiettanti germi carica è la primavera sacra. Un nuovo fremito corre
per le cime delle montagne, e più inquiete sono le lucenti prue delle navi
“sul dolce mar funesto”33 .

Sarebbe da approfondire il possibile legame tra il Ver sacrum di
Uhland, la cultura della Sezession (con la rivista “Ver sacrum”, 1898-
1903) e d’Annunzio. Non si trovano riferimenti al Ver sacrum nella sua
opera prima (Primo vere, 1879) bensì – come mi ha segnalato Pietro
Gibellini – in opere successive come L’ultima canzone: “simile al vóto
d’una primavera / sacra che salga verso un fato augusto / con l’Eroe
primogenito in cui spera” (Merope, vv. 187-89), o il Trionfo della Mor-
te: “Sente talvolta il morituro passar nell’aria il soffio della primavera
sacra; e, aspirando alla Forza, invocando un Intercessore per la Vita,
ripensa la colonia”; si ha poi notizia di un progetto di tragedia su la
Primavera sacra incentrata sulla scoperta del mare da parte dei Marsi,

32 La cronaca viene riportata da D. BETTINELLI, in DARIO LUPI, Parchi, cit.
33 G. BRONZINI, Per i morti della mia terra. Discorso letto il 22 aprile 1923 per l’inaugura-

zione del parco della Rimembranza in Tricarico, Potenza 1923.\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\
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che avrebbe completato l’ideale tetralogia avviata con la Figlia di Iorio.
E ancora, come mi segnala Elena Ledda, il discorso “agli aviatori in
Centocelle”, che prelude all’impresa di Fiume, viene intitolato Le pri-
mavere sacre dell’Italia alata, con riferimento alla Grande Guerra. Ma
già prima, nell’Orazione al Popolo di Milano. In Morte di Giosuè
Carducci (pronunciata all’inizio della “primavera” del 1907), d’Annun-
zio declamava, con riferimento alle guerre coloniali: “Come il sacerdote
di Marte agli antichi giovani di Lanuvio, [Carducci] dice a quanti muo-
vono per impresa ed acquisto verso quell’ideal patria che chiamò la più
gran nazione latina: ‘Voi siete la semente di un nuovo mondo: questa è
la primavera sacra ch’ei vuole’”. E ancora, rivolgendosi agli italiani,
alla vigilia dell’ingresso nella Grande Guerra:

“Partite, apparecchiatevi, ubbidite” diceva il sacerdote di Marte agli
imberbi consecrati. “Voi siete la semente di un nuovo mondo”. “Partite,
apparecchiatevi, ubbidite” io dico a voi, poiché mi fate degno di
consecrarvi. “Voi siete le faville impetuose del sacro incendio. Appiccate
il fuoco! Fate che domani tutte le anime ardano! Fate che tutte le voci
sieno un solo clamore di fiamma: Italia! Italia!”34 .

Non mancano viceversa – nei sermoni sui Parchi della
Rimembranza – espliciti riferimenti all’ideologia dannunziana della “Vit-
toria Mutilata” (il discorso di G. Bronzini, del 1923, si conclude per di
più col Canto augurale per la nazione eletta) e alla epopea di “Fiume
negata, benché occupata dal Poeta soldato” (F. Giordano, 1925).

Se ci chiediamo perché nell’opera di Dario Lupi non si trovino
accenni a d’Annunzio, sarebbe facile rispondere che nel 1922-23 d’An-
nunzio era temuto come avversario di Mussolini per la sua autonomia,
se non anche per le sue amicizie libertarie. Viceversa, peraltro, si può
trovare qualche riferimento a Dario Lupi nelle carte di d’Annunzio: un
telegramma con ringraziamento a Lupi “del fraterno saluto da Quarto
dove nel destino d’Italia…” (s.d.) e una citazione di Lupi in una lettera a

34 La sagra dei Mille (4 maggio 1915). Va aggiunto che nell’esordio di Merope (1915),
dopo i versi del Canto augurale per la nazione eletta, il poeta si rivolge così all’Italia: “Questa
è per te la primavera santa che – dice il dio – d’ogni semenza è piena e frutto ha in sé che di là
non si schianta”.
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Sibilla Aleramo (s.d.).
Un possibile tramite con l’ideologia dannunziana va comunque

individuato in Adolfo de Carolis, il pittore amico e illustratore di molte
opere dannunziane dalla Francesca da Rimini (1901) fino alle Laudi del
Cielo del Mare della Terra e degli Eroi (1903, 1912, fig. 14a) e al Not-
turno (1921, fig. 8c). Dario Lupi ebbe sicuramente modo di stringere un
rapporto con De Carolis, che in quegli anni insegnava all’Accademia di
Belle arti e parallelamente lavorava agli affreschi del Palazzo della Pro-
vincia di Arezzo (1922-24). Di De Carolis vanno segnalate le pitture
sulla Primavera e su temi “eroici”, le illustrazioni di temi legati alla
Grande Guerra (dal periodico “La trincea” all’“Album della Vittoria”),
la partecipazione a commissioni per Monumenti ai caduti e l’affresco
del Crocefisso/Albero della Vita nella cappella-monumento ai caduti di
San Ginesio (1924-25).

Particolarmente intensa appare la xilografia di De Carolis nella
copertina del libro di Dario Lupi (fig. 11a). L’albero che innalza la chio-
ma verso il Sole è una sorta di ostensorio con al centro la gloria radiosa
del Cuore fiammeggiante, ostia eucaristica del sacrificio umano (“olo-
causto santo”, secondo le parole di Lupi), con riferimento al Sacro cuo-
re, a cui abbiamo prima accennato (fig. 8a). La mistica rosa e il Cristo
occulto sono affiancati dall’elmo-catino e dal gladio-croce del caduto,
con la scritta “IN MEMORIA” che non sembra tanto un errore (al posto del
consueto “IN MEMORIAM”) quanto una indicazione di stato in luogo: l’al-
bero non è soltanto dedicato al caduto ma è presente ora e sempre all’in-
terno della Memoria nostra (presente) e futura.

D’Annunzio aveva consacrato suggestivamente gli elmetti dei ca-
duti nella evangelica Preghiera di Doberdò: “A mucchi sulla tavola del-
l’altare stanno gli elmetti dei morti, le scarpe dei morti […] Gli elmetti
ammaccati, scrostati, forati, l’uno sull’altro, grigi come la cenere…”,
pronti per essere usati da nuovi eroi o martiri (I canti della guerra lati-
na, 1916), mentre il fantasma della Patria-Gesù si aggira tra i feriti che
portano la loro croce, e infine sulla chiesetta diruta si apre la visione di
una Cupola di Gloria. Qualche anno dopo il vate, riprendendo le meta-
fore cristologiche, collocherà nel Vittoriale la statua della Vittoria con
corona di spine di Napoleone Martinuzzi nell’Arengo (1923, fig. 11d),
insieme al leggio metallico con croce e corona di spine ideato da Marussig,
sulla Colonna del Giuramento (fig. 11b) e soprattutto la piccola ma
estremamente significativa Vittoria mutilata e crocifissa, richiesta nel-
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l’agosto 1923 allo stesso Marussig, che – fusa in bronzo dorato – avreb-
be consacrato la porta della Prioria (fig. 11c):

L’apparizione mistica della Vittoria mutilata (inspirarsi dalla Samotrace
tronca) a cui – di sopra il peplo – è messa la tonaca francescana legata
alla cintola dal cordiglio. Imagina la statua coperta dalla tonaca, camuf-
fata dal cappuccio. Io la vedo: e credo che saprei disegnarla nel buio
[…] La figura diverrà l’emblema del Vittoriale dove sono ansioso e pe-
noso eremita35 .

Il culto del Sacro Cuore, riconosciuto ufficialmente dalla Chiesa
nel 1765 e diffuso in tutta Europa, aveva un significato predominante di
espiazione nei confronti degli oltraggi ricevuti da chi si opponeva al-
l’avvento del Regno di Cristo36 . Nel 1899, con la bolla Annum Sacrum

35 Carteggio d’Annunzio-Marussig (1917-1936), in A. ANDREOLI, d’Annunzio e Trieste nel
centenario del primo volo aereo, cat. della Mostra (Trieste 2003), Roma 2003, pp. 101-168,
lettera del 9 agosto 1923). Il 29 luglio 1923 d’Annunzio aveva chiesto un disegno “per la coper-
tina del Patto di mare” (manoscritto del 21 luglio 1923). Il disegno, inviato da Marussig il 29
agosto, viene così approvato da d’Annunzio il 14 settembre: “La Vittoria “cappuccina” ora sta
bene. E’ di chiara espressione”. Un anno dopo, il 12 settembre 1924, così scrive Marussig: “Ora
sto finendo di modellare la ‘vittoria mutilata’ per l’ingresso del ‘Vittoriale? E tra una settimana
spero potrò passarla per la fusione in bronzo”. Il successivo 26 ottobre annuncia l’imminente
“fusione in bronzo dorato” e il 22 dicembre promette una imminente consegna. Il lavoro si
protrae ancora per due anni, come si desume dalle lettere del 26 giugno 1925 (“Sto ultimando
ora in gesso la Vittoria per la porta maggiore del Vittoriale. Fra pochi giorni la consegnerò per la
fusione in bronzo, che andrà poi da me ritoccata”), 6 luglio 1926 (“Fra quindici giorni avrò la
fusione in bronzo dorato a fuoco della Vittoria mutilata per la porta maggiore. Allora salirò io
stesso al Vittoriale per la posa in opera”) e 5 settembre 1926 (“Salirò Vittoriale fine questa
settimana per saldare emblema bronzo porta maggiore. Sarà confitto per settimo anniversario
marcia Ronchi”). E finalmente il 13 settembre 1926 d’Annunzio scrive: “Ti commetto altri
undici croci con la Vittoria mutilata di bronzo dorato simili a quelli già infissi nella porta”. Il 14
ottobre 1926 è registrato il saldo del pagamento “per la fusione in bronzo a cera persa della croce
con Vittoria (Ditta Carnelli) L.300, per la doratura a bagno forte (ditta Johnson) L.102, per la
cesellatura […] il cesellatore Emilio Grippa non ha voluto accettare alcun compenso trattandosi
del Comandante”; e inoltre viene presentato il preventivo per  altre Vittorie di diverse dimensio-
ni: 11 Vittorie a grandezza naturale (L.400 cadauna), 7 alla dimensione ridotta di cm 16 (L.500
per il conio e poi L.250 cadauna) e in forma di gioiello di cm.5 (L.1000 per il conio e poi per la
fusione di 50 gioielli in ottone L.10 cadauno e di 50 gioielli in argento L.50 cadauno), con un
totale complessivo di L.11.650. Nel mese di dicembre Marussig chiede ancora l’autorizzazione
per procedere alle fusioni (lettere del 10 e 24 dicembre).

36 Si vedano in particolare: K. Rahner, La devozione al S. Cuore, Roma 1977; DANIELE

MENOZZI, Sacro Cuore, Roma 2001; A. Cacciotti, Il Sacro Cuore e la Grande Guerra, in La
prima guerra mondiale 1914-18. Materiali e fonti, Roma 2014, pp. 93-96.
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Leone XIII consacrò tutta l’umanità al Cuore del Cristo Redentore,
“splendente, tra le fiamme, di vivissima luce”. Il culto trovò il suo apice
proprio durante la Grande Guerra, quando paradossalmente da un lato il
papa Benedetto XV richiamava i belligeranti alla pacifica convivenza
per realizzare il regno di Cristo, consacrando le famiglie al Sacro Cuore,
e dall’altro lato le singole nazioni belligeranti su fronti opposti
auspicavano la vittoria finale attribuendo “il motivo della vittoria della
propria patria allo stesso atto di consacrazione al Sacro Cuore”37 . E co-
munque nel dopoguerra il culto parallelo del Sacro Cuore e dei Caduti
assumeva un sostanziale carattere di espiazione dopo gli orrori della
Grande Guerra.

Mi piace immaginare per di più una connessione col mitico Graal
(identificato col Sacro Catino del Tesoro di San Lorenzo a Genova ov-
vero col Calice di Valencia) che avrebbe contenuto il sangue di Cristo
crocefisso raccolto da Giuseppe d’Arimatea, poi definito da Origene “arca
cordis”, arca del cuore dell’uomo rigenerato e successivamente entrato
nelle leggende della Tavola Rotonda e dei Cavalieri Templari. d’Annun-
zio ne La canzone del sangue (in Merope, 1912) parla di questa reliquia
ardente conquistata in Terrasanta dal condottiero Guglielmo Embrìaco
(“la reliquia vedo / ardere e arrossar le tue navate”) e portata per nave a
Genova come un “palladio”; e si tratta di una metafora per chi sarebbe
tornato vincitore dalla guerra libica in Italia, ricevendo un premio sim-
bolico: “Chi stenderà la mano sopra il fuoco / avrà quel fuoco per inco-
ronarsi”.

Nel frontespizio della rivista mensile “Il Cuore di Gesù ai soldati”
(promossa da Agostino Gemelli nel 1918, fig. 8d) il Cuore entro una
croce irradiante appare circondato da una corona di spine che si intrec-
cia con rose rampicanti e fronde di pioppo, le stesse essenze scelte da De
Carolis38 .

Il tema della fiamma è sicuramente un leitmotiv nell’opera
dannunziana, con esiti simbolico-figurativi in emblemi efficacemente
interpretati da De Carolis. Va ricordato anzitutto il frontespizio di Italia
e vita (1920, fig. 12a) con un cuore fiammeggiante entro un vaso fra due

37 ALVARO Cacciotti, Il Sacro, cit., p. 93.
38 Un Cuore formato da una corona di filo spinato appare nel frontespizio Ricordi di guer-

ra (1956) del padre servita abruzzese GIOVANNI MINOZZI (1884-1959), che era stato cappellano
militare nella Grande Guerra.
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tronchi di quercia e di ulivo cinti da una ghirlanda di rose: negli ardenti
discorsi ai Fiumani, il vate chiede “un fuoco più forte d’ogni altro vostro
fuoco, una fiamma più alta di ogni altra vostra fiamma”. Tra i motti
visualizzati da De Carolis, possiamo citare “SEMPER ADAMAS” (primo motto
per la Prima Squadriglia navale col braccio proteso nelle fiamme),
“AUDERE SEMPER” e “DONEC AD METAM” (motto del volo su Vienna, con
torcia e ala tenuti da un’ala spiegata)  “PERCHÉ NON SI SPENGA” (fiamma
sormontata da una corona di spine), “ARDORE-ARDIRE” (due parole che
erano “una sola essenza mistica”, pronunciate in un discorso agli Arditi
di Fiume e visualizzate dalla Vittoria coronata di spine che tiene due
fiamme nelle mani, fig. 12b)39 , “ALERE FLAMMAM” (gagliardetto dei
bersaglieri, “fiamme cremisi” di Fiume, 1919), “DANT VULNERA FORMAM”
(“le ferite creano la forma”, incisione di De Carolis nel Notturno: due
ciclopi lavorano una lama, rievocando la ferita del corpo del vate che
crea la forma della parola e dello spirito40 ). Ricordiamo poi la “FATICA

SENZA FATICA” (fiamma sull’incudine) incisa da Umberto Calosci, amico
di De Carolis e segretario della libertaria Unione Spirituale Dannunziana,
costituita nel marzo 1923, a cui si deve la splendida tessera dell’associa-
zione con la lucerna fiammeggiante al centro di un intrico vegetale (fig.
12c). La fiamma “CREDO” arde nel braciere fra le navi nel frontespizio
della Merope (Milano, 1915, fig. 14a). E in Cortona, Città del silenzio,
d’Annunzio immagina di far rivivere il celebre lampadario bronzeo etru-
sco riaccendendo le fiammelle e “dedicandolo in dono ‘al dio futuro’,
cioè – dopo la morte di Garibaldi – al nuovo eroe, l’auspicato ‘Eroe
necessario’”41 .

È probabile che De Carolis per la xilografia del 1923 (fig. 11a)
abbia tratto ispirazione anche da uno dei più straordinari Monumenti ai
caduti, la Quercia delle anime, scolpita da Adolfo Wildt ad Appiano
Gentile (Como, 1920, figg. 13a-b)42 . Sopra un blocco cubico e affianca-

39 L’immagine è riprodotta in una cartolina in cui d’Annunzio il 27 novembre 1919 scrive:
“Il nome giusto della città non è Fiume ma Olocausta: perfettamente consumata dal fuoco tutta”.

40 GIORGIO PATRIZI, Il frammento tra dissoluzione e rinascita: d’Annunzio e il Notturno, in
d’Annunzio tra ironia e malinconia, “Rassegna Dannunziana” 2017, pp. 286-294, p. 286.

41 Cfr. LORENZO BRACCESI, Dal rudere al monumento: l’ideologia delle pietre ne Le città del
silenzio, in “Rassegna dannunziana”, 69-71, Pescara 2018, pp. 164-169, p. 166.

42 MICHELAVALOTTI, Il Garda e la Grande Guerra. Liturgie del ricordo sulle sponde del
lago, in Le Arti. Sul lago di Garda tra passato e futuro, Ateneo di Salò, Brescia 2018, pp. 127-
142.
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ta da cinque lance piantate verso il basso (le cinque nazioni alleate del-
l’Intesa), la Quercia di candido marmo di Carrara si accende di 78
fiammelle cuoriformi dorate, simbolo delle anime dei caduti, frutti del-
l’Albero della Patria; alla sommità tre rami terminano con le tre croci
del Calvario (sul retro sono tracciate 78 piccole croci dorate). In un opu-
scolo celebrativo si spiegava che la Quercia era ideata “al cospetto dei
grandi alberi del giardino, di quei giganti dal verde perpetuo, i cui buoni
frutti germogliati dal sacrificio dei defunti si vedranno nelle future ge-
nerazioni”.

Una eco della Quercia di Wildt si può cogliere nei due trofei con
gladii e foglie di quercia e di alloro aggiunti dopo il 1927 dall’oscuro
fabbro Polidoro Santino al Monumento già ricordato ai Caduti di Pianella
(Pescara, 1922, fig. 13d).

L’albero con le foglie cuoriformi del frontespizio del 1923 può
identificarsi con il pioppo, uno degli alberi ricorrenti nei Parchi della
Rimembranza, anche perché collegato alla metamorfosi delle Eliadi, le
figlie del sole che piangevano la caduta di Fetonte (figg. 10b-c). Nel
libro di Lupi troviamo un accenno “al compianto fraterno delle Eliadi
cresciute in pioppi lungo il Po per arginare la violenza straripatrice”43;
viene riportato anche il poemetto “Pietole” di Pascoli (1909), dedicato a
Virgilio, “tu, che avesti per gemello un pioppo…” (Pascoli spiegava in
nota che il poeta mantovano sarebbe stato partorito in campagna e che
“nel luogo stesso della nascita fu piantata una verga di pioppo e si chia-
mò l’albero di Virgilio”).

D’Annunzio già nel Primo vere evoca i “pioppi / a cui tante canta-
vano / ebbre canzoni i venti tra ‘l viride crine” (Addio, 1880) e nel 1882
dipinge con imaginifica commozione i pioppi pescaresi: “Come fusi nel
bronzo, come avvolti in polvere d’oro, / sul caldo cielo d’arancio s’alza-
no a file i pioppi…”, e ancora: “Io disteso sul tappeto morbido dell’erba
sotto una cupola fresca di pioppi fra cui gioca il sole meravigliosamen-
te…”  (Canto novo).  Nel 1905 sembra respingere la metamorfosi arborea,
quando si rivolge così alle Eliadi: “E voi, / voi pur felici, cui le bocche
chiamanti il fratello / chiuse di novo còrtice il pioppo. Io sono, / io son
colui che mai sarà confinato in un tronco…” (Elegie romane); ma que-

43 Articolo di G. Fatini nel giornale “Il dovere” di Arezzo, 7 aprile 1923 (in DARIO LUPI,
Parchi, cit.).
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sto pensiero va bilanciato con la successiva meditazione, improvvisa,
“ai piedi d’un alto pioppo […] udii il fremito della cima, e alzai il capo
a guardare […] e invidiai l’albero, che è un uomo più saggio e più antico
[…] Mi diede tanta gioia […] e consacrai l’apparizione alla cima del
pioppo candido, e il pioppo al mio dèmone” (Più che l’amore, 1906).

Il valore etico-politico del cuore e dell’albero come simbolo di
rigenerazione può essere confrontato con un’altra incisione allegorica,
di Athos Boncompagni, inserita nel libro di Dario Lupi: dedicata all’ispi-
ratore del Parco della Rimembranza di Montevarchi, una idilliaca pineta
di rigenerazione – in cui una fanciulla versa l’acqua da un’anfora per
alimentare il pino, alla presenza di altre tre fanciulle afflitte – viene ac-
compagnata da un verso delle Odi Barbare di Carducci: “Risplenda su
la vita che passa l’eternità d’amore” (è il finale dell’Ode cimiteriale “Fuori
alla Certosa di Bologna”, 1877). Nell’Ode carducciana il cimitero è “un
mare superbo di fremiti e d’onde” e dalle profondità si sentono le voci
dei morti che si rivolgono ai vivi: “Beati, o voi passeggeri del colle /
circonfusi da’ caldi raggi de l’aureo sole”. E il sole viene traslitterato
nella solitudine: “Freddo è qua giù: siamo soli. Oh amatevi al sole! Ri-
splenda / su la vita che passa l’eternità d’amore”. Non si può escludere
un riferimento di questo Sole-Amore (“l’amor che move il sole e l’altre
stelle”) al tema politico del Sole che sorge all’orizzonte illuminando la
terra, evocando dunque l’archetipo socialista del “Sole dell’Avvenire”,
coniato da Garibaldi nel 1872, quel Garibaldi della cui memoria erano
cultori appassionati sia d’Annunzio che Mussolini (“Garibaldi, guerrie-
ro e idealista, uomo d’impetuosa azione e di selvaggia e savia sincerità,
era l’eroe del suo cuore”, secondo le parole di Margherita Sarfatti). E
d’Annunzio, riferendosi all’ode All’aurora, così celebrava il vate
Carducci: “ma una più antica, una più arcana parola soggiunge e confida
alla nostra aspettazione l’Eroe che levò l’inno mattutino verso la
‘giovinetta eterna’ e l’adorò […] La raccolgano oggi tutti i prodi che
vegliano e che s’armano. Vi sono molte aurore, che ancóra non nacque-
ro” (Orazione, 1907); e aggiungeva che Carducci “volgendosi al sole
ripeteva per la ricomposta patria il più solenne augurio che ne’ tempi
abbia irraggiato i cieli latini: ‘O sole, tu non possa veder mai nulla più
grande e più bello d’Italia!’”.

Dario Lupi – che a sua volta vedeva “nella ricordanza solenne e
gentile, tutto il sole della nostra anima, tutta la musica dei nostri cuori, la
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poesia tutta del nostro più vivo sentimento”44  – pubblica nel suo libro
un messaggio del Duca d’Aosta Emanuele Filiberto che plaude ai Parchi
e conclude con un augurale inno al sole: “Se fiori e frutti un giorno il
caldo bacio del sole trarrà dalle piante, la riconoscenza, come il sole
inestinguibile, e la religione della vittoria, come il sole fiammeggiante,
ogni più alto fiore e ogni più ricco frutto esprimerà del sangue degli Eroi
per l’Italia immortale”.

Nell’emblema del Duca d’Aosta, col motto “FISO ALLA META”,  crea-
to da d’Annunzio45 , il gladio-croce appare infisso su una montagnola di
foglie di quercia (albero della Vita, della Forza e del Valore militare,
sacro ai Grandi Padri) coronata da una fortezza turrita sormontata dal-
l’astro raggiante della Stella d’Italia (evidente geroglifico della Grande
Madre, l’Italia Turrita). L’immagine appare in piena sintonia con la
xilografia di De Carolis (fig. 14b) col gladio e la Stella d’Italia che dialoga
col fiore di una rosacea a cinque petali, annodata all’albero da una corda
circolare che sembra affine alla cornice con nodi Savoia intorno al mot-
to del Duca d’Aosta.

D’Annunzio e il Bosco Sacro

Si può trovare un parallelismo tra la famiglia degli alberi patriotti-
ci e l’albero della famiglia di d’Annunzio. Appare significativo, nelle
Vergini delle rocce, che dal superomismo della “stirpe in cui sieno nati e
conservati per un lungo ordine di secoli i sogni più belli […], i pensieri
più nobili, i voleri più imperiosi” si passi alla nobiltà della stirpe fami-
liare, fino

agli antenati più lontani; e, come la cima dell’albero compendia in sé
tutta la vita del tronco ramoso fino alle estreme radici, io sentii vivere in

44  Discorso pronunciato a Firenze il 26 febbraio 1923 alla presenza di Umberto “Principe
della Primavera” (DARIO LUPI, il comandamento della Patria, Milano 1925, pp. 78-83).

45 Va ricordato che il “duca magnanimo” era stato comandante in guerra di d’Annunzio
(entrato come ufficiale nel corpo dei Lancieri di Novara”) e poi gli avrebbe consegnato la meda-
glia d’oro. Nei cippi marmorei alle testate del ponte del Foro Italico a Roma (realizzato nel
1936-39 su progetto di Vincenzo Fasolo) verranno evocate le gesta del Duca che, dopo la ritirata
di Caporetto, seppe riconquistare le posizioni perdute.
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me tutta la stirpe, che la morte non aveva distrutto se non nelle specie
corporee, nelle forme transitorie delle generazioni46.

E per di più il bosco può acquisire una dimensione sacrale, oppo-
sta all’incubo dantesco della “selva selvaggia” e ispirata alle metamor-
fosi ovidiane. Proclamandosi “esule” come il conterraneo Ovidio nelle
Elegie romane (1892), il poeta dopo aver nominato Aracne sembra evo-
care la metamorfosi di Dafne: “Nascere dal silenzio paiono tutte le cose
[…]  soli i lauri con lieve tremito incessante dan tra la selva indizio de la
nascosta vita”. Successivamente, nel Vestibolo silvano evoca una geo-
metrica selva mistica della gloria romana: “O selva d’arbori eguali, / tra
l’Urbe e l’Agro ordinata, / ove dormii sonni veggenti e meditai le mie
sorti…” (Maia, 1903).

L’amore per i boschi sacri appare dimostrato dal dibattito del 1926,
quando – in vista del VII centenario della morte di san Francesco – si
propose di erigere un Faro sulla cima del monte Subasio. Il marchese
Giacomo Paulucci di Calboli Barone, Presidente della Corporazione
Forestale italiana, mandò un telegramma a d’Annunzio con una propo-
sta alternativa:

Far risorgere sul Monte Subasio, ora desolato e brullo, la mistica foresta
dove in umiltà Santo Francesco pregava Dio […] e dove volle esser
ricondotto morente per salutarla l’ultima volta: è questo il monumento
ideato dalla Corporazione Forestale Italiana per onorare il Santo, cui
tutto il mondo s’inchina. Al Poeta […] che leva ora la sua parola
ammonitrice a difesa della bella linea del Subasio, sottopongo la propo-
sta per averne conforto e incoraggiamento ad attuarla47.

E d’Annunzio, significativamente, rispondeva così:

46 Cit. da ANDREA LOMBARDINILO, Alle origini di Elettra: visione e simbolo nell’ode proemiale,
in Elettra, Atti del 30° Convegno, Centro Nazionale di Studi dannunziani, Pescara 2003, pp.
173-188, p. 178.

47 “Il Bosco”, Roma 15-31 dic. 1926.
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Mio caro amico, so che non riceveste una mia lettera di risposta gioiosa
al Vostro telegramma che mi prometteva di rimboscare il Subasio solen-
nemente, in odio al minacciato Monumento barbarico. Vi esprimevo il
mio consenso, e vi domandavo l’onore di essere, al santo monte di peni-
tenza, il primo “dendroforo”: vi domandavo di condurmi al Subasio per
piantare il primo albero della selva mistica (3 dicembre 1926).

Due anni dopo, nel 1928, d’Annunzio avrebbe viceversa firmato
il nuovo Faro che sormontava il Parco della Rimembranza di Torino
(inaugurato nel 1923, figg. 15a-b), sistemato in un bosco o sacro eserci-
to verde dominato dall’ordine e dalla gerarchia (gli alberi maggiori cor-
rispondono ai generali e così si discende via via fino ai semplici fanti).
La “grande famiglia della FIAT” donò al Comune di Torino questo Faro
monumentale in forma di Vittoria alata con fiaccola, che conclude il
Parco con un segnale di vittoria e di trionfo sulla morte48 . Così recita la
dedica sul basamento (fig. 15c) siglata il 26 novembre 1927 da d’An-
nunzio nel suo stile epico: “Alla pura memoria / all’alto esempio / dei
mille e mille fratelli combattenti / che la vita donarono / per accrescere
la luce della patria…”. Nelle parole successive troviamo densì un riferi-
mento preciso a Torino, là dove vengono citati “gli operai di ogni opera
/ dal loro capo Giovanni Agnelli / adunati sotto il segno / di quella parola
breve / che nella Genesi / fece la luce: FIAT LUX: ET FACTA EST LUX NOVA”.

Aldilà della pubblicitaria identificazione tra la “Luce” biblica e
l’industria “Fiat”, nell’eternità ciclica del tempo l’apocalisse bellica si
ricongiunge così con la genesi: e il Parco si qualifica insieme come Eden
e Celeste Gerusalemme dei caduti. “Rinnovante selva”: la selva del rin-
novamento e della rinascita, la selva illuminata della vita oltre la morte.

48 I lavori per l’innalzamento della statua (scolpita da Edoardo Rubino e alta con il basamento
oltre 26 metri) furono diretti dall’architetto Charbonnet. Attorno al piazzale sono disposti “dodi-
ci sedili di granito di Baveno e un tavolo su cui (è) fissato un disco di ottone con l’orientamento
delle principali località dell’emisfero”. Cfr. LEONARDO SASSO, Il parco della rimembranza di
Torino come luogo di intersezione di significati, in “Arte dei Giardini”, 1/1994.


